“記者”稱呼的由來

楊中興

《厚重河南》是《大河報(bào)》的一個(gè)以歷史文化為主題的專版，創(chuàng)刊于２００２年１２月２日，其前身是該年１１月４日創(chuàng)刊的《鄭州解讀》?！逗裰睾幽稀肥恰多嵵萁庾x》在全省范圍的擴(kuò)展與延伸，在這里談《厚重河南》亦包括了前期的《鄭州解讀》?！逗裰睾幽稀窂膭?chuàng)刊就受到了廣大讀者的普遍認(rèn)可和歡迎。２００３年９月，應(yīng)廣大讀者的要求，《厚重河南》已結(jié)輯出版兩卷，且銷勢(shì)不錯(cuò)。作為一個(gè)述史版，《厚重河南》如此受歡迎的一個(gè)不容忽視的原因就是它的寫作方式給廣大讀者所帶來的閱讀愉悅。在下面的篇幅里，筆者就嘗試著對(duì)它的文體作一分析。

一、給歷史以新聞的觀照

《厚重河南》是以歷史文化為主題的版面，但它在展現(xiàn)歷史時(shí)采取的不是對(duì)史學(xué)家的史料的簡(jiǎn)單復(fù)制與粘貼，而是由記者親自跑到歷史的現(xiàn)場(chǎng)去感受，去采寫，它是記者眼中的、手下的歷史，而不僅僅是史學(xué)家的歷史；它是由新聞人采寫的、以新聞的視角、新聞的手法表現(xiàn)的歷史；它是歷史，但它又具有了新聞的價(jià)值。具體分析《厚重河南》的新聞性，主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：（一）由記者親自去采寫信息。這在每一個(gè)主題中都有清晰的體現(xiàn)。例如：１．體現(xiàn)在大標(biāo)題中的"訪"字，《踏雪尋訪博古城》、《冬日尋訪墨子故里》、《探訪鄭州老墳崗》、《叩訪朱仙鎮(zhèn)》等；２．體現(xiàn)在文章中作者對(duì)在某時(shí)去了某地的交代上，"深秋時(shí)節(jié)，沿著商代古城墻，記者實(shí)實(shí)在在地走了近似正方形的一周……"（《商都?jí)魧ぁ罚?采訪'杜康'，正值三夏大忙……"等。（二）由現(xiàn)實(shí)景觀切入歷史。《厚重河南》對(duì)歷史的展現(xiàn)采用的不是直接進(jìn)入遠(yuǎn)逝的歷史的方式，而是由歷史遺留下的現(xiàn)實(shí)景觀作為切入點(diǎn)，由作者親赴歷史現(xiàn)場(chǎng)，在對(duì)現(xiàn)實(shí)的采寫感受中逐漸地深入歷史，而有關(guān)現(xiàn)實(shí)景觀的信息本身就是新聞，比如在《從廚師到名相》中有關(guān)伊尹祠現(xiàn)狀的一段描寫："眼前伊尹祠規(guī)模不大，正殿５間，東西兩配殿各３間，前門一座……小小的四合院內(nèi)瓦礫遍地，凌亂的蒿草一米多高，一棵老梧桐下的落葉在腳下沙沙作響。整個(gè)祠堂灰瓦灰墻的色調(diào)暗淡，屋頂滿是枯葉，正殿后墻坍塌，失去支撐的屋脊也塌下一邊。陪同記者的姬朝武老人，退伍后……前不久，他聽人說在一條水渠的下面，有一塊關(guān)于伊尹的清代石碑，就和幾個(gè)志同道合的老人一合計(jì)，每人出２００多元錢雇農(nóng)民把石碑給挖了上來。"伊尹祠破敗不堪的現(xiàn)狀及新挖掘的石碑都是為廣大受眾所不知的新鮮信息，具有一定的新聞價(jià)值。（三）用新聞的手法表現(xiàn)歷史。《厚重河南》在展現(xiàn)歷史及獲取信息的方式上，很多時(shí)候采用的是新聞的手段。比如，通過ｗｈｏ、ｗｈｅｎ、ｗｈｅｒｅ、ｗｈａｔ四個(gè)ｗ展現(xiàn)信息，"２００３年春節(jié)前夕，記者來到嵩山紙房鄉(xiāng)龍頭村空桑澗旁的伊祠……"（《從廚師到名相》）；"幾天前，我們步行來到熊兒河橋上，看到的是一片繁忙的施工景象，新的南關(guān)大街已露雛形，但橋下仍是記憶中的臭水溝。一個(gè)閑坐在這里的老太太聽說我們問熊兒橋的情況……"（《尋古問今鄭州古橋》）；通過采訪獲取信息，"據(jù)王宴春老人講，吹臺(tái)西去３００米外的繁塔……"（《禹王臺(tái)下話古今》）；"第二次到崗李村，見了崗李村的李杰三老人。他說，崗李村是從山西陽(yáng)城縣遷來的……"（《古滎陳跡思古風(fēng)》）；"當(dāng)?shù)氐耐菊f：'如今的梅林鋪村早已沒有梅林了……"（《踏雪尋訪博望古城》）。

二、給歷史以藝術(shù)的風(fēng)貌

《厚重河南》獨(dú)特的寫法除了表現(xiàn)在它的新聞性上外，還表現(xiàn)在它的文學(xué)性上。把歷史與文學(xué)結(jié)合起來，給歷史以文學(xué)藝術(shù)的風(fēng)貌，使之符合大眾的口味，讓大眾想讀，樂讀，愛讀，是《厚重河南》的目的之所在，也是《厚重河南》的成功之所在，更是《厚重河南》的創(chuàng)新之所在。《厚重河南》的文學(xué)藝術(shù)性可以從形式和內(nèi)容兩方面來看：（一）形式上。《厚重河南》的文學(xué)性在形式上的表現(xiàn)主要有兩個(gè)方面：一是標(biāo)題制作上的文學(xué)性。從《厚重河南》每個(gè)主題的大標(biāo)題上，讀者就可以很明顯地感受到它撲面而來的文學(xué)氣息。如：《多少舊夢(mèng)是城中》、《商都?jí)魧ぁ?、《古滎陳跡思古風(fēng)》、《百年滄桑大同路》、《荊紫關(guān)傳奇》、《會(huì)館聞笙竹汴京懷晉商》等。二是寫作手法上?！逗裰睾幽稀吩趯懽魃系奈膶W(xué)性體現(xiàn)在很多地方，比如：對(duì)現(xiàn)實(shí)景觀的描寫上，"此時(shí)此刻我就站在淅川縣荊紫關(guān)鎮(zhèn)的制高點(diǎn)上，俯瞰著腳下的這座小鎮(zhèn)。在深秋透明的陽(yáng)光里，在野菊花和黃姜的馨香中，這座地處南陽(yáng)盆地西部的小鎮(zhèn)顯得越發(fā)神秘而幽遠(yuǎn)。"（《荊紫關(guān)傳奇》）；對(duì)歷史變遷的思考上，"晉商從'儉為美'到'奢為貴的蛻變，當(dāng)然不是看戲的錯(cuò)。開封陜甘會(huì)館之所以笙竹之聲不絕于耳，也不完全是為了功利的目的，還有自?shī)实奈兜涝谄渲校埠烷_封乃至中國(guó)戲曲盛行的大環(huán)境有關(guān)。

都說晉商到了后期，越發(fā)腐敗了。想想也是一種必然。

一旦生意做大時(shí)，晉商與官府的來往就不可避免。最初做易貨貿(mào)易時(shí)，靠的是勤勉，不求人也罷；后來做票號(hào)，專為工商業(yè)提供金融服務(wù)，仗的是信義和嚴(yán)格的管理；但是到了后期，票號(hào)的業(yè)務(wù)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到爭(zhēng)取巨額官款，生意成了交易之后，窮奢極欲的風(fēng)氣隨之大開。"

"山西商人最后在生活上走向腐敗，與清末的時(shí)勢(shì)也有一定的關(guān)系。作為男人，作為商人，在眼看著國(guó)事已現(xiàn)頹勢(shì)，又無力挽回時(shí)，難免會(huì)有些人到脂粉堆里尋覓安慰，在吞云吐霧中逃避現(xiàn)實(shí)。"（《會(huì)館聞笙竹汴京懷晉商》）；對(duì)歷史細(xì)節(jié)的放大上，如：《范仲淹墓園的歷史之謎》中用三千多字詳寫范仲淹墓園中'神道碑'上缺２０多個(gè)字的謎。（二）內(nèi)容上?！逗裰睾幽稀返奈膶W(xué)性在內(nèi)容上的典型表現(xiàn)就是對(duì)民間傳說、民間習(xí)俗的采用上。比如：在《迎福迎祥我城隍》中有一段關(guān)于隔扇門的傳說，"說起城隍廟的隔扇，還有個(gè)離奇的傳說。據(jù)說，當(dāng)年修建鄭州城隍廟的時(shí)候，一個(gè)其貌不揚(yáng)的老頭來到施工現(xiàn)場(chǎng)。他說自己是個(gè)木匠，會(huì)雕刻，想在這里找點(diǎn)活。監(jiān)工非常不耐煩地說，沒活可以讓他干。老木匠執(zhí)意請(qǐng)求：'讓我試試吧。'監(jiān)工根本沒有把老木匠放在眼里，心想隨便打發(fā)他走得了，就用手一指說：'那邊有個(gè)樹疙瘩，你想刻個(gè)啥就刻個(gè)啥吧。'

老木匠沒有再答話，拿起墨斗走到樹疙瘩前，蹲在那里，就在那個(gè)樹疙瘩上橫一線，豎一線地畫起來。畫過墨線后，老木匠拿起墨斗悄悄地走了。

干活的人們突然發(fā)現(xiàn)老木匠走了，便都圍過來看這個(gè)樹疙搭。除了橫七豎八的墨線外，再也看不出什么名堂。監(jiān)工走過來說：'我就知道他干不了什么，橫豎是個(gè)混飯的。'說著，他抬起腳朝樹疙瘩一踢。奇跡出現(xiàn)了：只聽見'嘩啦'一聲，樹疙瘩開了，霎時(shí)變成了六扇精美絕倫的雕花隔扇門。人們驚喜地大叫：'魯班爺爺顯圣了'！"像這樣的傳說在《厚重河南》中有很多，它們不但增加了這一版的文學(xué)性、趣味性，而且為該版賺取了許多的眼球。

三、給歷史以歷史的本真

《厚重河南》是個(gè)以歷史文化為主題的?？?，寫歷史自然是其主要的內(nèi)容。歷史是客觀的，寫歷史顯然要遵循史學(xué)的規(guī)則。比如：根據(jù)考古的發(fā)現(xiàn)來寫某一處遺跡，從發(fā)現(xiàn)到完全顯現(xiàn)的過程，在這里以《商都?jí)魧ぁ分械摹豆哦甲穳?mèng)》一節(jié)為例。在這一節(jié)里，作者詳細(xì)地記述了古代商城遺址是如何在５０多年前由一個(gè)名叫韓維周的小學(xué)教師發(fā)現(xiàn)的，又是如何考古挖掘的，以及如何推測(cè)出它就是具有了３５００多年歷史的古商城遺址的全過程；根據(jù)文史資料的記載來再現(xiàn)歷史的真實(shí)等，"據(jù)《史記》記載，張良的祖輩５人先后擔(dān)任韓國(guó)的國(guó)相，韓之后，２０多歲的張良把全部的家產(chǎn)變賣，尋找勇士刺殺秦王，為韓國(guó)報(bào)仇……"（《多少舊夢(mèng)是城中》）《厚重河南》對(duì)于遠(yuǎn)逝歷史的展現(xiàn)都是嚴(yán)格按照有關(guān)的文史資料的記載進(jìn)行的，目的也就在于給歷史以本真。

綜上所述，可以看出《厚重河南》?？趯懽鞣绞缴鲜欠浅＊?dú)特的，它不但涉及歷史、文學(xué)的寫法，還涉及新聞的寫法，是一種兼及三者的創(chuàng)新文體。這種文體既照顧到了歷史的原貌，又糅合了文學(xué)藝術(shù)的風(fēng)味，同時(shí)又在總體上給以新聞的把握，使歷史不但具有了新聞的價(jià)值，而且還具有了文學(xué)藝術(shù)的風(fēng)貌，真正做到了新聞性與歷史感的統(tǒng)一、理性思考與感性描寫的統(tǒng)一、知識(shí)性與趣味性的統(tǒng)一、雅與俗的統(tǒng)一、創(chuàng)新與創(chuàng)收的統(tǒng)一。

（編校：張紅玲）

在北京中國(guó)記協(xié)俱樂部里，記者和詩(shī)人一邊喝茶一邊聊天。興致正濃時(shí)，記者問："詩(shī)人今年幾歲？"答曰："千歲，鼻祖五千歲。"詩(shī)人問："記者今年年庚幾何？"答曰："記者今年九十九。"

這一問一答很有意思，幽默、實(shí)在而又不玄乎。"詩(shī)人千歲"隱喻我國(guó)最早的詩(shī)歌專集《詩(shī)經(jīng)》已有千年的文明史，"鼻祖五千歲"系指五千年的文明史。然而"記者今年九十九"也是有根有據(jù)的。記者，即新聞?dòng)浾?。在我?guó)最早出現(xiàn)"記者"一詞的日期是１９０５年３月１０日上?！渡陥?bào)》，一篇題為《論今日各國(guó)對(duì)中國(guó)之大勢(shì)》的文章中。從１９０５年到２００４年，正好九十九歲。

１９０５年以前，中國(guó)的新聞?dòng)浾呓惺裁?？說來也真有趣，從"筆者"、"筆耕者"、"筆受者"到"友人"、"訪友"、"訪事"、"訪員"，然后又由"訪事"、"采訪"、"訪員"到"記者"，確實(shí)由稱呼的發(fā)展變化中，可以觀窺到一部中國(guó)新聞史話的縮影。

１８７５年（清光緒元年）７月７日，《申報(bào)》首次刊登招聘訪事的廣告，應(yīng)聘擔(dān)任訪事的條件是："必須學(xué)識(shí)兼長(zhǎng)，通達(dá)事務(wù)，并為人端正，實(shí)事求是者。"并稱："薪金當(dāng)從豐酬送，愿者來館面議。""訪事"就是"記者"的前稱，從這個(gè)中國(guó)最早的記者招聘廣告上看，首先把廣義的"筆者"、"筆耕者"、"筆受者"趨向?qū)I(yè)化，然后又突出了新聞報(bào)紙的特性，再后規(guī)范了從業(yè)人員的身份特征權(quán)利義務(wù)。

但是以統(tǒng)一的"記者"一詞代替其他雜七雜八的稱呼，是報(bào)刊大改革的先聲。１９０５年《申報(bào)》進(jìn)行了思想解放、觀念更新的大嘗試，把"記者"、"新聞?dòng)浾?的稱呼率先使用起來。１９０５年３月１０日《申報(bào)》載文《論今日各國(guó)對(duì)中國(guó)之大勢(shì)》，文中有這么一句："記者又何必須再煩筆墨以瀆吾同胞之聽哉！"第二次再見這稱謂是同年同月１４日，在一篇題為《贊成報(bào)館同盟會(huì)之談》的文章，文中說道："由于中國(guó)各報(bào)記者程序之不齊，則雖非立異，而其議論自不相同。"再后自１９０５年３月２１日以后，《申報(bào)》連續(xù)出現(xiàn)了"記者"、"新聞?dòng)浾?的稱謂用詞，其使用頻率也高起來。