軍報(bào)轉(zhuǎn)載《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》始末

1965年11月10日，上?！段膮R報(bào)》拋出了姚文元的一篇“火藥味”很濃的大批判文章：《評(píng)新編歷史劇{海瑞罷官)》，引起了文藝界、史學(xué)界、新聞界的關(guān)注。軍報(bào)編輯部的老總和編輯們，憑著新聞敏感，也都不約而同關(guān)注地這篇文章。

我當(dāng)時(shí)在軍報(bào)的文化工作宣傳處當(dāng)編輯，根據(jù)宣傳任務(wù)的需要，文化處的編輯經(jīng)常要跑劇院、影院看戲看電影?！逗Ｈ鹆T官》這出戲早在1961年就上演了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒(méi)有宣傳任務(wù)，所以沒(méi)去看過(guò)。老實(shí)講，對(duì)海瑞這個(gè)歷史人物，我也不是非常熟悉。記得是1959年4月間，聽(tīng)了上海會(huì)議(黨的八屆七中全會(huì))精神的傳達(dá)，才首次聽(tīng)到毛澤東在這次會(huì)議上講到了海瑞。他針對(duì)伴隨1958年“大躍進(jìn)”的浮夸風(fēng)而出現(xiàn)的不敢講真話的不良作風(fēng)提出了批評(píng)。他直言不諱地承認(rèn)：有很多假話是上面壓下來(lái)的。由此他講起了明朝忠臣海瑞的故事，說(shuō)海瑞“剛直不阿，直言敢諫”，連嘉靖皇帝也敢罵。毛澤東號(hào)召大家要學(xué)習(xí)海瑞敢于直言的精神，并說(shuō)要找?guī)讉€(gè)歷史學(xué)家研究一下。這樣，報(bào)紙上也就陸續(xù)出現(xiàn)了《海瑞罵皇帝》、《論海瑞》一類的文章，舞臺(tái)上也就出現(xiàn)了《海瑞上疏》、《海瑞罷官》一類的戲。事隔沒(méi)幾年，言猶在耳，遵照他老人家當(dāng)年的講話精神，新編的歷史劇，怎么會(huì)一變而成為“大毒草”呢?

姚文元的文章斷章取義、牽強(qiáng)附會(huì)地把《海瑞罷官》中所寫的發(fā)生在明代的“退田”、“平冤獄”等情節(jié)，生拉硬扯地同1961年中國(guó)大地上出現(xiàn)的所謂“單干風(fēng)”、“翻案風(fēng)”聯(lián)系起來(lái)，說(shuō)什么這是當(dāng)時(shí)“資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)和社會(huì)主義革命的斗爭(zhēng)焦點(diǎn)”，進(jìn)而宣判《海瑞罷官》是借古諷今、影射現(xiàn)實(shí)的“大毒草”，引起了學(xué)術(shù)界的強(qiáng)烈反感，受到了以彭真為首的北京市委(他當(dāng)時(shí)還任中央書記處常務(wù)書記)和以陸定一為部長(zhǎng)的中宜部的抵制，《解放軍報(bào)》同首都各報(bào)一樣，也都遲遲未予轉(zhuǎn)載?？瞪?dāng)年主持編寫的《1965年9月到1966年5月文化戰(zhàn)線上兩條道路斗爭(zhēng)大事記》說(shuō)：“11月11日至28日，北京各報(bào)刊，在18天內(nèi)，都未轉(zhuǎn)載姚文元同志的文章。各報(bào)刊多次請(qǐng)示是否可以轉(zhuǎn)載，彭真同志和中宣部都不讓轉(zhuǎn)載?！碑?dāng)時(shí)人們對(duì)姚文元的文章雖然有很多看法，但充其量只不過(guò)把它看作是繼1964年批判楊獻(xiàn)珍的“合二而一”論、孫冶方的“經(jīng)濟(jì)掛帥”論、周谷城的“時(shí)代精神匯合”論以來(lái)的又一次大批判，誰(shuí)也不了解姚文元的文章乃是江青奉毛澤東之命，伙同張春橋、姚文元秘密炮制的，更沒(méi)意識(shí)到發(fā)表姚文元的文章乃是毛澤東的重要戰(zhàn)略部署，是要以批判《海瑞罷官》為突破口，開(kāi)展一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)。

關(guān)于《海瑞罷官》的作者吳晗，我曾同他有過(guò)一面之緣，他是一位史學(xué)專家，精通明史，當(dāng)時(shí)任北京市的副市長(zhǎng)。1962年9月，我曾同另外一位編輯到他家，約他為軍報(bào)寫一篇《論民族英雄》文章。初次接觸，感到他文質(zhì)彬彬，平易近人，一派學(xué)者風(fēng)度。想不到因?yàn)榕逗Ｈ鹆T官》，《論民族英雄》一文竟也受到了株連，批判文章說(shuō)它是“直接射向軍隊(duì)的一枝毒箭”、“采取歪曲和偽造歷史的手法，抬出幾個(gè)忠于封建王朝的所謂‘民族英雄’，借尸招魄，以古喻今，為右傾機(jī)會(huì)主義分子立傳”云云。不過(guò)這是到了批判吳晗和他的《海瑞罷官》熱火朝天之后的事了。

羅瑞卿打招呼：文章很重要，《解放軍報(bào)》當(dāng)盡快轉(zhuǎn)載

1965年11月25日，也就是姚文元的文章發(fā)表半個(gè)月之際，時(shí)任軍委秘書長(zhǎng)、總參謀長(zhǎng)的羅瑞卿陪同周恩來(lái)到達(dá)上海。這時(shí)上海的報(bào)紙正圍繞姚文元的《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》展開(kāi)熱烈的討論。上海市委負(fù)責(zé)人陳丕顯悄悄告訴羅瑞卿，毛澤東對(duì)北京各報(bào)不轉(zhuǎn)載姚文元的文章十分不滿。毛澤東說(shuō)：“他們不登，你們就出小冊(cè)子?！泵珴蓶|關(guān)照此事對(duì)誰(shuí)也不要講。陳丕顯對(duì)羅瑞卿說(shuō)：“我對(duì)誰(shuí)也沒(méi)有講，但可以告訴你一下?！庇谑?，羅瑞卿便要來(lái)一本刊登姚文元文章的小冊(cè)子。羅瑞卿對(duì)毛澤東可以說(shuō)是忠心耿耿，一片赤誠(chéng)。當(dāng)他得知毛澤東對(duì)北京各報(bào)不轉(zhuǎn)載姚文元的文章十分不滿，當(dāng)然不會(huì)等閑視之，很快給總政治部主管宣傳、文化工作的副主任劉志堅(jiān)打電話，通報(bào)情況，說(shuō)：文章很重要，《解放軍報(bào)》應(yīng)當(dāng)盡快轉(zhuǎn)載。其實(shí)，羅瑞卿那個(gè)時(shí)候的處境已經(jīng)很不妙，林彪和葉群正在蘇州秘密策劃將他整倒。11月30日，也就是羅瑞卿到達(dá)上海的第五天，林彪派葉群持他的親筆信和事先組織人寫的幾份誣陷材料，向毛澤東作了數(shù)小時(shí)的匯報(bào)。12月8日，政治局常委擴(kuò)大會(huì)議在上海召開(kāi)，開(kāi)始背對(duì)背地揭發(fā)羅瑞卿的所謂“問(wèn)題”，而羅瑞卿此時(shí)卻正在千里之外的云南視察邊防部隊(duì)。這是一次很不正常的會(huì)議，會(huì)議開(kāi)始之前，常委中除毛澤東、林彪外，大都不知會(huì)議的內(nèi)容。羅瑞卿曾對(duì)林彪提出的“毛澤東思想是當(dāng)代馬列主義的頂峰”、是“最高最活的馬列主義”表示過(guò)異議，這次會(huì)議之后不久，羅瑞卿就以“極端仇視毛澤東思想、反對(duì)突出政治”和“向黨伸手，要奪林彪的權(quán)”等毫無(wú)根據(jù)的罪名被打倒，成為“文革”初期所謂“彭(真)、羅(瑞卿)、陸(定一)、楊(尚昆)反黨集團(tuán)”的成員之一。

兩種觀點(diǎn)不同的按語(yǔ)，反映了黨內(nèi)高層領(lǐng)導(dǎo)存在著兩種對(duì)立的意見(jiàn)

羅瑞卿給劉志堅(jiān)打來(lái)的這個(gè)電話內(nèi)容傳到軍報(bào)，軍報(bào)的老總得知黨的最高領(lǐng)袖發(fā)話了，理所當(dāng)然地要緊跟了。這樣，《解放軍報(bào)》于11月29日率先轉(zhuǎn)載了姚文元的文章，并加了旗幟鮮明的編者按語(yǔ)，宣判《海瑞罷官》“是一株大毒草”。編者按語(yǔ)說(shuō)：

本報(bào)今天轉(zhuǎn)載了《文匯報(bào)》11月10日發(fā)表的姚文元同志《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》一文。這篇文章很值得大家認(rèn)真讀一讀。

1961年，吳晗同志編了一本京劇《海瑞罷官》。這個(gè)戲，是一株大毒草。作者用歪曲歷史真實(shí)和“借古諷今”的手法，極力美化統(tǒng)治階級(jí)，宣揚(yáng)不要革命的階級(jí)調(diào)和論。作者精心塑造了海瑞這個(gè)形象，要我們社會(huì)主義時(shí)代的人民去“學(xué)習(xí)”海瑞的所謂的“退田”、“平冤獄”以及所謂“剛直不阿”的“大丈夫”精神，等等，這究竟是為了什么，難道不是明明白白的嗎？

毛主席教導(dǎo)我們，任何時(shí)候都不可忘記階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)?！逗Ｈ鹆T官》這個(gè)戲的出現(xiàn)，正是階級(jí)斗爭(zhēng)在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的反映。階級(jí)斗爭(zhēng)是最大的政治。我們強(qiáng)調(diào)突出政治，就是要學(xué)會(huì)用階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)和階級(jí)分析的方法，來(lái)看待歷史，看待現(xiàn)實(shí)，看待一切事物。我們軍隊(duì)的同志，不僅要善于在戰(zhàn)場(chǎng)上進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)，而且要善于在政治思想戰(zhàn)線上進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)。遇到什么事情，都要用鼻子嗅一嗅，到底對(duì)哪一個(gè)階級(jí)有利，對(duì)什么不利。我們必須旗幟鮮明，立場(chǎng)堅(jiān)定。凡是對(duì)黨、對(duì)人民、對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命有利的事情，我們就堅(jiān)決擁護(hù)，堅(jiān)決去干。反之，就堅(jiān)決反對(duì)，堅(jiān)決不干。

希望大家在讀《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》這篇文章的時(shí)候，好好想一想，議一議。大家要關(guān)心報(bào)紙刊物上有關(guān)這個(gè)問(wèn)題的討論，從中吸取教益。

周恩來(lái)得知北京各報(bào)不轉(zhuǎn)載姚文元文章觸怒了毛澤東，當(dāng)然也不能等閑視之。在他的建議下，11月28日，彭真在人民大會(huì)堂西大廳召開(kāi)會(huì)議，討論轉(zhuǎn)載姚文元文章事，有北京市委的同志和中宣部的幾位副部長(zhǎng)參加。于是，《北京日?qǐng)?bào)》于29日轉(zhuǎn)載了姚文元的文章，《人民日?qǐng)?bào)》于30日在《學(xué)術(shù)研究》版也轉(zhuǎn)載了姚文元的文章。兩家報(bào)紙都撰寫了編者按語(yǔ)，和《解放軍報(bào)》的按語(yǔ)不同的是，這兩家報(bào)紙都強(qiáng)調(diào)要根據(jù)“百花齊放”、“百家爭(zhēng)鳴”的方針，進(jìn)行平等的、以理服人的討論。細(xì)心的讀者可以看出，這兩家報(bào)紙并不贊同姚文元的文章所采取的以勢(shì)壓人、一棍子打死的做法?！度嗣袢?qǐng)?bào)》的編者按語(yǔ)是這樣寫的：

姚文元同志在《文匯報(bào)》上發(fā)表的這篇文章，對(duì)海瑞這個(gè)人物和《海瑞罷官》這出戲，提出了很重要的批評(píng)意見(jiàn)。我們認(rèn)為，對(duì)海瑞和《海瑞罷官》的評(píng)價(jià)，實(shí)際上牽扯到如何對(duì)待歷史人物和歷史劇的問(wèn)題，用什么樣的觀點(diǎn)來(lái)研究歷史和怎樣用藝術(shù)形式來(lái)反映歷史人物和歷史事件的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題，在我國(guó)思想界存在種種不同的意見(jiàn)，因?yàn)檫€沒(méi)有系統(tǒng)的進(jìn)行辯論，多年來(lái)沒(méi)有得到正確的解決。

本報(bào)過(guò)去也發(fā)表過(guò)吳晗同志的《海瑞罵皇帝》、《論海瑞》，還發(fā)表過(guò)其他有關(guān)歷史人物的評(píng)價(jià)的文章。我們準(zhǔn)備就《海瑞罷官》這出戲和有關(guān)問(wèn)題在報(bào)紙上展開(kāi)一次辯論，歡迎史學(xué)界、哲學(xué)界、文藝界和廣大讀者踴躍參加。

毛澤東《在中國(guó)共產(chǎn)黨宣傳工作會(huì)議上的講話》一文中說(shuō)過(guò)：“我們的政權(quán)是人民的政權(quán)，這對(duì)于為人民而寫作是有利的環(huán)境。百花齊放、百家爭(zhēng)鳴的方針，對(duì)于科學(xué)藝術(shù)的發(fā)展給了新的保證。如果你寫得對(duì)，就不用怕什么批評(píng)，就可以通過(guò)辯論，進(jìn)一步闡明自己正確的意見(jiàn)。如果你寫錯(cuò)了，那么，有批評(píng)就可以幫助你改正，這并沒(méi)有什么不好，在我們的社會(huì)里，革命的戰(zhàn)斗的批評(píng)和反批評(píng)，是揭露矛盾，解決矛盾，發(fā)展科學(xué)、藝術(shù)，做好各種工作的好方法?！?/p>

我們希望，通過(guò)這次辯論，能夠進(jìn)一步發(fā)展各種意見(jiàn)之間的相互爭(zhēng)論和相互批評(píng)。我們的方針是：既容許批評(píng)的自由，也容許反批評(píng)的自由；對(duì)于錯(cuò)誤的意見(jiàn)，我們也采取說(shuō)理的方法，實(shí)事求是，以理服人。正如毛澤東同志所指出：“我們一定學(xué)會(huì)通過(guò)辯論的方法，說(shuō)理的方法，來(lái)克服各種錯(cuò)誤思想?！?/p>

毛澤東同志又說(shuō)：“這個(gè)方法可以使我們少犯錯(cuò)誤，有許多事情我們不知道，因此不會(huì)解決，在辯論中間，在斗爭(zhēng)中間，我們就會(huì)明了這些事情，就會(huì)懂得解決問(wèn)題的方法。各種不同意見(jiàn)辯論的結(jié)果，就能使真理發(fā)展。對(duì)于那些有毒素的反馬克思主義的東西，也可以采取這個(gè)方法，因?yàn)橥切┓瘩R克思主義的東西進(jìn)行斗爭(zhēng)，就會(huì)使馬克思主義發(fā)展起來(lái)。這是在對(duì)立面斗爭(zhēng)中的發(fā)展，是合乎辯證法的發(fā)展。”

兩種觀點(diǎn)不同的編者按語(yǔ)，首先在軍報(bào)內(nèi)部引起不同反應(yīng)。有的認(rèn)為軍報(bào)的按語(yǔ)寫得好，“旗幟鮮明，一針見(jiàn)血”，有的則贊揚(yáng)《人民日?qǐng)?bào)》的按語(yǔ)有水平?！段膮R報(bào)》則迅即將三家報(bào)紙轉(zhuǎn)載姚文元的文章及配發(fā)的按語(yǔ)作為新聞編發(fā)了，而排列的次序則是把軍報(bào)的按語(yǔ)放在首位。后來(lái)人們才得知，《北京日?qǐng)?bào)》的按語(yǔ)是由鄧拓、范瑾修改審定，并由彭真親自定稿的?！度嗣袢?qǐng)?bào)》的按語(yǔ)是經(jīng)周恩來(lái)最后定稿的。軍報(bào)的老總當(dāng)年主持起草這條編者按語(yǔ)，據(jù)我所知，并沒(méi)有接受什么人的指令，只不過(guò)是從毛澤東對(duì)北京各報(bào)不轉(zhuǎn)載姚文元的文章十分生氣這一信息中，斷定毛澤東對(duì)姚文元的文章是肯定的，于是就按照姚文元的調(diào)子起草了按語(yǔ)。

30多年之后的今天，用今日的眼光，理智地審視批判《海瑞罷官》這一事件的來(lái)龍去脈，不難看出，兩種不同觀點(diǎn)的按語(yǔ)，在一定程度上反映了當(dāng)時(shí)的黨內(nèi)高層領(lǐng)導(dǎo)在《海瑞罷官》問(wèn)題上存在著兩種對(duì)立的意見(jiàn)：一種是要以批判《海瑞罷官》為突破口，把吳晗納入反黨反社會(huì)主義的軌道，掀起一場(chǎng)大規(guī)模的政治運(yùn)動(dòng)。另一種則是試圖把已經(jīng)開(kāi)展的大批判加以約束，把學(xué)術(shù)問(wèn)題和政治問(wèn)題加以區(qū)別，力求把運(yùn)動(dòng)置于學(xué)術(shù)范圍之內(nèi)，不贊成把它變成嚴(yán)重的政治批判?！督夥跑妶?bào)》的按語(yǔ)用所謂“階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)”宣判《海瑞罷官》是一株大毒草，顯然符合前一種意圖，適應(yīng)前一種需要。所以當(dāng)今研究“文化大革命”史的一些著作，在寫到這段史實(shí)、提到軍報(bào)的這條按語(yǔ)時(shí)，采取了否定的態(tài)度，而且往往說(shuō)：“只有《解放軍報(bào)》的按語(yǔ)說(shuō)：《海瑞罷官》是一株大毒草”。多年之后，當(dāng)年主持軍報(bào)工作的一位老領(lǐng)導(dǎo)，同《人民日?qǐng)?bào)》當(dāng)年的一位老總談起此事，深有感觸地說(shuō)：“你們有后臺(tái)啊！”

回顧這段歷史，應(yīng)當(dāng)坦率地承認(rèn)，以對(duì)社會(huì)主義社會(huì)階級(jí)斗爭(zhēng)的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)為特征的“左”的思想，在軍報(bào)的宣傳指導(dǎo)思想上那時(shí)已開(kāi)始占居主導(dǎo)地位?！坝秒A級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)觀察一切，分析一切”已成為自覺(jué)遵循的指導(dǎo)方針。不過(guò)回到《海瑞罷官》的問(wèn)題上，我認(rèn)為還要講句公道話。軍報(bào)在首都各報(bào)中帶頭轉(zhuǎn)載姚文元的文章，并加了一條調(diào)子最高的按語(yǔ)冒了尖之后，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間并沒(méi)有再發(fā)表自己的東西，而主要是轉(zhuǎn)載《人民日?qǐng)?bào)》和《紅旗》雜志的文章，讓部隊(duì)廣大讀者關(guān)心和了解有關(guān)這個(gè)問(wèn)題的討論。后來(lái)傳達(dá)了毛澤東關(guān)于《海瑞罷官》的談話：“《海瑞罷官》的要害是‘罷官’。嘉靖皇帝罷了海瑞的官。1959年我們罷了彭德懷的官。彭德懷也是‘海瑞’?！笔箤?duì)《海瑞罷官》的批判，帶上了更加濃重的政治色彩，批判的調(diào)子也就越來(lái)越高。舞臺(tái)上的海瑞形象，已不再是特定的歷史人物，而是“穿了古裝的右傾機(jī)會(huì)主義分子”，《海瑞罷官》的問(wèn)題，也不僅僅是同1961年的所謂“單干風(fēng)”、“翻案風(fēng)”有聯(lián)系了，而是“配合一小撮右傾機(jī)會(huì)主義分子，向黨向社會(huì)主義進(jìn)攻，干反黨反社會(huì)主義的勾當(dāng)”，“為1959年廬山會(huì)議上罷了官的右傾機(jī)會(huì)主義分子伺機(jī)再起，篡奪領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，復(fù)辟資本主義”。在這種形勢(shì)下，軍報(bào)才開(kāi)始陸續(xù)發(fā)表部隊(duì)干部戰(zhàn)士們“憤怒聲討”的大批判文章了，并且在批判的版面上，加上了醒目的通欄橫標(biāo)：“徹底粉碎吳晗的反黨反社會(huì)主義的猖狂進(jìn)攻”。這時(shí)“左”的思潮已經(jīng)惡性蔓延了。

(責(zé)任編輯：吉安)