假額尼古拉

與房東的大兒子尼古拉相處了一個月，我才知道他是個病人。

剛搬進(jìn)朱迪絲家時，她告訴我她是離婚的，有3個兒子，二兒子在伯明翰工作，大兒子和小兒子跟她住。小兒子上中學(xué)，大兒子28歲，是個藝術(shù)家(商會里的同事聽說了，。笑稱‘藝術(shù)家腦子都有毛病”現(xiàn)從事電腦工作，家里墻上掛的幾幅現(xiàn)代派畫就是他的大作。

開始大家都客客氣氣的，遇到了打個招砰。后來熟了，他便借錄像帶給我看。他是個電影迷，收藏了七百多部片子，說起世界上最著名的導(dǎo)演、演員、攝影師如數(shù)家珍，頭頭是道。業(yè)余時間他常去學(xué)表演，參加話劇演出。對于中國電影，他知道張藝謀、鞏俐、王家衛(wèi)、張國榮。我漸漸開始喜歡和他聊天，尤其是聊電影，我以前修過賞析課，而他可以講出許多很專業(yè)的感受。

誰知不久我們就起了沖突，大吵了一架。那天晚上朱迪絲不在家，我已經(jīng)吃過晚飯，正在喝果汁，他來到廚房做飯，便閑聊起來，不知怎么聊到希區(qū)柯克的電影，我們都很喜歡，聊到了《后窗》和格蕾絲·凱麗，—聊到《愛德華醫(yī)生》和格里高利·派克、英格麗·褒曼。我說：“他們還演了一部片子，叫《美人計(jì)》，你看過嗎?很有名，最近又翻拍了?！?/p>

“《美人計(jì)》?這么奇怪的名字!”他皺著眉頭。

我想可能是翻譯的問題，但我不知道英文原名，就將故事情節(jié)講給他聽。

他說：“這部片子叫《臭名昭著》(Notorious)?！比缓缶屯蝗话l(fā)飚“為什么翻譯成《美人計(jì)》，真令人作嘔！，翻譯的人跟希區(qū)柯克商量過嗎?原來電影的意思一點(diǎn)都體現(xiàn)不出來了?！?/p>

我耐心解釋：“‘臭名昭著’直譯成中文不會有助于中國人對片子的理解，倒是，‘美人計(jì)’客觀地反映了故事的主體情節(jié)，電影里那些特工不就是讓褒曼演的那個女人利用美色接近目標(biāo)、進(jìn)行調(diào)查嗎?”

他咆哮起來?“太不可思議了，你們中國人連‘臭名昭著’是什么都理解不了嗎?這么恰當(dāng)?shù)拿植挥?，反倒用什么‘美人?jì)’，可笑！”

我也生氣了：“不要扯太遠(yuǎn)好嗎?你這狹隘島國思維的人，你懂中文嗎?你懂翻譯嗎?不要以為你看過幾部片子就可以如此自以為是?！?/p>

我們又對陣了一會兒，，最后因?yàn)槲疑らT大，英文又不輸他，他只好撤了。后來見了面，又像沒事人一樣打招呼。

接下來就放復(fù)活節(jié)假了，朱迪絲去蘇格蘭看親戚，小兒子乘機(jī)跑到女朋友家里住，我人生地不熟，只好呆在家里，面對尼古拉。有一天吃過晚飯后我在客廳看報(bào)紙；他進(jìn)來說：“南希(我的英文名字)，我又弄了一部好電影，是里查·基爾早期演的，想不想一起看?！蔽抑浪肺徊诲e，一定是部好片子，就答應(yīng)了?？赐旰?，我們又評論了一番，很多地方看法一致，又談了些別的，氣氛變得很融洽。我問他：“你怎么不出去玩?”

“我?我沒處可去。朱迪絲沒跟你講過我的事?”

我搖頭。他看我沒表示不耐煩，就打開了話匣子，

原來5年前有一天，尼古拉突然從二樓上摔下來，大家發(fā)現(xiàn)時他已暈過去了。送到，醫(yī)院后診斷腦中有個血塊，但不能肯定是原先就有血塊，壓迫神經(jīng)導(dǎo)致暈厥才摔下來，還是摔下來之后造成的血塊。手術(shù)很快進(jìn)行了，很成功，因?yàn)橛哪X外科手術(shù)在全世界是一流的。，但術(shù)后的護(hù)理很差，并不是護(hù)土不盡心，而是英國護(hù)士少。加班加點(diǎn)也照顧不過來所有的病人。出院后不久，傷口又感染、流膿，但這時候卻，不能去醫(yī)院了，只能去看，C.P.(General Practitioner，社區(qū)里通看各科的醫(yī)生)。因?yàn)楦鶕?jù)英國的NHS制度(NationalHealthService，國家醫(yī)療服務(wù)體系)，除了急診外，任何人沒有C.P.的介紹和預(yù)約，都不能直接去醫(yī)院，而著C．P．也要提前預(yù)約。這樣尼古拉預(yù)約了，去G．P.那里處理一下傷口，回來依’舊不見好轉(zhuǎn)；再預(yù)約，G．P．仍然對他說沒事；半年的時間過去了，尼古拉左前額的骨頭完全潰爛，不得不取下，、用人造骨代替，而等待做這個人造骨片的手術(shù)，又是半年。

講到這里，尼古拉憤怒地說：“你知道嗎？我每天晚上擦著那些膿血，疼得不能睡覺，卻眼看著自己的前額一點(diǎn)點(diǎn)爛掉。在那段時間里，還有在等待找到前額骨才能做手術(shù)的半年里，我依然要工作。因?yàn)槲也荒苋繈寢岎B(yǎng)活，而且媽媽剛跟爸爸離了婚，每日請假在家酗酒，我自己夠煩了，沒有精力在家面對一個傷心人。但是我上下班的時候、去看C．P．的時候、去買東西的時候，只要走在人群里就非常害怕，因?yàn)槲易箢~頭的皮膚下就是腦子，是軟的，如果有人不小心拳頭揮到這里，我的腦漿或什么組織就會流出來。我失去了健康，失去了愛人，失去了原來的設(shè)計(jì)工作而只能從事低級的電腦操作，最重要的是，我失去了耐心，失去了對一切事情的寬容，我變得自私、固執(zhí)、偏執(zhí)、不合作。我經(jīng)常在黑夜里大聲對自己喊：為什么是我?為什么偏偏是我!”

我呆坐在沙發(fā)里，一動也不能動，不敢相信令全世界推崇的英國醫(yī)療制度NHS競制造了這么一個犧牲品?！澳敲?，你的額頭?”我終于找到自己干澀的聲音。

“這一片是假的、人造的?！彼九九牧藘上伦箢~。

“現(xiàn)在沒事了??我又小心地問。

“生理上的腦子是沒事了，但精神上的腦子很難恢復(fù)?！?/p>

“我不記得自己又說了些什么，我只能用中國人特有的同情和體諒表達(dá)我的心情。但那一晚尼古拉說了很多，他的媽媽、媽媽和爸爸的關(guān)系、弟弟和爸爸的關(guān)系、他與媽媽的難以溝通，等等。我也只能用中國人傳統(tǒng)的孝順和寬容表達(dá)我的理解和安慰。

說“晚安”前，我回頭問他：“哪么，你前兩天跟我吵架，是失控狀態(tài)?”

“對不起，我那是跟你鬧著玩兒的。還有，謝謝你，南希，謝謝你聽我說話?！?/p>

話雖這么說，但那次長談后不久，他又因?yàn)槲医杞o他的張藝謀的VCD沒有英文配音而大發(fā)雷霆。我對他解釋說這是我從國內(nèi)帶來給這邊華人看的，不是對海外發(fā)行的那種，是因?yàn)樗矚g電影才借給他看。當(dāng)著朱迪絲的面，他還是一副不依不饒的樣子，又說了一些中國人沒有全球眼光等無聊的話。一上升到這個高度，我就又生氣了：“尼古拉，你心情不好我們理解，你媽媽、弟弟平常對你百依百順，連我這個房客也陪盡小心，但你不能總這樣，你不是小孩子了，親人可以原諒你，但別人不會，你已經(jīng)痊愈了，抬起你的假額頭，重新生活!”

話雖刻薄，他卻沒反駁。朱迪絲試探著對他說：

“尼古拉，你聽到了嗎?南希說出了我們不敢說的話，你懂嗎?我和你弟弟，我們都很愛你，我們希望你快活起來，正常地與人相處；一切都過去了。”尼古拉又咆哮了一陣，我不理他，拿回影碟，上樓休息去了。

之后很長一段時間，我避免與他交談，只是每天客氣地打招呼，直到有一天他無緣無故地找上門來。他說我不該晚上10點(diǎn)洗澡，因?yàn)樗穆曇粲绊懰措娨?，又要求我用定時器夜里洗衣服，這樣可省電，還有一些雜七雜八跟他完全不相干的事。我真受夠了，就反問他：“這房子是你的嗎?你有股份嗎?你住在這里交房租嗎?我租的是你媽媽的房子，有什么意見讓她來跟我說?！彼殖聊?。

后來的日子里，這樣的場面反反復(fù)復(fù)。幾次之后，我開始懷疑他是不是就想找人說說話，或找茬兒發(fā)發(fā)脾氣，因?yàn)槊恳淮味际沁@樣，我好言解釋，他就更火上澆油；我針鋒相對，他就偃旗息鼓。我于是下了決心，一定要搬家；他的病非“一日之寒”，“而且他不自救的話，別人也幫不了他。況且文化的差異是不能單純靠憐憫同情和善解人意來消除的，以我的思維模式我做不了他的心理醫(yī)生。

離開時，我對朱迪絲說：“你、我、尼古拉，都沒有錯，只是，家里有這樣的病人，你又不缺錢，你的房子實(shí)在不適合出租?！?/p>

朱迪絲呆呆地看著我，眼里露出一絲酸楚。