正是在那個(gè)城市,他可以得到保證,只要簡單地一走進(jìn)圣殿,與諸神世界的聯(lián)系就成為了可能。
--〔羅〕米爾恰·埃利
亞德《神圣與世俗》
黃巢的詩歌大致可確定的有三首半。南宋張端義《貴耳集》卷下云:\"黃巢五歲侍翁,父為菊花連句,翁思索未至,巢隨口應(yīng)曰:'堪于百花為總首,自然天賜赫黃衣。'巢父怪,欲擊巢。乃翁曰:'孫能詩,但未知輕重,可令再賦一篇。'巢應(yīng)之曰:'颯颯西風(fēng)滿院栽,蕊寒香冷蝶難來。他年我若為青帝,報(bào)與桃花一處開。'\"這一完整絕句即是《題菊花》。五歲能詩,或不足信,學(xué)界通常認(rèn)為應(yīng)作于早期,但這個(gè)細(xì)節(jié)使我們想起精神分析學(xué)家關(guān)于兒童的理論:\"孩子與成人間的戰(zhàn)爭是無情的,非到勝利便不罷休……所有的人類都曾經(jīng)是沒有力量的孩子,曾經(jīng)為自由而戰(zhàn)。就是從這一點(diǎn),我們假定,人類除了天生追求自由的愿望以外,幼年時(shí)都獲得了革命的潛能。這種潛能雖然潛伏了很長的時(shí)期,在特殊的環(huán)境下卻會(huì)激發(fā)起來。\"〔1〕
《全唐詩》同卷還錄有黃巢的另外兩首詩,其一為《不第后賦菊》:\"待到秋來九月八,我花開后百花殺。沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲。\"明代郎瑛《七修類稿》引《清暇錄》說,此詩為黃巢落第后作品,題為《菊花》〔2〕。大概成詩比《題菊花》稍晚,但應(yīng)在起事之前。
《全唐詩》錄第三首詩為《自題像》:\"記得當(dāng)年草上飛,鐵衣著盡著僧衣。天津橋上無人識(shí),獨(dú)倚欄干看落暉。\"題下注云:\"五代陶谷《五代離亂記》云:'巢敗后為僧,依張全義于洛陽,曾繪像題詩,人見像,識(shí)其為巢云。'\"〔3〕然而有人慧眼識(shí)珠,指出此詩自唐代元稹《智度師》二首之一改纂,元詩如下:\"三陷思明三突圍,鐵衣拋盡納禪衣。天津橋上無人識(shí),閑憑欄干望落暉。\"因?yàn)榉饨ㄊ看蠓蚰奎S巢為賊,未必情愿引黃巢詩自況,所以可知此詩非黃巢所作??傊栈ㄟB句,《題菊花》和《不第后賦菊》大致可斷為黃巢詩作〔4〕。
黃巢的詩歌在中國詩歌史上堪稱另類,其中凸現(xiàn)的意蘊(yùn),不是愛國忠君和譏諷時(shí)弊,而是不可抑制的反叛、憤怒、仇恨和令人生畏的極權(quán)欲望,是推倒現(xiàn)實(shí)、重整天下、凌駕萬有的雄心壯志。張端義于《題菊花》詩下注道:\"跋扈之意,現(xiàn)于孩提時(shí)。加以數(shù)年,豈不為神器之大盜耶!\"跋扈兩字,道破天機(jī)。
這位黃姓的詩人似乎對菊這種經(jīng)霜不凋、綻放黃花的植物格外青睞,所有現(xiàn)存的詩句均為詠菊之作。當(dāng)文人們紛紛以菊花喻其清高、堅(jiān)貞及苦心孤詣的時(shí)候,黃巢自有其奇崛的寄托?!额}菊花》多少表現(xiàn)了一些自憐與自卑,并試圖以不尋常的方式改變現(xiàn)實(shí)的某種意愿,而《不第后賦菊》則迸發(fā)出磊落不平之氣,欲飛沖霄,翻天覆地。由黃姓及黃菊,又黃菊漫延至黃衣、黃金、黃甲,從黃巢的聯(lián)想、隱喻與邏輯的延伸,證之以黃巢起義史,可知黃巢對\"黃\"字的特殊迷戀與執(zhí)著。如果說文字之詩是以筆墨著于紙上,那么黃巢倡導(dǎo)的反叛則是刀光劍影、生死雜糅、幅員千里的史詩。
起義之初,黃巢家鄉(xiāng)山東曹州流傳民謠:\"金色蝦蟆爭努眼,翻卻曹州天下反!\"可視為黃巢有意散布的動(dòng)員令。王仙芝死后,黃巢得以獨(dú)統(tǒng)全軍,自稱黃王,號(hào)沖天大將軍,改稱元王霸〔5〕。\"沖天\"二字顯然取自描摹菊花的\"沖天香陣透長安\"之句。義軍據(jù)有廣州,聲勢漸壯,意欲北伐,黃巢自稱率土大將軍。所謂\"率土\"當(dāng)然是《詩經(jīng)·北山》中\(zhòng)"率土之濱\"的略語,而又土生金,色黃。一路北上,披荊斬棘,沖入禁圍,入主長安,\"巢乘黃金輿,衛(wèi)者皆繡袍、華幘,其黨乘銅輿以從\"。升太極殿,黃巢大道喜:\"殆天意歟!\"自號(hào)大齊,建元為金統(tǒng),自陳符命,取廣明字樣,判其文道:\"唐去丑口而著黃,明黃當(dāng)代唐;又黃為土,金所生,蓋天啟。\"立國號(hào)大齊。史家認(rèn)為這是平均之意,然恐怕更應(yīng)該指黃巢家鄉(xiāng)所在的齊魯大地,指示黃巢的籍貫〔6〕。
輿制之制,隋朝沿襲北齊,朝會(huì)及莊重時(shí)刻衣裳均用赤色,到文帝開始采用黃色。大業(yè)三年下詔,只有帝服定為淺色黃衫。唐延隋制,天子常著黃袍,后來漸變?yōu)槌帱S,遂成定制,禁止士庶服用。王建宮詞道:\"日色赭黃相似,謂赤黃也。\"高宗元年,\"先是九品以上入朝參及視事,聽兼服黃。洛陽尉柳誕夜行,為市人所毆。帝聞之,一章服錯(cuò)亂,下詔申明之。自此,朝參行列一切不許著黃\"。玄宗天寶七年,太常卿韋韜奏請御案縟床帷籌望去紫,用赤黃。于是,連陳設(shè)也全數(shù)改以黃色〔7〕。
從符號(hào)意義的黃姓到視覺的黃色、觸覺的黃色再到不可捉摸的權(quán)力,黃巢的黃字情結(jié)的每一個(gè)意象都寄托著帝王意識(shí)與權(quán)欲。列維·布留爾在《原始思維》里說:\"中國人有一種把名字與其擁有者等同起來的傾向,一種表現(xiàn)出與下述現(xiàn)象非常接近的傾向,即由許多事實(shí)確鑿證明了他們沒有把圖像或標(biāo)記與它們使人想到的那些實(shí)體區(qū)別開來的能力。\"在另外章節(jié)里他這樣寫道:\"名字表現(xiàn)了、體現(xiàn)了個(gè)人與其圖騰集團(tuán),與祖先,與保護(hù)著他參加的秘密團(tuán)體的無形力量等等的親族關(guān)系……誠然,對于原始人來說,沒有任何偶然的東西……關(guān)聯(lián)是包含在原始人所想象和他一旦想到就相信的前件和后件的神秘聯(lián)系中:前件擁有引起后件的出現(xiàn)而使之顯而易見的能力。\"〔8〕
如果由姓氏而獨(dú)鐘于\"我花開后百花殺\"的菊花的冷峻與孤傲是由于人為的聯(lián)系的話,那么由姓氏到菊花再到兵革光景的金甲,王氣盎然的黃衣及代表權(quán)力財(cái)富的黃土、黃金則是自然的延續(xù),以布留爾的思路而言,\"所有的聯(lián)系就其本身而言絕非偶然\"。在幾個(gè)彼此獨(dú)立的意象之間,神秘的意義互相滲透、傳遞,即巢當(dāng)為王之\"天意\"得以成立。依照這樣的邏輯,黃巢獲得使命感或天命,從登基大禮上\"殆天意歟\"的自言自語里,至少他是越來越相信這一天意了。
至于其名\"巢\",大概是其父指望兒子日后榮登科榜之意,因\"巢\"可書作\"窠\",音科,民間吉祥語中有\(zhòng)"五子登科\"之說〔9〕。科舉落第大概重挫了黃巢的尊嚴(yán),故絕意仕進(jìn),選擇了有悖于父愿的另外的人生道路。有理由推測,黃巢曾經(jīng)經(jīng)過長安城,也許他的長安之行正與他的科舉不第有著某種關(guān)聯(lián)??上б呀?jīng)無法找到更多的佐證了。總之,黃字情結(jié)有兩層含義,其一為削去李唐王之極權(quán),以黃姓矗立其上以為巔峰;其二為攻入長安,即\"沖天香陣透長安\"。在他的邏輯里,上述兩者合而為一,天人共祈。然人生大夢,自黃發(fā)垂髻到雙鬢斑白,持意彌堅(jiān),只見量的聚增,未見質(zhì)的改變。這樣,與建立政權(quán)、擇城設(shè)都的通常的革命起義所不同的是,在黃巢心中,占據(jù)長安城便上升為決定本質(zhì)的根本性目的。
乾符二年,王仙芝傳檄諸道,打出平均旗號(hào),黃巢加入,任軍中判官。政府軍從北面鄆州、西邊汴州、滑州、陳州三面逼近,義軍人數(shù)雖然迅速增至數(shù)萬人,但是散兵游勇不堪一擊。曾經(jīng)圍攻忻州七月有余,終遭受重創(chuàng)而散。三年正月七日,義軍西進(jìn),切入中原,危及東都洛陽,覬覦首都。然而政府軍前后夾擊,迫使義軍戰(zhàn)士放棄西進(jìn)計(jì)劃,掉兵南下。其后義軍竄入江淮,橫掃江浙,開鑿七百里山路由浙趨閩,再入廣東,攻占廣州。這時(shí)已是乾符六年末。四年來義軍數(shù)量增至數(shù)十萬,王仙芝分裂被殲,黃巢獨(dú)統(tǒng)大軍,如狂風(fēng)驟雨,攻城略地,所到之處破壞當(dāng)?shù)卣?quán),劫掠官方、富有者的財(cái)物,無意于政治與根據(jù)地建設(shè),一向采用隨打隨棄的政策。后勤補(bǔ)給除劫掠以外,即強(qiáng)令地方官征調(diào),而地方官員自然轉(zhuǎn)嫁于黎民百姓,涸澤而漁的補(bǔ)給方式又勢必使得義軍不能在某一地區(qū)滯留太久。更重要者,黃巢顯然對首都長安以外的其他任何城市與地區(qū)缺乏興趣,只想在進(jìn)攻與逃跑之間漸漸壯大勢力,伺機(jī)圖謀北上〔10〕。
阿布賽德說:\"由于中國出現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)治階級(jí)的叛徒黃巢,由于黃巢領(lǐng)導(dǎo)了一支日益強(qiáng)大的武裝力量,因而其所到之處,官僚和地方豪紳的生命與財(cái)產(chǎn)都受到損害。唐政府已被推翻了,權(quán)威已被搗碎,唐帝國簡直是整個(gè)被黃巢推翻了!\"〔11〕
乾符六年十月,黃巢發(fā)表北伐檄文,歷數(shù)當(dāng)朝積弊,明確告知義軍將打入關(guān)中,以圖大事。不久他即乘勝北上,入江陵,過襄陽,轉(zhuǎn)戰(zhàn)數(shù)十州,沿途布牒守軍:\"各宜守壘,勿犯吾鋒。吾將入東都,即至京邑,自欲問罪,無預(yù)眾人。\"〔12〕義軍初次受挫于荊門,二次從采石直搗長安,終于完成\"沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲\"的皇權(quán)之夢。不論南下抑或北伐,這都可視作是黃巢朝向長安的迂回曲折的道路。換言之,如果在起兵之初北方無重兵把守,無堅(jiān)城之阻,黃巢或許不會(huì)南征北戰(zhàn),不會(huì)情愿在夾縫中左右逢源求生存,可能會(huì)直接楔入長安,披黃衣,坐金殿,等待勝利的到來。
費(fèi)孝通曾把近代中國的城邑叫做\"在權(quán)力居于武力這種政治系統(tǒng)里面統(tǒng)治階級(jí)的一種工具。它是權(quán)力的象征,也是維護(hù)權(quán)力的必要工具\(yùn)"〔13〕。天子坐臥之地,神器供奉之所在,據(jù)有它便是具有天下。黃巢之所以不惜百轉(zhuǎn)千回接近它,是因?yàn)榧丛诓黄茐默F(xiàn)有權(quán)力與政治方式的前提下,想以黃家之旗更換李唐,脫去草寇之惡名,使極權(quán)名副其實(shí),步入正統(tǒng)和五行終始之序。因此\"沖天香陣透長安\"之句,既是比興,更是明指。一個(gè)人如此神迷于某一座城市,視其為靈魂的歸依,并不惜發(fā)動(dòng)一場血腥的戰(zhàn)爭,這本身就是一頁意味深長的歷史。
歷史殘酷的詩意還在于黃巢雖然擁有了權(quán)力的標(biāo)志與形式,但沒有占據(jù)權(quán)力本身,所以達(dá)成人生大夢的同時(shí)即開始了革命的衰敗,\"滿城盡帶黃金甲\"顯然是掩耳盜鈴的成功。也許這個(gè)\"承天應(yīng)運(yùn)啟圣睿文宣武皇帝\"越發(fā)相信了黃家日月取代李唐王朝是堅(jiān)不可摧的天意,入主長安后除分封妻妾、將相以外,我們沒有得到義軍有其他作為的記載。從三品以上官位換上自己的弟兄,四品以下仍照其舊的政策看,新政府企圖運(yùn)作原有國家機(jī)器,可惜并未奏效。一如所有的入侵者,邪惡的縱欲破壞了整個(gè)城市。詩人韋莊在《秦婦吟》詩中就連篇累牘地描繪了長安城地獄般的景象。不開財(cái)源,不追窮寇,龜縮城中,城外即是一天一天準(zhǔn)備充分的敵人,二年零四個(gè)月,黃巢在想什么?
據(jù)《李秀成自述》所記,洪秀全在1856年韋、楊內(nèi)訌之后,就一味靠天行事,不言人事。天京垂危之際,洪秀全不聽李秀成、李世賢讓城出走的建議,自以為是道:\"朕奉上帝圣旨、天兄耶穌圣旨下凡,作天下萬國獨(dú)一真主,何懼之有?……朕鐵桶江山,爾不扶,有人扶,爾說無天兵,朕之天兵多于水。\"〔14〕黃巢并不以宗教為號(hào),但古今造反者的心態(tài)大概遵循著某種大致相仿的路數(shù),洪秀全的案例或可被視為黃巢的重復(fù)。
隋開運(yùn)河,漕運(yùn)成為年輸入二百萬石的國家大動(dòng)脈,稍加阻扼,即造成京師大恐,這是任何一個(gè)稍有政治軍事常識(shí)的人都會(huì)知道的。然而身經(jīng)百戰(zhàn)的黃巢渾然不覺其累卵之勢,百萬大軍,坐吃山空。這樣,慘劇屢有發(fā)生:\"尚讓(黃巢的宰相)廚中食木皮\"、\"一斗黃金一斗粟\"〔15〕。象征權(quán)力財(cái)富的黃金此時(shí)大貶其值。身為轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北的領(lǐng)袖不會(huì)不知道,漕運(yùn)受阻會(huì)使長安城變成一條漸漸縮小的繩索,必定導(dǎo)致窒息斃命。然而這是一條代表極權(quán)、天意,閃爍著夢想、自以為是的使命的繩索,欲望與執(zhí)著的信仰使他不能拒絕引頸受領(lǐng)。我猜想,黃巢被趕出長安時(shí)一定感到惱羞成怒,感到被上天拋棄的撕心裂肺的痛苦,也許會(huì)發(fā)誓再回這座夢想之城……于是他遷怒于與唐軍嚴(yán)陣以待的陳州城,對它采用了正面強(qiáng)攻的最愚蠢的方式,三百日不下,以致糧草斷絕,\"軍俘以食,日數(shù)千人,乃辦列百巨碓,糜骨皮于臼,并啖之\"。如此,將最后一點(diǎn)有生力量自我毀棄于光天化日之下。據(jù)云:\"(巢)昔于城(陳州)北五里,為宮闕之制,曰八仙營。\"〔16〕即使在如此危急的情況下,仍不舍棄帝王尊嚴(yán)和形制,簡直將曇花一現(xiàn)的長安夢的余緒,延伸到了死亡的邊緣。
我們當(dāng)然鄙薄關(guān)于君權(quán)神授的祥符讖語,但也堅(jiān)信如此強(qiáng)烈的權(quán)力意志并非空穴來風(fēng)??上е袊诺涫芳蛯W(xué)者就青少年的經(jīng)歷及家庭出身對個(gè)人成長的影響多不涉及,或語焉不詳,而以現(xiàn)代學(xué)術(shù)的眼光來看,不能不說是一個(gè)重大缺陷。黃巢為落第秀才,但\"跋扈之意\"想必不是自落第之日開始。黃巢似乎遭遇到什么不平,使他異常憤怒。按理說,私鹽商出身的黃巢若將其歸入商人階層,他自然會(huì)有那個(gè)時(shí)代商人特有的境遇。在封建極權(quán)的世界里,商人所具有的流動(dòng)性,在社會(huì)各層面間的相互滲透、相互依存的一體性,以及價(jià)值規(guī)律看不見的手調(diào)節(jié)出的變異性,均構(gòu)成社會(huì)穩(wěn)定的敵對力量,歷代君主對付他們的手段大致相仿:重稅、剝奪。安史之亂后,唐政府曾下令對江淮、蜀漢\"豪商富戶,皆籍其家資所有財(cái)貨畜產(chǎn),或五分納之,謂之率貸\",因此\"所收巨萬計(jì)\"。各級(jí)政府也\"多率稅商賈,以充軍資雜用,或于津濟(jì)要路及市肆交易之處,計(jì)錢至一千以上,皆以分?jǐn)?shù)稅之。自是,商旅無制,多失業(yè)矣\"。甚至諸商人多被迫亡命入南山為盜〔17〕。此外,經(jīng)濟(jì)強(qiáng)奪的同時(shí)輔以政治的抑制。太宗立國之初立下原則:\"工商雜色一流……必不可超授官秩,與朝賢君子比肩而立,同坐而食。\"〔18〕中唐后仍堅(jiān)持工商之子不當(dāng)仕的原則。而私鹽商則是私商中的特殊種類,帶有作奸犯科甚至黑社會(huì)的性質(zhì)。因此,安史之亂使唐朝政府的財(cái)政捉襟見肘后,肅宗采納第五琦的榷鹽之法,壟斷鹽價(jià),人為擺脫價(jià)值規(guī)律的調(diào)節(jié),使鹽價(jià)從天寶至德間每斗僅十錢,二十五年后暴漲至每斗三百七十錢。私鹽販應(yīng)運(yùn)而生,盡管嚴(yán)峻刑法,巡院林立,巡捕之卒,遍于州縣,但私鹽厚利仍然吸引大批商販鋌而走險(xiǎn),\"挾持軍器,與所由捍敵\"〔19〕?!缎绿茣吩疲篭"黃巢一世鬻鹽,富于財(cái),善擊劍騎射,稍通書記、辦給,喜養(yǎng)亡命。\"寥寥數(shù)語,便勾勒出黃巢一個(gè)黑暗世道的私人武裝首領(lǐng)、江湖豪杰的身影〔20〕。
依據(jù)唐朝制度,工商者或三代之內(nèi)不得為官乘輿,也許黃巢應(yīng)試時(shí)偽造了身份與家世,或許勉強(qiáng)準(zhǔn)許參加科試,才屢試不第。殷實(shí)的家底,較好的學(xué)養(yǎng),廣泛與深入的社會(huì)實(shí)踐和交往,加之我們目前尚不甚明了的個(gè)人性情氣質(zhì),所有一切匯集起來,棄置于黑暗社會(huì)的全面威壓之下,必然會(huì)鍛造出一個(gè)驚人的志向。此外,藩鎮(zhèn)割據(jù),盜賊叢生,動(dòng)蕩的社會(huì)力量也降低了唐王朝的權(quán)威與震懾力量,為其羽翼漸豐的敵人提供了橫空出世的機(jī)緣?!恫坏诤筚x菊》即表示拒絕來自官方的嗟來之食,豁顯顛覆之意:既然尊嚴(yán)與利益已經(jīng)剝奪殆盡,那就打翻這尊嚴(yán)、利益的授予者,并取而代之。這便是\"微人賤類\"黃巢的邏輯。精神分析學(xué)說將外在環(huán)境與內(nèi)在心理刻畫為辯證的、互為補(bǔ)償?shù)年P(guān)系,尤其對于那些長期遭受壓迫,內(nèi)心充滿無能感、自卑感的人,他尋求補(bǔ)償?shù)姆绞绞侵岂S別人〔21〕。黃巢就是明證。
如果說黃巢是個(gè)極端利己者,那么至少在起義的大部分時(shí)間里他是不能夠成為那樣的人的。因?yàn)楦锩枰鷱恼吆妥冯S者,他們具有基于共同目標(biāo)的信心和力量;再者,領(lǐng)袖和跟從者產(chǎn)生于相同的歷史土壤。而那時(shí)又是怎樣一個(gè)世道呢?懿宗翰林學(xué)士劉允章《直諫書》用激憤的筆墨為我們這樣描繪道:\"終年聚兵,蠻夷熾興;權(quán)豪奢侈,大將不朝;廣造佛寺,賄賂公行;長吏殘暴,賦役不等;食祿人多。\"他把這些稱為國之\"五破\"。又道:\"民有八苦:官吏苛刻;私債爭奪;賦稅繁多;所由乞斂;替逃人差科,危不得理;曲不得伸;凍無衣,饑無食;病不得醫(yī),死不得葬。\"〔22〕
既然王侯將相已經(jīng)成了賤民們的死敵,與其像牲口一樣茍活于世,不如豁出一腔血,把這邪惡的世道搗毀踏碎,把治人者的特權(quán)奪過來吧!流品駁雜、成色混沌的流民便潮水般投奔黃巢,因?yàn)樗挠職?、膽識(shí)與極不尋常的雄心壯志及種種祥符所昭示的天意,擁戴他矗立于血海狂濤的第一個(gè)浪頭應(yīng)是眾望所歸。
在暴動(dòng)的大部分時(shí)間,黃巢劍指長安,從未動(dòng)搖。而其眾多追隨者恐怕更看重眼前的金帛、田舍、女色與淺近的私人怨仇,他們所倡導(dǎo)的平均主義當(dāng)然是自我補(bǔ)償和自我滿足式的平均主義,其含義應(yīng)該是:我們也該擁有當(dāng)權(quán)者所擁有的一切,甚至更多。將士們各取所需,至少在初期,黃巢個(gè)人意志與反叛者的意愿并無本質(zhì)沖突。如火如荼的仇恨與渴望正因?yàn)橛悬S巢的存在而歸于秩序、計(jì)劃與整體的步驟之中。
黃巢在義軍中獨(dú)掌大權(quán),儼然帝王,揮手所指,眾弟兄們蹈死不顧。但是,獨(dú)裁的反叛者必然以加強(qiáng)的獨(dú)裁來摧毀和取代獨(dú)裁。當(dāng)黃巢沉溺于掩耳盜鈴式的帝王夢中,將自己與所有義軍將士的命運(yùn)置之度外的時(shí)候,結(jié)果是眾叛親離,暴行如織,死神循著他們的身影籠罩了義軍的頭頂。黃巢其人終難逃逸害革命的罪責(zé),盡管他本人也是權(quán)欲的犧牲品。
我們在黃巢詩中不僅讀到重整天下、一匡九州的帝王欲望,自然還會(huì)讀到一團(tuán)殺氣,或者說很難區(qū)分彼此。黃巢政治上抽象的敵人是現(xiàn)有政府,但并非每一個(gè)官員都是他消滅的對象,只有那些針鋒相對者、不從己者、負(fù)隅頑抗者、陽奉陰違者和未能滿足其欲壑者才淪為刀下冤魂,換言之只有那些膽敢阻撓其邁向極權(quán)的步伐的具體的官員及唐王朝的忠誠者才可稱為黃巢的死敵。對于那些擁兵自重,或者有意\"留賊冀后福\"的狡猾的地方官員,抑或識(shí)時(shí)務(wù)而后動(dòng)者,黃巢則表現(xiàn)出實(shí)用主義的靈活性。
然而屠殺并未得到有意的控制,反而受到慫恿與放縱。中和二年,長安城流血成渠〔23〕,\"巢怒民迎王師,縱擊殺八萬人,血流于路可涉也,謂之洗城\"〔24〕。于是城中男性丁壯,殺戮殆盡。
如果說黃巢也屬于商人階層,那么他對待同類如何?大食人阿布賽德說,黃巢在廣州殺回教、基督教、猶太人商人十二萬至二十萬。此數(shù)雖不確,但屠城血案、劫掠財(cái)貨終歸事實(shí)。反叛者的重要后勤補(bǔ)給來源之一即是商人,所以他們不幸成了攻擊的目標(biāo)。
注釋:
〔1〕〔21〕(美)E.弗洛姆:《人類的破壞性剖析》,孟祥森譯,中央民族大學(xué)出版社2000年版。
〔2〕(明)郎瑛:《七修類稿》卷三十七引《清暇錄》,中華書局1959年版。
〔3〕(清)彭定求:《全唐詩》卷七三三,中華書局1960年版。
〔4〕劉永濟(jì):《唐人絕句精華》,人民文學(xué)出版社1981年版。
〔5〕〔6〕〔10〕〔18〕(宋)歐陽修:《新唐書》,中華書局1975年版。
〔7〕周良霄:《皇帝與皇權(quán)》,上海古籍出版社1999年版。
〔8〕列維·布留爾:《原始思維》,商務(wù)印書館1985年版。
〔9〕劉秋霖、劉?。骸吨腥A吉祥物圖典》,百花文藝出版社2000年版。
〔11〕張星編:《中西交通史資料匯編》第二冊,中華書局1971年版。
〔12〕(宋)司馬光:《資治通鑒》卷二五四,北京古籍出版社1956年版。
〔13〕Hsiao-tung Fei China 's Gentry:Essays on Rural-urban Relations,Chincago University Press,1953,轉(zhuǎn)引自張光直《關(guān)于中國初期“城市”這個(gè)概念》,《文物》1985年第2期。
〔14〕呂大吉:《宗教學(xué)通論新編》,社會(huì)科學(xué)出版社,第731~732頁。
〔15〕李誼編:《韋莊集校注》,四川社會(huì)科學(xué)出版社1986年版。
〔16〕〔19〕〔23〕(后晉)劉煦:《舊唐書》,中華書局1975年版。
〔17〕(唐)杜佑:《通典》,中華書局1984年版。
〔20〕〔24〕岑仲勉:《隋唐史》,中華書局1982年版。
〔22〕(清)董誥等編:《全唐文》卷八零四,中華書局1975年版。