清泉石上靜 巖松昕中明

8月的一天，夏雨綿綿，我們在張昕女兒的引領下，穿過黝黑的樓道，走進張昕老人的家。這是一套普通小三居住房，住著張昕和他的女兒、女婿，還有一個保姆。可以用“家徒四壁”來形容這里，幾間屋子里，除了床和舊桌椅之外，幾乎沒有像樣的家具。人們很難將這里與中國共產(chǎn)黨第一代著名的無產(chǎn)階級革命家、理論家李維漢聯(lián)系在一起，然而，這里就是李維漢親生女兒羅靜松和女婿張昕的家。

羅靜松已于今年5月病逝，我們想了解她的情況，寫一篇報道。

這是一次十分特殊的訪談。坐在輪椅上的張昕今年83歲，因喉癌手術已經(jīng)不能說話，又因老年中風，左半身偏癱，只剩一只能夠活動的右手。他用寫字的方式與我們聊了起來。

革命者的后代

羅靜松出生于1918年4月，是李維漢的長女。其時，李維漢已從湖南省立第一師范學校畢業(yè)，在第一師范附小教書。這一年4月，他參加了毛澤東等人創(chuàng)立的“新民學會”。1919年9月，李維漢赴法勤工儉學，1923年初回國，由毛澤東、蔡和森介紹加入中國共產(chǎn)黨，從此開始了他為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗的革命生涯。

羅靜松的母親曹文玉也是1925年入黨的革命者。羅靜松在母親去世后所寫的一篇懷念文章中寫道：“媽媽的童年是苦難的。11歲喪父后，先后在織布廠、織線廠當學徒，老板只給飯吃，不給工資。13歲做童養(yǎng)媳，承擔繁重的家務勞動。16歲時生母因生活無著，投水自盡，這事給媽媽的心靈以極其沉痛的打擊，使她對人生、對社會幾乎絕望。童年的苦難經(jīng)歷，為她以后積極投身革命，對黨忠貞不貳，對勞動人民親如魚水，對敵斗爭百折不回，準備了樸素堅實的階級基礎?！?/p>

1927年蔣介石發(fā)動“四一二”反革命政變以后，長沙黨組織遭到破壞，大批革命者被捕殺。李維漢也受到敵人的追捕。不得已，李維漢、曹文玉夫婦把三個女兒托付給長沙的親戚，分別經(jīng)武漢秘密到達上海，從事黨的地下工作。在武漢時，李維漢任中共中央政治局常委，參加了八七會議。到上海后，曾兼任江蘇省委書記。曹文玉則在黨中央機關負責掩護工作。

1932年，羅靜松14歲，由同鄉(xiāng)人帶往上海與父母團聚。李維漢為紀念自己在湘區(qū)黨的斗爭經(jīng)歷，將自己的化名“羅邁”與筆名“勁松”合二為一，為女兒取名“羅靜松”，其中也蘊含著父親對女兒成長的期望。

1933年4月，李維漢奉命到中央蘇區(qū)工作。臨行之際，他與羅靜松等孩子進行了一次不尋常的談話。李維漢說：“搞革命是危險的，萬一被敵人抓住，寧可犧牲也不能暴露秘密，如果叛變，我們就不再是父女關系，只能刀槍相見。”又說：“子女不能事事依賴父母，遇到生死離別時，才不會喪失信心，陷入絕境”。父親的這些話給予靜松的教育是雋永的，在她的心中珍藏了一生。

1934年，16歲的羅靜松參加了革命。黨組織安排她在上海江蘇省委組織部工作。這一年的9月，由于叛徒出賣，羅靜松被捕。在國民黨的南京軍事法庭上，羅靜松受到嚴刑逼供，讓她說出父親與其他共產(chǎn)黨人的下落。羅靜松堅貞不屈，始終不向敵人透露半點秘密。最后，敵人將她判刑五年，關進了南京模范監(jiān)獄。

“模范監(jiān)獄”坐落在南京老虎橋。說是“模范”，其實是“磨犯”，是折磨犯人的監(jiān)獄。羅靜松作為政治犯被關進了第三號牢房。這里還關押著江蘇省委婦女部長帥孟奇、中共長淮特委委員耿建華以及洪湖游擊隊的領導人錢瑛等30多名女政治犯。

監(jiān)獄里的伙食很壞，政治犯的伙食標準本來就很低，每月只有4塊5角錢，但獄方還要克扣伙食費，只能吃到3塊錢的標準。犯人們天天吃霉米飯、白開水煮菜葉。飯菜里老鼠屎、砂子、稗子、泥土、蟲子、草桿，應有盡有。吃一頓飯，每個人可以挑出一酒盅雜物。更有甚者，監(jiān)獄每月只讓犯人洗兩次澡，獄方有意整治政治犯，讓她們在普通犯人洗過以后才洗。等政治犯去洗時，浴池里的水已經(jīng)臟得成了泥湯。

帥孟奇大姐和錢瑛等人開始帶領獄中的難友們向敵人展開了堅決斗爭。開始，政治犯就洗澡問題向獄方交涉，第三號牢房派出口才好的宋璉代表大家出面“講理”，結果獄方不僅不考慮她們的合理要求，還將帥孟奇、宋璉等幾個帶頭人拉出去打手板。她們的雙手全都被打腫，連衣服也沒法自己穿。于是，政治犯全體絕食三天，逼使監(jiān)獄同意每月給她們一次干凈澡水。后來，政治犯又先后進行了三次絕食斗爭，要求獄方同意送患病的牛蘭夫婦進醫(yī)院，要求改善伙食條件。牛蘭是外國人，時任共產(chǎn)國際赤色職工國際太平洋書記處主任，夫婦倆被顧順章出賣而被捕。

女政治犯最后一次絕食為爭取親屬探監(jiān)送食、送書刊。她們采取了絕食絕水的斗爭。這是最嚴峻的考驗，如果絕食不絕水，那是能拖較長時間的，而如果絕食又絕水，那用不了幾天就會死亡。

羅靜松在獄中活潑堅強，被獄友們愛稱為“假小子”。她跟著大姐姐們參加了全部的獄中斗爭。她們齊心協(xié)力、團結一致，堅持到底，最終壓服獄方，取得了斗爭的勝利。

三號牢房里的政治犯，經(jīng)歷、年齡、文化程度、刑期各不相同。帥孟奇等帶領大家把監(jiān)獄變成了“學校”，利用坐牢的機會，學習革命道理，樹立革命的人生觀；學習文化知識；開展文體活動，以此鼓勵大家的斗志和樂觀精神。

學習活動展開以后，監(jiān)獄里頓時活躍起來。每間牢房里都展開了互教互學，有學文化的，學歷史、地理的；有學外語、學世界語的。錢瑛等懂英語的同志還利用教外語做掩護，從牛蘭夫婦以及獄外弄來外文報紙，從上面尋找紅軍的消息。

羅靜松在獄中苦學文化，進而學習英語。她學習勤奮，多思多問，竟然學而有成。解放后，黨送她入清華大學化工系讀書，英語成為她的免修課程。至1937年9月，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，國共合作形成，經(jīng)周恩來在南京的談判，南京模范監(jiān)獄的女政治犯獲釋出獄。羅靜松以“優(yōu)秀成績”從這所“革命者的學?！敝小爱厴I(yè)”了。她沒有辜負父親對她的期望。

延河畔的知音

1938年夏天，羅靜松隨母親來到延安。到延安以后，羅靜松先入陜北公學馬列學院學習，隨后分配到自然科學院工作。在這里，她認識了后來的丈夫張昕。

張昕是山西汾陽人，1920年出生，1936年參加革命，擔任犧盟會山西方山縣聯(lián)絡員。1937年參加山西成成中學師生抗日義勇軍，同年開倉濟貧，組建冀村游擊隊，后與游擊第一路縱隊程子華部合并組建第五支隊，轉戰(zhàn)晉西北一帶。1938年，張昕到延安，入抗大學習，并加入中國共產(chǎn)黨。在抗大學習期間，張昕因成績優(yōu)異，曾獲得模范突擊隊員的光榮稱號。不久，張昕調(diào)入延安自然科學院學習地質(zhì)礦冶專業(yè)。1943年，延安開展大生產(chǎn)運動，張昕被派往石屹圾煤礦挖煤煉土焦。在工作中刻苦鉆研化工煉煤技術，成為當時延安自己培養(yǎng)的煉焦專家。

訪談時，我們問張昕：“您和老羅是如何認識，又關系密切的？”

張昕在紙上寫道：“一起在延安自然科學院。她當時在學生會工作，我在大學化工系學習。因為對學技術有共同看法而相處。她在自學初高中課程，有問題向我請教?！?/p>

一會兒，他又寫道：“當時在延安，我們交換意見，知道日本一定很快要失敗，中國勝利后一定要建設社會主義。我們干什么？建設社會主義靠技術，所以我當時學技術，她也在學?！?/p>

當他拿出延安時期拍的照片給我們看時，張昕又在紙上寫道：“我年輕時，人家叫我美男子?！?/p>

這時，我們看到這位長年受到病痛折磨的老人臉上露出了一絲難得的微笑。顯然他回想著當年他們在延水河畔戀愛時的幸福情景。

羅靜松與張昕兩位年青人由于共同的志向與信念，走到了一起。他們于1946年春季結婚。羅靜松的父親李維漢請他們倆吃了飯，對他們說了一些祝福、鼓勵的話，并在席間親切地詢問張昕在延安是否有朋友。

1945年9月，羅靜松與張昕先后赴晉察冀邊區(qū)工作。在晉察冀邊區(qū)，羅靜松歷任工業(yè)?？茖W?？崎L、軍工一七廠實驗室技術員、化工所研究生等職。張昕則在晉察冀邊區(qū)發(fā)揮他煉焦專家的特長，大展身手。1946年，在宣化縣負責建成我國惟一一座美國Knowles弱粘結煤臥式焦爐；1947年，在晉冀魯豫邊區(qū)棗臻，負責建成橫塞曼德國焦爐一座。

1947年，朱德總司令視察晉察冀邊區(qū)軍工一廠后批示：必須保證軍工產(chǎn)品質(zhì)量。當時，硝化棉、硝化甘油、爆膠等軍工產(chǎn)品質(zhì)量僅能用肉眼觀察產(chǎn)品燃燒后的殘跡來判斷質(zhì)量。針對這一狀況，羅靜松與張昕一起，著手解決軍工產(chǎn)品的質(zhì)量檢驗技術。他們從研究分析方法、設計儀器到制作，直至通過標定，試制成功了炸藥含氮量測定儀，提高了當時軍工產(chǎn)品的生產(chǎn)質(zhì)量。

隨后，他們再度聯(lián)手攻關。先后研究成功用硝化甘油廢料，制成肥皂、油墨用炭黑原料、砂錠潤滑油代用品等；晉察冀邊區(qū)銀行純金樣品限量的測定方法；火箭炮美國發(fā)射藥穩(wěn)定劑的探測。

這對戰(zhàn)爭年代相愛相攜的革命青年，在當時經(jīng)濟條件、技術設備極為落后的抗日根據(jù)地創(chuàng)造了一個個科學技術的奇跡，用自己的青春與智慧為中華民族的解放事業(yè)做出了特殊的貢獻。

建設新中國的功臣

羅靜松、張昕夫婦在華北前線迎來了全中國的解放。羅靜松雖然已過而立之年，仍然希望能夠進一步深造學習，為新中國的建設做更大的貢獻。1949年5月，31歲的羅靜松考入清華大學化工系深造。在清華，她獲免修分析化學與英語兩門課程。雖然年紀比其他在校的同學大得多，但她以頑強的毅力克服了各種困難，如饑似渴地學習，圓滿地完成了學業(yè)，于1953年6月畢業(yè)，被分配到重工業(yè)部鋼鐵局設計公司工作。

50年代，她投身于石景山鋼鐵廠的恢復改造和建設工作，隨后又參加了湖南鐵合金廠等工程的建設工作，由于工作成績突出而被評為一級先進工作者。1958年，她帶領一批人去寶鋼，為我國鋼鐵工業(yè)的恢復整頓和發(fā)展做出了貢獻。

60年代，羅靜松擔任重工業(yè)部黑色冶金設計總院第一冶煉處處長，積極投入了我國國防工業(yè)的建設，先后主持了0307工程、601工程、60工程、655工程等的設計與建設。她身先士卒親自帶領一批年輕人深入現(xiàn)場，在大西南的山溝里艱苦奮斗了好幾年，圓滿完成了各項科研任務，為中國的原子彈研制工程做出了貢獻。由于她對國防工業(yè)做出的突出貢獻，國防科委授予她“獻身于國防科技事業(yè)”的榮譽獎章和證書。

“文化大革命”以后，她擔任了北京鋼鐵設計總院電力室主任。這個電力室由電力、電訊、自動化三個專業(yè)組成。她又先后積極投入到本溪鋼鐵廠、午陽鋼鐵廠的建設工作中。在工作中，羅靜松表現(xiàn)出強烈的事業(yè)心與責任感，凡是重點工程、重要項目，她都要親自過問，一項一項地落實，保證了午陽軋鋼和本溪高爐等一大批重點工程順利投產(chǎn)，為我國鋼鐵工業(yè)的發(fā)展做出了重要貢獻。1982年，64歲的羅靜松才從自己深愛的工作崗位上退休。

張昕在新中國建立以后，也積極投身于新中國的建設事業(yè)之中。他于1952年在石鋼建成日鐵式焦爐一座，并進行廢焦爐鐵箱實驗，研制成功200公斤小焦爐。抗美援朝戰(zhàn)爭中，他參加了研制改進我軍火炮技術的攻關項目，并用焦油產(chǎn)品制成消滅美軍細菌彈毒菌的殺菌劑，供朝鮮前線使用。

50年代至60年代，張昕主要從事煉焦專業(yè)的研究。他組織專家研究成功了一系列的先進設備，將許多先進技術引入煤焦工業(yè)。1963年，將國際煤分類標準通過標定介紹到國內(nèi)，促使國家改變了焦煤舊的分類標準，使焦煤出口有了保證。

在中央核工院研究設計院工作期間，張昕被聶榮臻元帥特聘為國家科委重化工專家組成員；先后擔任高教部大學教材編審委員會可燃礦物專業(yè)編審委員、金屬學會常務理事兼煤焦化學委員會主任、中蘇科技合作煤焦化學專業(yè)中方代表團團長、國家長遠規(guī)劃煤焦化學專業(yè)三個五年規(guī)劃負責人等，獲得國家“為我國工程技術事業(yè)作出突出貢獻”證書和津貼。他還發(fā)表了《我國煉焦工業(yè)十年》、《煤巖學在配煤中的應用》等許多學術論文。直到1990年，70歲的張昕仍然創(chuàng)新不止，研制成功汽車自身限量儀。這一創(chuàng)新成果被納入英國劍橋大學編制的《一九九0年世界5000項新技術》一書。

風雨相隨的伴侶

羅靜松、張昕夫婦一生熱愛祖國、忠于黨，全身心地投入到黨領導的革命事業(yè)之中。然而，他們的人生道路并不平坦，一生坎坷不斷。

早在延安時期的審干工作中，康生等人并未查出羅靜松有任何政治疑點，但還是在她的檔案中寫入了“此人不可信”。羅靜松因此而在清華畢業(yè)后申請去蘇聯(lián)繼續(xù)深造時遭到拒絕。

50、60年代是他們事業(yè)的黃金時代。由于他們夫婦一個參與原子彈相關技術研究，一個參與了核潛方案與基地建設工程，都是國家機密科研項目。夫婦倆不僅因此而長期兩地分居，離多聚少，而且即使見了面，雙方也絕口不談任何與工作有關的問題。

大躍進時，羅靜松正在工地指導工作。她向設計總院提出，院里的設計方案有問題，并提議設計工作要重視質(zhì)量，不能只顧數(shù)量。在當時“左”傾指導路線統(tǒng)治時期，羅靜松被打成了右傾分子，受到了掛牌游斗的侮辱。

“文化大革命”中，張昕被打成反革命，拘禁五年之久。在此期間羅靜松也受批斗。他們育有一子一女?！拔母铩敝袃鹤颖磺菜娃r(nóng)村勞動。女兒在出生時因臍帶纏繞脖頸，大腦缺氧而致先天智障。羅靜松帶著殘疾幼女，到農(nóng)村參加勞動三年，編外聽候發(fā)落。

這對災難中的夫婦幾乎音信全無，但他們?nèi)匀粓允刂麄兊男拍钆c愛情。在“文革”中，羅靜松所在單位領導曾多次要她與張昕離婚，羅靜松以沉默抗爭，始終沒有應允。

當我們問張昕：“您覺得老羅是什么性格的人？”

張昕從一堆文件中撿出一張紙，上面有張昕已經(jīng)寫好的幾句話：

開朗坦誠，心胸坦蕩；

有膽有識，無所畏懼；

敢作敢為，堅貞不屈，大義凜然；

靜松與我，患難與共，相攜相隨。

1996年春，值羅靜松、張昕二老金婚之際，他們的友人書法家炳堯為他們題寫了一幅字：

“清泉石上靜，巖松昕中明”。

寫得真好，就像他們的人生。他們一輩子既不以父輩余蔭而自恃，也不以自身功績而自傲。他們?yōu)辄h、為人民、為國家做出了這樣大的貢獻，卻在這簡陋的居室中度過他們相攜相隨的晚年。

在我們與張昕筆談的時候，他的女兒一直在旁邊溫和地微笑著。最后，她告訴我們，因為她有殘疾，早已從母親原來的單位下了崗，現(xiàn)在只拿4百多元錢，家里的生活費用主要依靠父親的退休金。張昕在做了喉癌手術以后，仍在接受各種治療。我們原來還想與他的兒子談談，但兒子著急為父親去醫(yī)院取藥去了。

在與張昕告別時，老人顫巍巍地打開了錄音機，里面放出了由張昕填詞的歌曲《我的回憶》，其中寄托著對妻子的懷念，還有一些年輕時代就有的那種壯懷激烈的情緒。我們從中感受到老人心中的摯愛和他頑強的生命力量。(責任編輯：瑤 池)