關(guān)于兩儀文舍的對(duì)話

時(shí)間：2002.7.2

地址：巴黎

參與作家：杰克·儒埃（Jacques Jouet），也斯

譯者：李金佳，德琳（Sandrine Marchand）

主持人：安妮·居里安

以名為題的討論

杰克·儒埃認(rèn)為名字乃恒久的主題，虛構(gòu)意味著需要選取人名、地名，甚而要為此憑空創(chuàng)造。書的標(biāo)題就是書的專名。他說(shuō)道：我曾有意寫一個(gè)劇本，是歌劇的腳本，劇中人在為寵物取名時(shí)，咨詢寵物命名局請(qǐng)其提供意見。這一寫作計(jì)劃沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，但其中的構(gòu)思卻改頭換面成了今天這部小說(shuō)。

也斯說(shuō)：一開始我對(duì)命題作文感到害怕，但了解主題之后，覺(jué)得這個(gè)題目特別適合我，因?yàn)槲页３８鼡Q筆名，甚至本人的名字在廣東話和普通話中發(fā)音都不一樣。儒家、法家和道家對(duì)名都有諸多理論，我則希望避開理論來(lái)談?wù)勛约旱木唧w感覺(jué)。小說(shuō)中，我選了兩個(gè)人物，一個(gè)美國(guó)人和一名香港少女。他們并非源于地道的中國(guó)傳統(tǒng)，但卻受到中國(guó)文化的影響。兩人相伴到日本旅行。日本文化很吸引人，我們看日文時(shí)好像能猜懂一點(diǎn)，但又不能真正進(jìn)入這種依然飽含著神秘的語(yǔ)言。我想以此來(lái)探討如何通過(guò)名字來(lái)進(jìn)入這種文化，利用名字這一主題來(lái)展示一個(gè)具體的內(nèi)容：在充斥名字的世界中，我們現(xiàn)代人的生活。

杰克·儒埃認(rèn)為，自己的小說(shuō)并無(wú)具體的時(shí)空限定，可以發(fā)生在任何地方：某個(gè)國(guó)家正在經(jīng)歷一場(chǎng)革命，為表達(dá)堅(jiān)定信念，設(shè)法更改各種專有名詞，從街名、體育館名到人名不等……該國(guó)專設(shè)了“易名局”。小說(shuō)描寫了易名局人員的工作，以及一名女子提出的申請(qǐng)，她要求更換香蕉這一普通名詞，所以小說(shuō)題為《誰(shuí)把香蕉叫“香蕉”？》。

關(guān)于也斯的小說(shuō)

杰克·儒埃注意到也斯小說(shuō)中的人物常常迷路，若不是地名不明確，就是名不副實(shí)。

也斯解釋道：中文小說(shuō)很少寫外國(guó)人，香港亦不例外，盡管生活在香港的外國(guó)人很多。無(wú)論采取革命的態(tài)度還是九七回歸的后殖民觀點(diǎn)，人們對(duì)外國(guó)人都沒(méi)有多少好感。我自己有很多外國(guó)朋友，中外聯(lián)姻時(shí)，多半是西方男人配亞洲女子。這里我選擇以同情的態(tài)度來(lái)看待外國(guó)人，描寫一個(gè)外國(guó)人如何在他種文化中生活和迷失。我自己有時(shí)也有這種迷路的感覺(jué)，我覺(jué)得外國(guó)人迷路的這個(gè)主題非常重要。

杰克·儒埃進(jìn)而問(wèn)到羅杰這個(gè)人物：此人在小說(shuō)里名字很多——羅杰，Roger，又將他比作赫根斯教授（Professor Higgins）和李爾王，我覺(jué)得對(duì)人物名稱的猶疑不定也很有意思，這跟地名的不確定如出一轍。由于不知道自己與誰(shuí)為伴，身在何處，盡管沒(méi)有什么讓人恐慌的真正原因，也足以令人惶惑茫然。作品美滿的結(jié)局更加強(qiáng)了這種感覺(jué)：主人公沒(méi)有在京都的各個(gè)去處找到平和安寧，卻在已不是車站的火車站，在一座新的“城市孤島”中體會(huì)到了幸福的感覺(jué)。也斯答道：我的人物都是不純的，身跨幾種文化。羅杰亦不例外，他對(duì)東方的看法是在跟阿素的接觸過(guò)程中不斷演變的。我非常注重文化間的滲透融合。我們往往在生活中扮演幾種角色，根據(jù)自身的性別，隨不同的文化而改換。有時(shí)也很難以某一個(gè)名字概括全貌。本文并非一部完整的愛情故事，而只是一個(gè)片段。您談到某種不安的感覺(jué)，這對(duì)情侶正是在經(jīng)歷一段不安定的時(shí)期，在某種文化、某段感情當(dāng)中找不準(zhǔn)自己的位置。他們沒(méi)有找到大寫的幸福，我寫的結(jié)局并非是大團(tuán)圓式的，倆人不過(guò)在偶爾停下的瞬間，在一個(gè)新的空間感到小小的幸福而已。這一空間拓展了他們的想象力。

杰克·儒埃認(rèn)為，文中除了外來(lái)的“不純的”人物，結(jié)局一幕中的火車站也是一個(gè)非常奇異和“不純的”地方，讓人覺(jué)得好比身處巴黎郊區(qū)克雷特伊的購(gòu)物中心，甚而是置身于多倫多。

也斯認(rèn)為，正是由于小說(shuō)的人物習(xí)慣了某些文化上的俗套，所以會(huì)看到名與實(shí)之間有相當(dāng)距離。既然名字是定好了的，他們就試圖看看怎樣接觸現(xiàn)實(shí)，找尋自己的生存空間。

關(guān)于杰克·儒埃的小說(shuō)

也斯說(shuō)道：表面看來(lái)，您我兩篇小說(shuō)差別很大。您的小說(shuō)并無(wú)時(shí)空限定，像是對(duì)政治的嘲諷；而我的小說(shuō)卻有明確的地點(diǎn)，采用抒情詩(shī)的方式來(lái)敘述故事。我想到語(yǔ)言上的問(wèn)題。我們倆人對(duì)兩方面都很感興趣：一方面是理性的語(yǔ)言，另一方面是詩(shī)意的抒情式的語(yǔ)言。另外，我也注意到想象和現(xiàn)實(shí)之間的差距。再者，我們都想表達(dá)某種立場(chǎng)，或者傳授某種教誨，但我們都不愿意以推理的方式去做，而是通過(guò)虛構(gòu)來(lái)表達(dá)自己的想法。

杰克·儒埃對(duì)于把理性語(yǔ)言與抒情語(yǔ)言對(duì)立起來(lái)表示有所保留：語(yǔ)言就是語(yǔ)言，詩(shī)歌的空間并不局限，也并不特別寬廣。我寫詩(shī)時(shí)，并不想采用理性語(yǔ)言之外的其他字眼。

也斯解釋道：我指的是，將語(yǔ)言更多地作為創(chuàng)作的工具，而不僅僅是表達(dá)的手段。

杰克·儒埃表示，名稱的抒情運(yùn)用并非就是語(yǔ)言或想象空間的精華之精華，甚至有可能導(dǎo)致詩(shī)意語(yǔ)言脫離現(xiàn)實(shí)，不負(fù)責(zé)任。

也斯表示同意。他曾關(guān)心過(guò)法國(guó)作家克若和文學(xué)潛能創(chuàng)造社（OULIPO）的活動(dòng)，即為創(chuàng)作而對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。

兩位譯者參與討論

杰克·儒埃小說(shuō)的譯者為李金佳。他介紹了法文Hélice變?yōu)镋lissse時(shí)，中文是如何處理的：翻譯時(shí)應(yīng)如何兼顧原文的生動(dòng)筆法和與“螺旋槳”一物的聯(lián)系呢？音譯固然可以考慮，附以腳注解釋意思。但由于名稱包含了豐富的意象，所以應(yīng)著重譯義。為了保留該人物名字的含義，Hélice在文中首次出現(xiàn)時(shí)，我先譯為語(yǔ)義對(duì)等的“螺旋槳”，然后利用中文豐富的蘊(yùn)涵來(lái)組織文字游戲，中文同音字多，為翻譯提供了解決辦法。與“螺”同音的共有六十多個(gè)字，我選用“羅”，是因?yàn)樗侵袊?guó)人最常見的姓氏之一，體現(xiàn)了女主人公渴望擁有一個(gè)真正名字的愿望。至于Elissse中三個(gè)“s”重疊，我譯為“羅旋旋旋槳”，三次疊用“旋”字還不僅取其音似，漢字“旋”字有“轉(zhuǎn)動(dòng)”、“旋轉(zhuǎn)”的含義，“旋”字也預(yù)示了下文的旋轉(zhuǎn)之夢(mèng)。如此一來(lái)，翻譯的過(guò)程既是補(bǔ)充，也是預(yù)示，既遵循了故事的邏輯，又加強(qiáng)了原文的線索。同“xuan”音的“玄”字還可見于老子的名句“玄而又玄再玄”。我并非憑空添加這一聯(lián)想，原文滑稽可笑的場(chǎng)面，絮絮叨叨、令人暈眩的氛圍就提供了很好的依據(jù)。文中一連串的文字游戲?qū)⒁幌盗械漠嬅?、各種含義穿插聯(lián)系在一起，給翻譯帶來(lái)了許多困難。翻譯須講求整體連貫統(tǒng)一，又不失詼諧風(fēng)趣。對(duì)原文的理解和翻譯中盡管遇到問(wèn)題，但原文的難點(diǎn)、豐富的特性和內(nèi)在的聯(lián)系恰好也為解決問(wèn)題提供了諸多良方。

譯者的思索和翻譯的取向令杰克·儒埃感到由衷欣喜。也斯亦表示欣賞，同時(shí)建議對(duì)Elissse的譯名“羅旋旋旋槳”進(jìn)行縮減，使之更像一個(gè)中文名字。

德琳是也斯小說(shuō)的譯者。她認(rèn)為，從語(yǔ)言上，翻譯該文很有意思，其中采用多種語(yǔ)言，中文、英文、日文，甚至還有法語(yǔ)：小說(shuō)里有些字可選用中文或日文的發(fā)音，如“松業(yè)家”酒店和“一力亭”茶店，我在譯文中決定保留日語(yǔ)發(fā)音。中文里的五月“黃金周”，我譯為Golden Week，因?yàn)槿毡救吮緛?lái)用法如此。我覺(jué)得小說(shuō)有意讓人覺(jué)得迷茫不清，不知所措。幾種語(yǔ)言交錯(cuò)混雜，帶著不懂的字句進(jìn)行交流，正可加強(qiáng)這一效果。我特別點(diǎn)出這種迷茫不清的感覺(jué)，是因?yàn)槲乙灿型?。我們無(wú)論來(lái)自西方還是亞洲，掌握一門還是多國(guó)語(yǔ)言，我們都是外國(guó)人、外鄉(xiāng)人。我在譯文之中盡力表達(dá)京都一行的迷失、張皇和奇異的感覺(jué)。

總體上，也斯對(duì)譯者的選擇表示認(rèn)可。

總結(jié)

安妮·居里安注意到兩篇小說(shuō)都反映了人物與時(shí)間空間的豐富聯(lián)系，這恰恰體現(xiàn)在有意重新命名或希望更改原名這點(diǎn)上。螺旋槳過(guò)了若干年后才去申請(qǐng)改名，而羅杰也是二十年后才重返京都，這前后跨越時(shí)間大致二十年，即一代人的時(shí)間。她于是問(wèn)兩位作家，更改名字的需要或愿望無(wú)論出自個(gè)人或群體（而且往往是群體），是不是由于一代人的時(shí)間流逝或另一代人意識(shí)警醒而引發(fā)的呢？

也斯表示：我教學(xué)接觸的是二十多歲的年輕人。有些事情我們覺(jué)得很自然、不假思索，對(duì)于他們卻并非如此。講起日本，我想到的是川端康成那樣的大作家，而年輕人想到的卻是通俗文化。但同時(shí)，我又需要理解青年人，要了解他們的觀點(diǎn)以便向他們傳授我所掌握的東西。所以，無(wú)論是有意識(shí)還是無(wú)意識(shí)，我也許的確是反映了兩代人：男的比較年長(zhǎng)，女子幾乎比他年輕了整整一代。我著意讓這兩代人共同生活在一起，關(guān)心他們之間如何交流。

安妮·居里安認(rèn)為，正如德琳所指出的，也斯的小說(shuō)有意讓人感到迷糊不清。人們覺(jué)得把握不住自己，沒(méi)有自報(bào)姓名身份，希望更名改姓，卻又做不到。各種文化相互滲透融合。日本文化的確是涌入了香港，但日本本身也受到了文化滲透的影響，遷移現(xiàn)象是發(fā)生在世界各地的。我看到也斯小說(shuō)的人物在京都老城游覽寺廟時(shí)，認(rèn)為所循的“哲學(xué)之道”一名已不能表達(dá)他們的感覺(jué)，他們認(rèn)為要重新命名。結(jié)局一幕，在現(xiàn)代的新型空間中，人們隨意徜徉迷失，但，按杰克·儒埃所說(shuō)的，他們卻充滿樂(lè)趣，而須為這個(gè)新空間找到新名字。另外，在杰克·儒埃的小說(shuō)里，我也注意到盡管人們有意為各種事物重新定名，無(wú)論是專名還是像香蕉那樣的日常生活物品的名稱，最終不也是不得其門而入嗎？因?yàn)榻Y(jié)局就是以失敗而告終的啊。文中有一處某個(gè)人物甚至表示，應(yīng)對(duì)人臉上的各個(gè)部位重新命名。相對(duì)于名稱，又如何界定身份呢？總之，面對(duì)各種各樣的疑問(wèn)，我認(rèn)為值得稱道的是，螺旋槳一詞，憑其名稱就多次啟發(fā)了虛構(gòu)想象。

（黃迅余譯）