翁文灝：書生從政

現(xiàn)在，聽說過翁文灝這個(gè)名字的人已經(jīng)很少了，這并不奇怪，因?yàn)橹袊?guó)的歷史實(shí)在是太長(zhǎng)了，應(yīng)該記住而實(shí)際上記不住的人又實(shí)在太多了。讓人驚奇的是，我竟然遇到過幾位七八十歲的老先生，他們都說，在他們上學(xué)的時(shí)候（30年代），翁文灝曾經(jīng)是他們那一代青年的楷模。果真如此，我們還真的有必要來認(rèn)識(shí)一下這位曾經(jīng)被中國(guó)一代知識(shí)青年奉為楷模的人。

著名美國(guó)學(xué)者費(fèi)正清對(duì)翁文灝有過這樣的描繪：他“像螳螂那樣清瘦，由于在滬杭路上一次車禍而前額塌陷，具有一副極有活力、愛探詢的相貌，像侏儒，卻十分敏捷?！?/p>

戰(zhàn)犯名單上的科學(xué)家

還是先看一下《中國(guó)大百科全書》中“翁文灝”條目的解釋吧：

“翁文灝（1889－1971） 中國(guó)地質(zhì)學(xué)家。中國(guó)地質(zhì)科學(xué)事業(yè)奠基人之一。字盳霓。1889年7月26日生于浙江鄞縣，1971年1月27日卒于北京。1908年赴比利時(shí)留學(xué)，1912年獲魯汶大學(xué)博士學(xué)位。曾任農(nóng)商部地質(zhì)研究所教授，地質(zhì)調(diào)查所所長(zhǎng)，兼任北京大學(xué)教授，清華大學(xué)地理系主任。他還曾多次任中國(guó)地質(zhì)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、理事長(zhǎng)。1927年翁文灝首先發(fā)現(xiàn)和確定了東亞地質(zhì)歷史上重要的地殼運(yùn)動(dòng)——燕山運(yùn)動(dòng)……”

此外，在書中還列舉了他在地質(zhì)學(xué)上的許多重要貢獻(xiàn)，這里我們不再一一細(xì)舉。但有一個(gè)排名還是應(yīng)該一提：在中國(guó)地質(zhì)學(xué)四大奠基者中，翁文灝名列章鴻釗、丁文江之后而居第三，另一位是李四光。然而，還有另外一份排名我們也不能不提。1948年12月25日，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)不斷勝利的炮聲中，在延安的“中共權(quán)威人士”，發(fā)表了一份經(jīng)各界人士討論的42人的頭等戰(zhàn)犯名單。第一位當(dāng)然是被視為“獨(dú)夫民賊”的蔣介石，而位列12的，又是“翁文灝”。這絕不是同名同姓的兩個(gè)人，不錯(cuò)，他就是本文要說的翁文灝。

翁文灝到底是個(gè)什么樣的人呢？那年，我為了解有關(guān)“北京人”的事去拜訪賈蘭坡先生。賈老很熱情地接受了我的訪問，也給我講了許多鮮為人知的“歷史細(xì)節(jié)”。其中講到作為地質(zhì)調(diào)查所所長(zhǎng)的翁文灝如何具有科學(xué)的眼光，如何爭(zhēng)取國(guó)外資金的支持，組織中外科學(xué)家合作開展周口店猿人遺址的發(fā)掘，才有了后來被方毅副總理稱為“中國(guó)科學(xué)界的第一塊世界金牌”——“北京人”頭骨的發(fā)現(xiàn)和研究，才有了裴文中先生和他的成功及中國(guó)古人類研究的成就。他抬手指了指客廳的墻：“現(xiàn)在，我把他們的照片掛在墻上，累的時(shí)候就看看他們。他們能給我力量?！?/p>

如果只有這樣的經(jīng)歷，翁文灝當(dāng)然不會(huì)被中共列在國(guó)民黨戰(zhàn)犯的名單上。《中國(guó)大百科全書》上還有一句一筆帶過的介紹，不可忽略：“1935－1949年期間，曾任中華民國(guó)行政院院長(zhǎng)，總統(tǒng)府秘書長(zhǎng)等職?！眴栴}就在這里。1948年5月，蔣介石、李宗仁就任民國(guó)正副總統(tǒng)后，出掌“行憲內(nèi)閣”首任行政院院長(zhǎng)的不是別人，正是地質(zhì)學(xué)家翁文灝。雖然只作了6個(gè)月的“總理”，卻落下個(gè)“金圓券改革”失敗，為蔣介石搜刮金銀美元的罪名。

盡管翁文灝不愿隨老蔣逃避海島，但戰(zhàn)犯之名也讓他不敢留在大陸，只好遠(yuǎn)走歐洲避禍。但共產(chǎn)黨似乎對(duì)翁文灝的戰(zhàn)犯之名反倒不很在意。上海解放的第三天，陳毅在與翁文灝原來的屬下們談話時(shí)就對(duì)翁文灝的去向表示了極大的關(guān)心，并且說：“翁文灝是個(gè)書生，不懂政治，即使他在國(guó)內(nèi)，我們也不會(huì)為難他的?！惫唬谖涛臑救思案鞣脚χ?，1951年3月他就從法國(guó)回到了北京，成為解放后最早回歸大陸的前國(guó)民黨政府領(lǐng)導(dǎo)人，被毛澤東主席在他的《論十大關(guān)系》中稱為“有愛國(guó)心的前國(guó)民黨軍政人員”。

那么，翁文灝這樣一個(gè)著名的科學(xué)家、教授，又是怎么走進(jìn)了國(guó)民黨政府，成為“軍政人員”的呢？

中國(guó)學(xué)者得世界榮譽(yù)第一人

翁文灝的成名是在上世紀(jì)的20年代。他原本出身于浙江寧波的富商之家，祖父還任過清朝的內(nèi)閣中書。19世紀(jì)后半葉至20世紀(jì)初，上海南京路上有名的洋布店“大豐”，便是翁家的產(chǎn)業(yè)。他13歲時(shí)即獲秀才功名，科舉制度被廢除后，先在上海讀大學(xué)，1908年又考取了浙江省官費(fèi)，赴比利時(shí)學(xué)習(xí)地質(zhì)，是中國(guó)第一位地質(zhì)學(xué)博士。雖然回國(guó)之時(shí)，翁家已經(jīng)家道中落，急需他來掙錢養(yǎng)家，但面對(duì)去作一個(gè)合資公司總工程師的邀請(qǐng)和豐厚待遇，懷抱科學(xué)救國(guó)理想的翁文灝表示“不愿意幫助外國(guó)人”去挖中國(guó)的寶藏，決心要讓地質(zhì)科學(xué)在中國(guó)傳播、扎根，于是毅然出任清貧的農(nóng)商部地質(zhì)研究所教授，與章鴻釗、丁文江一起，共同擔(dān)當(dāng)起培養(yǎng)中國(guó)第一代地質(zhì)學(xué)家的責(zé)任。

到了1922年，國(guó)際地質(zhì)學(xué)大會(huì)在布魯塞爾召開第13屆年會(huì)，翁文灝代表中國(guó)地質(zhì)學(xué)界，攜論文只身赴會(huì)。這也是中國(guó)地質(zhì)學(xué)界在國(guó)際上首次亮相。翁文灝的出席受到國(guó)際同行們的熱烈歡迎，所發(fā)表的論文更受到高度評(píng)價(jià)。大會(huì)選舉他為大會(huì)副主席和評(píng)議員。翁文灝的成功，不僅給中國(guó)地質(zhì)學(xué)界，甚至給整個(gè)剛剛起步的中國(guó)科學(xué)界以極大的振奮。楊杏佛在翁文灝回國(guó)歡迎會(huì)上曾有這樣的致詞：“日來各國(guó)學(xué)者來華講演者頗多，誠(chéng)為國(guó)人幸事，然吾國(guó)例絕少國(guó)際聞名之學(xué)者，以其心得餉外人。今得翁君，為吾人吐氣不少！”“翁君在比國(guó)備受各國(guó)代表之歡迎，所讀論文尤為到會(huì)學(xué)者所嘆服。因被舉為彼會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。中國(guó)科學(xué)家受國(guó)際殊榮者，當(dāng)以翁君為第一人?！斌每蓸E也稱贊道：“翁君為中國(guó)學(xué)者得世界榮譽(yù)之第一人?！?/p>

此后，翁文灝長(zhǎng)期擔(dān)任中國(guó)地質(zhì)調(diào)查所所長(zhǎng)之職，在他的領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)地質(zhì)科學(xué)事業(yè)獲得了突飛猛進(jìn)的發(fā)展。中國(guó)科學(xué)史上的許多第一次，在他的領(lǐng)導(dǎo)下誕生：第一個(gè)地質(zhì)學(xué)術(shù)刊物，第一部礦產(chǎn)志，第一部礦業(yè)紀(jì)要，第一座地震臺(tái)，第一個(gè)土壤研究機(jī)構(gòu)，第一個(gè)新生代研究室，第一個(gè)猿人頭蓋骨，第一部近代地圖集……他還主持創(chuàng)辦了清華大學(xué)地理系，代理過清華大學(xué)校長(zhǎng)。對(duì)于科學(xué)事業(yè)，翁文灝認(rèn)為，科學(xué)就要像大海上的航標(biāo)燈，要照得人類安全方見得它的益處，因此他特別強(qiáng)調(diào)地質(zhì)科學(xué)研究要注重國(guó)家礦產(chǎn)資源的調(diào)查。他本人和地質(zhì)調(diào)查所的主要精力，都放在國(guó)家礦產(chǎn)資源的調(diào)查工作上。

到了30年代，翁文灝本人及地質(zhì)調(diào)查所，以其為地質(zhì)科學(xué)在中國(guó)的發(fā)展和應(yīng)用（勘測(cè)礦產(chǎn)資源）所做出的不可磨滅的貢獻(xiàn)，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)科學(xué)界的一面旗幟。1930年著名的實(shí)業(yè)家盧作孚先生曾對(duì)人說過這樣的話：“我們覺得南北走了一周，難得看出極有成績(jī)的事業(yè)，地質(zhì)調(diào)查所總算有成績(jī)了。幾位學(xué)者領(lǐng)導(dǎo)一些青年到各地去搜集，在里邊研究，試問國(guó)內(nèi)這樣做正經(jīng)事的共有幾處？”著名物理學(xué)家葉企孫先生曾高度評(píng)價(jià)中國(guó)地質(zhì)學(xué)界的成就，并強(qiáng)調(diào)：“別種科學(xué)要想辦到和地質(zhì)學(xué)同樣的發(fā)達(dá)，就非取法中央地質(zhì)調(diào)查所過去二十五年的奮斗方法和努力不可?！睙o怪乎在該所工作過的百余名專業(yè)人員中，1949年以后竟有48人先后當(dāng)選兩院院士。

1934年初，當(dāng)翁文灝在地質(zhì)調(diào)查途中因交通事故而生命垂危之際，胡適在《獨(dú)立評(píng)論》記下了這樣的文字：“當(dāng)消息最壞的一天，他的一位北平朋友寫信給人說：如此天才，如此修養(yǎng)，豈但是一國(guó)之瑰寶，真是人世所稀有！還有一位朋友對(duì)人說：翁盳霓是五十萬條性命換不來的?！蔽涛臑鲭U(xiǎn)的消息甚至驚動(dòng)了蔣介石。蔣不僅專門派人往杭州組織搶救，并特派浙江省主席代其前往醫(yī)院探視問候。

翁文灝的好友丁文江在他的病榻前寫下了一篇《我所認(rèn)識(shí)的翁盳霓》，告訴人們“為什么翁先生的許多朋友十分的敬愛他”：

他和他的夫人住的是三間西廂房。三間里面有一間放著兩個(gè)破書架子，一張小書桌，算是他的書房。他日里要寫信、見客，指導(dǎo)人家工作，編輯印刷的稿子，所有這十幾年來他的文章，都是晚間八點(diǎn)到十二點(diǎn)在那一張小書桌上寫的。

地質(zhì)調(diào)查所是個(gè)窮機(jī)關(guān)，當(dāng)然沒有汽車。他代理清華校長(zhǎng)的時(shí)候，清華有汽車?？墒撬サ角迦A來回外，從不用學(xué)校的汽車。后來，地質(zhì)調(diào)查所經(jīng)費(fèi)稍有增加，大家都勸他買一輛汽車。他說：一輛汽車的費(fèi)用至少可以做兩個(gè)練習(xí)生的薪水了。為我自己舒服而少用練習(xí)生是不應(yīng)該。所以始終他只坐一輛舊洋車。

……他在清華的時(shí)候，地質(zhì)調(diào)查所最窮，他完全不支薪，清華也不支全薪，因?yàn)樗S持不能在兩個(gè)機(jī)關(guān)拿全薪的原則。

……地質(zhì)調(diào)查所本身的《匯報(bào)》、《專報(bào)》、《古生物志》等等已經(jīng)極繁重了。他又是地質(zhì)學(xué)會(huì)事實(shí)上的總干事兼總編輯。這兩個(gè)機(jī)關(guān)的出版品總數(shù)在一萬頁以上。我有時(shí)候看見他把人家的論文從頭到尾替他重做過，然而仍然署原作者的名，他自己不要求絲毫的聲明和酬謝。

……我常對(duì)他說笑話道：我根本不相信世上有圣人。若是有，你總要算一個(gè)。

丁文江認(rèn)為：“他是個(gè)性極強(qiáng)的人而主張溫和；他是極明察的人而待人很厚道；他是極清廉的人而處世很平易?！?/p>

也正是這次遇險(xiǎn)，促成了翁文灝一生的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折。他知道了，蔣介石曾下令不惜任何代價(jià)搶救他的生命，并派來了全國(guó)最好的醫(yī)生。如果說在此之前他對(duì)蔣的一點(diǎn)好感來自蔣曾“不恥下問”地請(qǐng)他講學(xué)授課，“禮賢下士”地邀他從政做官，使其有一種知遇之恩的話，那么此后則又加上了一層“救命之恩”。對(duì)于翁文灝這樣一位自幼受中國(guó)傳統(tǒng)儒家文化熏陶的人來說，“知遇之恩”尚可以以“君臣之禮”相待，“君視臣如手足，則臣視君如腹心；君視臣如犬馬，則臣視君如國(guó)人；君視臣如土芥，則臣視君如寇讎”，而僅次于生身父母的“救命之恩”，則只有“事父母幾諫，見志不從，又敬不違，勞而不怨”了。

因此，1932年的教育部長(zhǎng)的任命，他堅(jiān)辭不就，而1935年行政院秘書長(zhǎng)、1938年的經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，1944年的行政院副院長(zhǎng)，直至1948年行政院長(zhǎng)的任命，他都再?zèng)]有違背蔣的意志而一一受領(lǐng)。而且由于他的這種“示范效應(yīng)”，上世紀(jì)的30年代中國(guó)曾刮起一陣“學(xué)者從政”之風(fēng)，不少已頗有成就的科學(xué)家、教授走進(jìn)政府機(jī)構(gòu)，如蔣廷黻、何廉、吳景超，乃至胡適等等。

在翁文灝的經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)就職儀式上，國(guó)民黨元老吳稚暉曾有過這樣的評(píng)論：“國(guó)當(dāng)重大之時(shí)，必需忠正之士，翁君學(xué)問道德，為當(dāng)代第一人才，向來專心研學(xué)，茲因國(guó)局艱難，出任經(jīng)濟(jì)重責(zé)，必能秉其素修，早成宏效?！敝袊?guó)必須工業(yè)化

如果說翁文灝的從政僅僅是激于對(duì)蔣介石救命之恩的感動(dòng)，未免把事情想的太簡(jiǎn)單了，也無法解釋為什么竟會(huì)引出一陣學(xué)者從政之風(fēng)。胡適對(duì)其擔(dān)任中國(guó)駐美大使有過這樣的解釋：“現(xiàn)在國(guó)家到這地步，調(diào)兵調(diào)到我，拉夫拉到我，我沒有法子逃?！边@一定程度上代表了他們的普遍認(rèn)識(shí)。

蔣介石“禮賢下士”地征召學(xué)者們?nèi)腴w從政，一方面有其個(gè)人政治目的在其中，維持其統(tǒng)治權(quán)力，而更大程度上也是基于中國(guó)所面臨的百年未遇之危局。1931年的“九一八”事變，使原本多災(zāi)多難的中華民族面臨更艱巨的考驗(yàn)：生存，還是死亡？要想救亡自存，首在增強(qiáng)國(guó)家實(shí)力。蔣介石環(huán)顧左右，才發(fā)現(xiàn)身邊真正具有國(guó)際眼光，又了解國(guó)情，懂得建設(shè)的人實(shí)在數(shù)不出幾個(gè)。他迫切需要征召在野人才。1932年中，他先后邀請(qǐng)數(shù)十位知名學(xué)者和實(shí)業(yè)家上廬山講學(xué)談話，與這些社會(huì)精英人物建立個(gè)人關(guān)系并考察他們的從政可能性。

面對(duì)危機(jī)，幾乎每一個(gè)中國(guó)人都要考慮甚至重新選擇自己的人生道路。翁文灝也越來越覺得，面對(duì)國(guó)家的危機(jī)，已“不能再守住我的本位繼續(xù)作研究工作，眼看中國(guó)淪亡而不去救”。1932年5月，他與胡適等人共同創(chuàng)辦了一份《獨(dú)立評(píng)論》，發(fā)表他們對(duì)國(guó)家和時(shí)局的主張。翁文灝認(rèn)為應(yīng)加快開發(fā)中國(guó)地下富源，加快工業(yè)化建設(shè)，以增強(qiáng)抵御外侮的實(shí)力。正是在這樣大環(huán)境下，自由主義知識(shí)分子與國(guó)民黨政權(quán)找到了共同的語言。而對(duì)翁文灝來說，當(dāng)官?gòu)恼?，不過是為國(guó)家盡科學(xué)家職責(zé)的一種方式。

如果說蔣、翁之間還有更多的“共同語言”，那便是他們說著同樣聲調(diào)的寧波官話了。這一點(diǎn)可能也是蔣特別重用他的原因之一。

1935年末，翁文灝當(dāng)上行政院秘書長(zhǎng)，成為院長(zhǎng)蔣介石的重要幕僚。為此，蔣介石還特意請(qǐng)立法院修改了《行政院組織法》，將秘書長(zhǎng)由原來的薦任職改為特任職(部長(zhǎng)級(jí))，開行政院秘書長(zhǎng)特任之先例，以示特別尊重。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，翁文灝于1938年初就任經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，主管全國(guó)經(jīng)濟(jì)行政，并兼任主管國(guó)營(yíng)工礦事業(yè)的資源委員會(huì)主任委員、主管民營(yíng)工礦業(yè)的工礦調(diào)整處處長(zhǎng)，以后又兼戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)局長(zhǎng)等要職。他實(shí)際上是中國(guó)戰(zhàn)時(shí)大后方工礦建設(shè)事業(yè)的最高主持人，對(duì)西南工業(yè)基地的建設(shè)，西北玉門油礦的開發(fā)，都起到了關(guān)鍵性的作用。這樣的地位和身份，也使翁文灝更全面地了解和掌握了國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)總體形勢(shì)和要求，對(duì)中國(guó)工業(yè)化問題有了更切實(shí)的思考，提出了一系列實(shí)現(xiàn)中國(guó)工業(yè)化的思想和主張。

例如，翁文灝認(rèn)為只有實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化，國(guó)家才能真正獨(dú)立自存，也才會(huì)有真正的和平與睦鄰友好。他說：“立國(guó)必有基礎(chǔ)，最重要的基礎(chǔ)，實(shí)為經(jīng)濟(jì)力量?！薄氨刭囉薪?jīng)濟(jì)力量，方戰(zhàn)時(shí)足以自存，平時(shí)更能發(fā)展?！狈駝t，即使抗戰(zhàn)勝利，失地收復(fù)，類似日本這樣的“強(qiáng)鄰”，還可能于和平形勢(shì)之中，“以彼方種種經(jīng)濟(jì)力量，仍可操其勝算，而使我國(guó)處于次殖民地之地位。”因此，“中國(guó)必須工業(yè)化。只有工業(yè)化才能使中國(guó)富強(qiáng)?！倍?，“我們四萬萬五千萬同胞要想從窮苦中掙扎出來，趕上歐美人民的水準(zhǔn)，必須要走這條路?！彼磸?fù)呼吁，我們必須“認(rèn)真地以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為戰(zhàn)后唯一重要的任務(wù)”。是的，發(fā)展才是硬道理。

在工業(yè)化的過程中，中國(guó)應(yīng)該走什么道路，采取什么樣的經(jīng)濟(jì)制度呢，國(guó)營(yíng)企業(yè)與民營(yíng)企業(yè)的關(guān)系等方面，翁文灝都有獨(dú)到的見解。

或許由于其本人科學(xué)家出身的背景，翁文灝對(duì)科學(xué)技術(shù)在中國(guó)工業(yè)化過程中的作用尤為重視。他經(jīng)常強(qiáng)調(diào)“科學(xué)是人類進(jìn)步的大原因，人類的進(jìn)步亦幾乎全靠科學(xué)”。他號(hào)召人們“眼光要放遠(yuǎn)大些，一切新式技術(shù)和科學(xué)管理，都要勇于采用”。他以一個(gè)科學(xué)家的敏銳目光，預(yù)見到戰(zhàn)后科學(xué)技術(shù)將有一個(gè)突飛猛進(jìn)的發(fā)展，“每五年十年可能又是一個(gè)工業(yè)革命”，無論是誰，“如果對(duì)于最新式的技術(shù)和科學(xué)管理的方法，不能及時(shí)吸收采用，沒有不受淘汰的”。他還對(duì)現(xiàn)代企業(yè)管理工作非常重視，并提高到與新技術(shù)的利用同等重要的地位。他提醒中國(guó)企業(yè)家，外國(guó)資本和先進(jìn)技術(shù)一旦進(jìn)入中國(guó)，將成為中國(guó)企業(yè)家的勁敵，過去那種憑藉某種特殊關(guān)系成功的情形將受到挑戰(zhàn)，“對(duì)于工業(yè)技術(shù)和管理方法，尤應(yīng)孜孜研究，刻求改進(jìn)，萬萬不可再帶有過去濃厚的家族思想的封建色彩”。

當(dāng)時(shí)在中國(guó)從事中美文化交流，并近距離觀察中國(guó)和中國(guó)知識(shí)界的美國(guó)學(xué)者費(fèi)正清，很清楚地了解翁文灝和他的中國(guó)工業(yè)化構(gòu)想，他下過這樣的結(jié)論：“有朝一日，他（翁文灝）可能成為重建中國(guó)的人。”政府里層的“外人”

中國(guó)歷史的復(fù)雜，使明智如費(fèi)正清者也很難完全看透。今天看來，費(fèi)正清當(dāng)時(shí)的結(jié)論也難免書生之見了。

雖然翁文灝本人的學(xué)術(shù)背景在中國(guó)首屈一指，雖然深得蔣介石尊重和信任，而且官居顯要，但正如以經(jīng)濟(jì)學(xué)教授身份從政的何廉后來回憶所說的：“翁文灝和我雖都在政府中位居高職，比起圈內(nèi)集團(tuán)來，畢竟還是外人。我們并非政府的里層人物，也非黨的成員，我們不過是政府的裝飾品。我們從未能搞清楚幕后究竟在搞些什么?！?/p>

盡管搞不清幕后的東西，但對(duì)幕前的東西翁文灝還是盡其所能，不曾絲毫懈怠。在重慶，他身兼數(shù)職，每天上午半日在市內(nèi)經(jīng)濟(jì)部辦公，中午到工礦調(diào)整處吃午飯，并常常利用這段時(shí)間召集各司長(zhǎng)、參事等當(dāng)面洽商公務(wù)，下午則趕到資源委員會(huì)辦公。因?yàn)槭聞?wù)繁多，他又堅(jiān)持今日事今日畢，緊要公事不辦完決不回家，餓了便啃口冷餅、饅頭。以至身邊工作人員為此常發(fā)牢騷：“部長(zhǎng)每天如此，我們只好陪著，這差事，實(shí)在苦得很?！?/p>

身為政府經(jīng)濟(jì)主管大員，翁文灝依然保持書生本色，清廉自守，在“前方吃緊，后方緊吃”國(guó)民黨官場(chǎng)中，算是出污泥而不染的少數(shù)特例。

從政之初，翁文灝就在日記中給自己留下“誓拼生命拯邦國(guó)，莫逐流波墜俗塵”的自警詩(shī)，而對(duì)那些假公濟(jì)私、舞弊營(yíng)私之徒則深惡痛絕。例如，1939年，經(jīng)濟(jì)部及民營(yíng)企業(yè)家胡子昂等，共同組建中國(guó)興業(yè)（鋼鐵）公司。孔祥熙以財(cái)政部長(zhǎng)受邀出任董事長(zhǎng)，競(jìng)提出必須讓其子孔令侃擔(dān)任常務(wù)董事，同時(shí)還不知羞恥地讓公司創(chuàng)立會(huì)決議他為公司發(fā)起人，并在章程中規(guī)定公司紅利的一部分應(yīng)給發(fā)起人，而且都一一實(shí)現(xiàn)了。翁文灝聞之，氣憤難平：“孔至今日猶如此行為，可悲！”他特意為此在經(jīng)濟(jì)部明白立文，將他本人因公擔(dān)任此類職務(wù)所獲“此種收入，悉數(shù)歸部公用”?？吹缴頌閰⒄?huì)主席，蔣介石竟對(duì)參政員質(zhì)詢財(cái)政部工作頗表不滿，翁文灝也只能在日記中表達(dá)自己的憂郁：“如此凌厲態(tài)度，壓制正當(dāng)詢問以護(hù)孔，實(shí)非領(lǐng)袖所宜出，深為國(guó)家前途憂慨?！?/p>

翁文灝嚴(yán)于律己，不求特殊的作風(fēng)，也潛移默化地影響著子女們。他有四男四女共八個(gè)兒女，個(gè)個(gè)都是靠自己的專業(yè)能力自立。長(zhǎng)子翁心源抗戰(zhàn)時(shí)期攜妻女遠(yuǎn)赴西北荒漠，參與開發(fā)玉門油礦，是我國(guó)第一位石油管道運(yùn)輸專家。

1944年9月，重慶各大報(bào)刊登消息，報(bào)道國(guó)民黨中央秘書長(zhǎng)吳鐵城特意致函翁文灝，對(duì)其次子——空軍上尉翁心翰在9月16日戰(zhàn)斗中不幸壯烈殉國(guó)表示慰問。這令許多人頗感驚訝，原來官居部長(zhǎng)的翁文灝竟也有兒子在前線作戰(zhàn)。

抗戰(zhàn)勝利后，已從政十年的翁文灝厭倦了官場(chǎng)的庸俗，更對(duì)國(guó)民黨的腐敗恨之痛切。他五次上書蔣介石，堅(jiān)決地辭去了行政院副院長(zhǎng)、經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)等職務(wù)，親手組建了國(guó)營(yíng)中國(guó)石油有限公司，并自任董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理。翁文灝原本想一心從事中國(guó)石油工業(yè)的開發(fā)，因?yàn)樗呀?jīng)敏銳地察覺到能源將決定國(guó)家未來經(jīng)濟(jì)的命脈。但歷史總是要捉弄人，捉弄那些不按照它的意志行事的人們。

翁君為國(guó)際著名學(xué)者，曾任國(guó)民政府委員、行政院副院長(zhǎng)等職，對(duì)于中外情形夙稱通達(dá)，尤以十余年來歷膺軍事委員會(huì)第三部、經(jīng)濟(jì)部、戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)局及資源委員會(huì)首長(zhǎng)，凡關(guān)經(jīng)濟(jì)建設(shè)，以及充實(shí)國(guó)防資源等工作，久瘁心力丕彰績(jī)效，而于國(guó)際聯(lián)系暨教育文化諸要端并多建樹。當(dāng)此行憲伊始，內(nèi)而戡亂建國(guó)，外而接應(yīng)美援，任重事繁，端資通才，以之出任行政院長(zhǎng)，深信必能勝任愉快。

這就是蔣介石1948年給立法院的咨文，申述他提名翁文灝作行政院長(zhǎng)的理由。資深的學(xué)術(shù)背景，清正廉潔的政治操守和完備的行政經(jīng)歷，這在西方人的眼里絕對(duì)是一個(gè)立憲政府首腦最適當(dāng)人選。西方的輿論當(dāng)時(shí)確實(shí)也是這么評(píng)價(jià)翁文灝的?？墒窃?948年的中國(guó)，做為一個(gè)非國(guó)民黨政權(quán)里層的“外人”，翁文灝竟然也敢接受這樣的任命，無怪乎陳毅元帥說他不過是一個(gè)書生，不懂政治。當(dāng)時(shí)的美國(guó)大使司徒雷登都看得很清楚：“翁被承認(rèn)在經(jīng)濟(jì)事務(wù)上和個(gè)人正直方面是合格的人，但他沒有實(shí)力，沒有私人追隨者”。他“將發(fā)現(xiàn)他本人處于不愉快的地位”。

最后的選擇

這種不愉快很快就來了。翁文灝內(nèi)閣以金圓券失敗而集體辭職，翁文灝本人也閉門隱居。雖然他又一度擔(dān)任代總統(tǒng)李宗仁的總統(tǒng)府秘書長(zhǎng)，想為國(guó)共和談出點(diǎn)力，結(jié)果也是無功而返。不得已在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)的隆隆炮聲中身背戰(zhàn)犯之名，避居海外。

1950年10月，想去瑞士而被拒簽的陳立夫來到了法國(guó)。在與翁文灝禮節(jié)性的會(huì)晤不久，他又去了美國(guó)。望著陳立夫西逃的背影，翁文灝也是猶豫不決。去美國(guó)，對(duì)他來說當(dāng)然不會(huì)去和陳立夫一起養(yǎng)雞。雷諾公司已正式邀請(qǐng)他為公司顧問，美國(guó)地質(zhì)調(diào)查所等多家單位也邀其赴美講學(xué)。美國(guó)礦冶工程學(xué)會(huì)和美國(guó)機(jī)械工程學(xué)會(huì)都表示，將特開大會(huì)歡迎他們的名譽(yù)會(huì)員翁文灝赴美。胡適也來函請(qǐng)他赴美參加中華教育文化基金董事會(huì)年會(huì)。他確實(shí)也很想去實(shí)地看一看那片新大陸。但突發(fā)的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，再一次讓翁文灝欲行又止。

美國(guó)與中國(guó)大陸處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，在翁文灝看來，此時(shí)赴“敵國(guó)”，則有與大陸決裂之意。而正如他本人在給邵力子的信中所言，他自認(rèn)為治學(xué)、從政多年，于國(guó)家不敢說有功，“但廉潔持身，公正治事，在良心常自求能無罪”。對(duì)共產(chǎn)黨所倡“反封建、反官僚及反帝國(guó)主義”，“弟依此要義以自衡，雖未有言辭之公開倡導(dǎo)，但確存素志，身為執(zhí)行”。況且“生為華人，自應(yīng)早歸本國(guó)”。特別是在劍橋看到老友李約瑟埋頭于中國(guó)科學(xué)史的研究，翁文灝更是不由得黯然神傷。

在此期間，翁文灝始終未斷與國(guó)內(nèi)的聯(lián)系。邵力子、孫越崎等昔日好友舊屬，也從中多方相助。可是要回國(guó)，共產(chǎn)黨有一個(gè)前提：發(fā)表聲明，與國(guó)民黨“劃清界限，譴責(zé)蔣介石反動(dòng)集團(tuán)”。然而，對(duì)于在共產(chǎn)黨看來并不高的這個(gè)要求，翁文灝也覺得難以啟齒。

對(duì)于國(guó)民黨政權(quán)及蔣介石本人，翁文灝確實(shí)是絕望了。他的昔日好友胡適就感覺到了。1950年10月，胡適將其新作《斯大林雄圖下的中國(guó)》寄贈(zèng)翁文灝。翁文灝在11月1日回函中的一番評(píng)論，讓胡適“很感覺十分詫異”：“在世界大戰(zhàn)期間，中國(guó)局勢(shì)與蘇聯(lián)大致相似，中國(guó)當(dāng)局當(dāng)時(shí)亦有“雄圖”，其要點(diǎn)似在：(1)多要美援美械，但并不用以抗日，是留備剿共；(2)多得美援資金，亦并不用于抗日軍事，(連步槍都停造)而是另有別用。那時(shí)自謂很有籌劃，但與Stalin的做法恰成對(duì)照。所及結(jié)果，利害得失，亦大不同。歷史的經(jīng)過，真有推研的價(jià)值!”但翁文灝也仍不愿將對(duì)自己有“知遇和救命之恩”的蔣介石公開痛斥。

經(jīng)歷了在國(guó)民黨政府里十余年的摸爬滾打，應(yīng)該說本質(zhì)上翁文灝仍舊是個(gè)有中國(guó)傳統(tǒng)文化特色的自由主義知識(shí)分子。朋友之間私下交流政治見解是一回事，公開責(zé)罵則完全是另一回事。為求一己之利而放棄他認(rèn)為的道德原則，翁文灝無論如何是做不來的。他堅(jiān)持的原則是：只做自責(zé)，不罵他人?？紤]至讓一個(gè)孤懸海外，對(duì)共產(chǎn)黨和新中國(guó)沒有任何感性認(rèn)識(shí)的人做出深刻思想反省的實(shí)際困難，周恩來同意讓翁文灝先回國(guó)，然后再談思想問題。

1951年3月，翁文灝自歐洲飛返香港，在中共秘密人員的護(hù)送下，經(jīng)澳門回到大陸，在北京前門車站等候翁文灝的，是他的長(zhǎng)子翁心源、舊部孫越崎以及中央統(tǒng)戰(zhàn)部的工作人員。盡管翁文灝的歸來，當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)并沒有引起更多人的關(guān)注，但海外對(duì)翁文灝回返中國(guó)大陸卻頗感震動(dòng)。因?yàn)樗粌H是一個(gè)前國(guó)民黨政府的高官，更是一位優(yōu)秀的地質(zhì)學(xué)家。而當(dāng)時(shí)臺(tái)灣“政府”則正式宣布取消翁文灝的各項(xiàng)名譽(yù)職務(wù)、資格，并以“附匪罪”明令通緝，沒收了他在臺(tái)灣的全部私人財(cái)物。

回到祖國(guó)懷抱，獻(xiàn)身新中國(guó)的科學(xué)事業(yè)成了翁文灝的最后選擇。

(責(zé)任編輯：蕭 辰)■