1917年,國際革命戰(zhàn)士濟難會打算為各國僑民的子女創(chuàng)建一些專門的寄宿學校。首批此類學校出現(xiàn)在波蘭和德國,但由于種種原因,它們都被撤消了,許多孩子流落街頭。1929年9月18日,位于莫斯科郊外的“紅日”寄宿學校招收了第一批50名學員。
進過“紅日”的有來自40多個畫家的共產(chǎn)主義運動家和工人運動家的子女。只要列舉他們父輩的姓名就知道了:陶里亞蒂,布洛斯—鐵托,尤金·丹尼斯,片山潛,毛澤東,劉少奇。來自中國的孩子最多,30年代末,他們在國際兒童院超過了40人。一度甚至打算為中國孩子專門辦一個兒童院。1937年在莫尼諾是開了一個,但沒維持多久—1941年,法西斯逼近莫斯科時,所有的孩子都被疏散到了伊萬諾沃。當時那里已經(jīng)有一個“第一”國際兒童院在積極工作了。這個“第一”本是載去第一批兒童院小學員那趟列車的名字。這批孩子共140多人,早在1933年夏天就到了這座城市。
謝遼沙·永福——毛澤東的長子
在國際兒童院里,所有的中國的孩子都用化名。有一些孩子甚至不知道自己的親生父母是誰,他們是否還活著。因此,中國學員們誰也不會猜到他們的班上有毛澤東的子女,更不知曉他們?nèi)绾蝸淼竭@里。請看事情的經(jīng)過。
1930年10月24日清晨,8歲的岸英在睡夢中聽見敲門聲,還有人高聲喊叫。他睜開眼睛,看見一個穿著制服的彪形大漢正把母親往門外拖。小岸英仿佛被蟄了一下似的從被窩里跳起來,沖向她,用盡嗓門大聲叫:“你們不能這樣,不能這樣!我媽媽是好人,別抓好!”那個士兵惡狠狠地從牙縫里擠了幾個字:“好,那就把這個共產(chǎn)黨小惠子也一塊抓走?!迸畟蛉嗽噲D起來保護自己的女主人,她也被抓了起來。他們?nèi)?,加上岸英的弟弟,都被投進了監(jiān)獄。
毛澤東的第一個妻子楊開慧,被多次殘酷地毒打,以至全身體無完膚。她的孩子們也沒有幸免,特別是岸英。從那進起,他落下了厲害的頭痛病(后來的國際兒童院學員們還記得,他經(jīng)常受到這個病的折磨,苦不堪言)。20天后,楊天慧被國民黨折磨致死,②孩子們倒是獲釋出獄了。他們回到毛澤東的岳父③家。但危險依然存在,因為他們可能再次被抓。當?shù)氐叵曼h組織決定送毛的三個孩子——岸英、岸青、岸龍去上海。那時候他們的叔父毛澤民夫婦在上海。1931年4月,上海地下黨組織被破壞,孩子們被董健吾收留到自己家里。不久這家人遷居武漢。兩個無家可歸、饑腸轆轆、衣衫襤褸的孩子,終于見到了自己的親人。
由于中國的局勢依舊緊張,岸英和岸青被決定送往蘇聯(lián)。利用東北軍將領(lǐng)李杜去歐洲的機會,地下黨決定由他帶上岸英、岸青。1936年6月底,李杜和毛澤東的兩個孩子一起從上海起程。他們乘船到達香港,然后經(jīng)西貢,再穿過蘇伊士運河、地中海,于7月底到達馬賽。從那里乘火車抵達巴黎。到了1937年初,中國駐共產(chǎn)國際代表康生才將他們帶到莫斯科。在學校宿舍里,哥哥岸英得到一個名字:謝遼沙·永福,弟弟則叫科利亞·永福。④
1938年,一個從蘇聯(lián)到當時中央所在地延安的中國人,給毛澤東帶去了孩子們的照片。當時中共中央總部與莫斯科之間已安排有定期聯(lián)系,這樣孩子們得以與父親通信。毛澤東收到他們的第一封信時,捧著如同天書,他看不懂,—信是用俄文寫的,這使毛極為不悅。他開始給孩子們寄去各種中國書籍,抱怨他們的中文不好。
1941年1月31日,兄弟倆在伊萬諾沃收到了父親的一封很厚的信。他說,他很高興他們的進步,“你們長進了”?!拔┯幸皇孪蚰銈兘ㄗh”,毛澤東寫道:“趁著年紀尚輕,多向自然科學學習,少談些政治。政治是要談的,但目前以潛心多習自然科學為宜,社會科學輔之”?!皩砜傻怪眠^來,以社會科學為主,自然科學為輔。總之注意科學,只有科學是真學問,將來用處無窮?!标P(guān)于自己,父親寫道,他這一年身體差些,對自己不滿意,讀書也少,因為太忙。
寫給斯大林的信
德國法西斯突然入侵蘇聯(lián)后,已經(jīng)19歲的謝遼沙·永福緊張地關(guān)注著事態(tài)的發(fā)展。中國史料證實,謝遼沙給斯大林寫了一封信說:“我,一名普通的中國青年,在您領(lǐng)導的蘇聯(lián)學習了5年。我像愛中國一樣愛蘇聯(lián)。我不能眼看著德國法西斯軍隊的鐵蹄踐踏您的土地,我想為數(shù)百萬被害的蘇聯(lián)公民報仇。我堅決要求赴戰(zhàn)場。請答應(yīng)我的請求!
致以
革命的敬禮!謝遼沙(毛澤東之子毛岸英)?!?/p>
他等待著,但杳無音信。他寫了第二封信,后來又寫了一封。有一天,負責他們機構(gòu)的共產(chǎn)國際主席團書記曼奴伊爾斯基來到了國際兒童院。岸英前去找他要求上軍事學校。很快他如愿以償,轉(zhuǎn)到那里進了速成班。
伊萬諾沃檔案館里收藏著一些迄今為止人們還不知曉的毛澤東之子的書信,從中看出岸英一直沒有中斷與國際兒童院的聯(lián)系,經(jīng)常寫信向朋友們介紹學習情況。上完軍事學校,謝爾蓋到了莫斯科。從他例行的寫給伊萬諾沃國際兒童院院長瑪卡洛夫的信中可以看出,他等待著蔣介石批準他回中國,這期間暫時集中精力準備上軍事學院深造。
1943年1月,毛岸英加入了聯(lián)共(布)。他的歸國之事擱置了起來,不過是來過一封電報,通知他蔣介石已同意他回到父親身邊。謝爾蓋以中尉身份上了前線,參加了一些戰(zhàn)斗。
1945年至1946年,岸英和弟弟一起在東方學院學習(順便提一句,俄國的許多中國學家都對謝爾蓋記憶頗深)。岸英何時回到中國,真是說不準:根據(jù)各種史料,他于1946年1月新年剛過時突然動身去了延安。斯諾在《紅星照耀中國》一書中說是1948年。只有一點眾所周知,就是他的離蘇歸國與毛澤東的健康急劇惡化有關(guān)。根據(jù)斯大林的指示,安排了兩名醫(yī)生,因岸英通曉俄語,便一路陪同他們。起程前,斯大林召見了他,贈給這位毛澤東之子一把刻有自己姓氏的槍作紀念。
回到祖國后,毛岸英與他的父親之間產(chǎn)生相當嚴重的分歧。父親起初打發(fā)他到農(nóng)村去“接受再教育”,后來又讓他跟隨彭德懷帶領(lǐng)的中國志愿軍去了朝鮮。不久他就戰(zhàn)死疆場了。
有一個細節(jié)很有意思:毛澤東于1949年底首次到莫斯科,在那里逗留了將近兩個月,但他竟然沒有安排兒子岸英和女兒李敏(1936年生)前來看他。
未來的中國國家主席的孩子們
劉少奇的大兒子劉允斌和女兒劉愛琴于1939年來到莫斯科。起初兄妹二人被安排在莫尼諾兒童院。已經(jīng)在這里的有毛澤東的兒女、瞿秋白的女兒和李富春的女兒,稍后他們都轉(zhuǎn)到了伊萬諾沃。“戰(zhàn)爭開始后,”劉愛琴回憶道,“我們開始學習軍事,學習射擊,參加值夜班。雖然我只有14歲,我還是努力不落在哥哥的后面?!?942年底,允斌(他在國際兒童院還有一個名字叫克里姆)成了共產(chǎn)黨員,負責一個黨支部。而愛琴則加入了共青團。
愛琴和費爾南多的侄子伊巴魯里交起了朋友,二人同年。人們??匆娝麄兂鲭p入對。不久他們結(jié)為夫妻。年輕人憧憬著今后的共同生活。但命運卻對他們作出另一種安排。1949年,劉少奇來到莫斯科。他和女兒已有10年沒見面了。他對愛琴的行為極不滿意,堅持要她回中國去。她懷著孩子,但兒子的出生已是回北京之后的事了。愛琴在中學教了一段時間俄語,后來上了人民大學。與費爾南多團聚的希望破滅后,她又結(jié)了婚,和丈夫一起在內(nèi)蒙古工作了一些年頭。他們是在干部下放運動的背景下被送到那里的。
“文化大革命”爆發(fā)了。父親以極其荒廖的莫須有的罪名受到指控,迫害也降臨到孩子們頭上。愛琴被開除黨籍,放棄了專業(yè),遣送到工廠“接受再教育”。他不知道,和父親在一起還有三個幼小的孩子需要撫養(yǎng),丈夫離開了愛琴,她忍受不了侮辱,曾試圖自殺。她給朱德寫信要求恢復名譽,這之后又遭到迫害。直到1979年,愛琴才恢復了黨籍,重新獲得了公民權(quán)?,F(xiàn)在她已退休。
她的哥哥于1945年中學畢業(yè)時獲得金質(zhì)獎?wù)?,后上了鋼鐵學院。但不久他對核物理產(chǎn)生了興趣,進莫斯科大學讀研究生,先后通過了副博士論文答辯和博士論文答辯。1957年回國后,劉允斌被分配到中國的第一批研制核武器的包頭某國防工廠,在秘密的“202廠”工作。這個企業(yè)有著特殊意義。我們都記得,中國于1964年10月16日爆炸了第一顆原子彈?!拔幕蟾锩遍_始后,劉允斌的生活發(fā)生了劇變。他和妹妹一樣遭到迫害,被宣布為“蘇聯(lián)特務(wù)”。1967年11月21日劉允斌不堪凌辱而臥軌,在火車輪下結(jié)束了自己的生命,年僅42歲。
元帥之女
朱敏是朱德的女兒,她的遭遇很不尋常。1941年初她和毛澤東的女兒李敏一起離開延安時,人們?yōu)樗×艘粋€新名字——赤英(“紅色英雄”),給她編造了一假身世,以防萬一。朱敏裝成一個富有的中國醫(yī)生的女兒。兩個女孩與另外兩個男孩被放在飛機行李艙里秘密送到新疆,從那里乘火車抵達莫斯科,進了國際兒童院。在國際兒童院呆了三個月后,健康狀況不良的(她從小肺病)朱敏就與班里的孩子們決定到白俄羅斯一個離明斯克不遠的療養(yǎng)營地過暑假。“直到6月21日晚上,”她回憶道,“我們才到達地點。兩天的行程使大家都非常疲勞,我們很快地吃了點飯,就躺下睡了。誰也沒想到,這竟是最后一個和平的夜晚……”
明斯克被占領(lǐng)后,夏令營成了“孤兒院”。誰也顧不上這些饑餓的孩子,那些最虛弱的孩子已是奄奄一息。有人靠乞討糊口。而朱敏則開始在街頭跳中國舞、教別的孩子織毛活,以換取面包。簡言之,盡管處在艱難時期,學員們竟然還能自己謀劃生計,所有的孩子情同手足,分享著僅有的食物。在一次搜查時,德國人抓走兩名歐洲小男孩,他們原來也是療養(yǎng)營的休養(yǎng)員,二人遭到槍殺。盤問朱敏時,她交待了自己的假身世。她說她是中國醫(yī)生的女兒,到蘇聯(lián)來治病。在盤問過程中她劇烈地咳嗽著,怎么也停不下來。結(jié)果,他們相信了她的話,放過了她。一些孩子決定逃跑。有人成功了,而與朱敏一起從伊萬諾沃國際兒童院來的張聞天的兒子,在潛逃到莫斯科附近時死于轟炸。朱敏也想跑,但因為患病沒有跑成。另外,由于發(fā)生了一連患的逃亡,德國人加強了警戒。
1942年下半年,朱敏和其他孩子一起被送往集中營,在那里一直呆到1945年1月。他們奇跡般地活了下來。本來是要把囚犯們?nèi)繗⑺溃聡櫜簧狭?,因為蘇聯(lián)軍隊在集中營附近地區(qū)發(fā)起了十分猛烈的進攻。
朱和兩個捷克女孩子決定向東部逃跑。有一天,她走著走著,就找到了一支蘇聯(lián)部隊。在那里說出她的起初身份——朱德的女兒。這樣,朱敏才在1946年回到伊萬諾沃國際兒童院。1950年夏天,她回到中國過暑假,終于又見到了自己的父親。
朱敏在莫斯科中學畢業(yè)后,上了師范學院,嫁給一個來蘇聯(lián)留學的中國人劉錚。五十年代中期,他們回國。朱敏在北京師范大學任教。她的家庭在“文化大革命”年代遭受了很多苦難。丈夫被遣往“五七干?!?為知識分子和干部辦的勞改營),長期接受“再教育”。1996年,朱敏退休后還住在北京。她的經(jīng)歷被拍成了一部電影⑤——她的傳奇經(jīng)歷太引人入勝了。朱敏出版了一本回憶錄,發(fā)行量很大。
國際兒童院學員的命運總的來說非常耐人尋味。1949-1950年毛澤東和周恩來訪問蘇聯(lián)時,雙方達成協(xié)議,即所有未滿18歲的中國孩子返回中國,而已滿18歲的青年,則自行決定在哪國生活。大多數(shù)人都回到中國。很多人需要在陌生而全新的社會文化氛圍中經(jīng)歷復雜的磨合過程,要學習自己的母語中文,以這樣那樣的方式參加中國發(fā)生的各種政治運動。整體上,國際兒童院學員們都能夠融入中國的現(xiàn)實,他們成為各個科技領(lǐng)域帶頭的專家,掌管著企業(yè)和機關(guān)部門,擔任教師、翻譯。但實際上所有的人都被迫經(jīng)受了“文化大革命”這一變故,遭到迫害。劉少奇之子的經(jīng)歷是很有代表性的。不過那只是此類遭遇中最悲慘的例子之一?!?/p>
李琦譯,李玉貞校
①維克多·烏索夫博士是俄羅斯科學院遠東研究所的高級研究員。2000年9月-10月間本文校者訪問俄羅斯時,蒙烏索夫教授厚愛將其新作相贈并請譯為中文發(fā)表。烏索夫博士曾幾次赴國際兒童保育院查閱檔案并發(fā)表過毛岸英等與給斯大林的信件。
②事實上她是被國民黨槍殺的?!g者
③確切說應(yīng)是“岳母處”,此時毛的岳父已經(jīng)故云?!g者
④謝遼沙是謝爾蓋的愛稱,科利亞是尼西拉的愛稱。另外,實際上,毛岸英的化名為楊永福,毛岸青為楊永壽,隨母性—譯者。
⑤故事片《紅櫻桃》就是以她的經(jīng)歷為素材經(jīng)藝術(shù)加工而成的?!g者