核電專家奧列格

高 佳

1999年10月，應(yīng)南非文斯克姆電力公司的邀請，我以顧問專家身份前往進(jìn)行核電廠概率風(fēng)險分析及人的可靠性評價的合作科研工作。

在克伯格核電廠我所在的工作小組由三人組成，其中一位來自前蘇聯(lián)，一位來自美國，而我來自中國，同事們詼諧地稱我們?yōu)椤叭揞^工作組”。

在這里，我特別想介紹一下奧利格。他10年前來自前蘇聯(lián)，是一位50歲左右的核物理博士，同時兼任艾斯克姆公司總部的首席物理學(xué)家，他的博學(xué)和才智在廠里享有極高的聲譽。奧利格曾經(jīng)在前蘇聯(lián)的核潛艇部隊工作多年，擔(dān)任技術(shù)顧問。其間，他極為厭惡核技術(shù)可能被應(yīng)用于政治家的”戰(zhàn)爭游戲”，毅然決定離開軍事領(lǐng)域，進(jìn)入核反應(yīng)堆商業(yè)領(lǐng)域一核電廠工作。他曾在前蘇聯(lián)最大的核電廠中擔(dān)任最年輕的廠長，在他的領(lǐng)導(dǎo)下，該廠進(jìn)入國際一流運行質(zhì)量的行列；他曾任切爾諾貝利核事故調(diào)查小組組長，世界核電廠操縱員協(xié)會的創(chuàng)始人之一，豐富的經(jīng)驗和果斷的決策能力賦予他超群的優(yōu)秀品質(zhì)。來到南非后，他曾被多次邀請出任核電廠廠長，但都被他婉言謝絕了。他告訴我，他知道作為一名核電廠廠長意味著多么強烈的使命和多么巨大的責(zé)任，而這往往需要超出常人所能夠理解和接受的情感尺度，因為核電廠需要鐵的紀(jì)律和嚴(yán)格的規(guī)章制度。他在前蘇聯(lián)任核電廠廠長期間，為了維護(hù)紀(jì)律和規(guī)章制度，有時不得不忍痛下令再次違章者離崗。事后，他記得，有一次在大街上，一名八九歲的小姑娘沖到他面前，指著鼻子大聲質(zhì)問他為什么讓她爸爸失去了工作。奧利格說當(dāng)時他的心情復(fù)雜極了，心里感到陣陣發(fā)痛，事后他將自己一個月的工資托人交給了這家人。但是他對我說：“我的崗位決定了我的無情，因為我知道核災(zāi)難意味著什么，否則就是對人民的犯罪。”

1986年4月27日，切爾諾貝利核電廠發(fā)生核災(zāi)難的第二天，奧列格和其他四位同行組成了一個由他領(lǐng)導(dǎo)的事故調(diào)查專家小組赴命奔往事發(fā)現(xiàn)場。當(dāng)時他們的任務(wù)是進(jìn)入核反應(yīng)堆設(shè)施的心臟區(qū)域，從堆芯下部觀察堆芯融化情況。核電廠堆芯下方是一個巨大的蓄水池，如果堆芯燒穿，融化的核燃料落入池內(nèi)，其后果不亞于一顆原子彈爆炸。當(dāng)時誰也不知道那里究竟發(fā)生了什么，但是誰都知道這項任務(wù)的巨大危險性和萬分緊迫性。他記得當(dāng)時他只說了一句話，“這里只有我們是專業(yè)人員，我們不去，還能讓誰去？”沒有任何豪言壯語和遺書遺言，他們默默地上路了，那天離他小兒子出世只有8天。15年過去了，這個小組的成員只有他一個人仍然活在世上，這段悲壯的歷程也只有他一個人真切了解，他將它們深深地埋在了心里，他告訴我，他有意將這段歷史封存在記憶深處，從不去觸動它，而只是記取應(yīng)得的教訓(xùn)（奧列格是第一個代表前蘇聯(lián)在國際會議上詳細(xì)介紹切爾諾貝利核事故的人）。為此，在他定居南非的10年間，他有意地割斷了與切爾諾貝利核電廠同行們的一切聯(lián)系，避免讓自己回到痛苦的記憶中去。今年4月26日切爾諾貝利核事故15周年那天，在國內(nèi)外朋友們的再三邀請下，奧列格在網(wǎng)上向全世界人民又一次談起了這起核事故，事后他久久不能平靜，他告訴我，每一次講切爾諾貝利，都讓他因思念死去的朋友們而心痛不已．他不知道自己能否有足夠的勇氣和毅力去完成人們要求他寫的關(guān)于切爾諾貝利核事故中那些英勇獻(xiàn)身的人們的事跡，但是他對我說，這或許是他不可推卸的歷史責(zé)任。最令他痛苦的是，那些當(dāng)年奮不顧身投人搶救的無名英雄們，大都被人遺忘了，其中有的人還正在醫(yī)院靠心臟起搏器延續(xù)生命，但是由于沒有錢而隨時都有被醫(yī)生停止搶救的可能．這些朋友們在網(wǎng)上向他尋求幫助，他毫不猶豫地答應(yīng)了，但是他說：“錢，是的，我會盡力去幫助他們，但是我的支援只是杯水車薪，但除此之外我還能做什么呢？！”

今年3月中旬，奧利格發(fā)生了一起車禍，他在車禍過程中表現(xiàn)出來的沉著冷靜和快速反應(yīng)使他幾乎成為廠里的“傳奇”人物。那天，奧利格駕駛寶馬車看望朋友回家途中，路經(jīng)盤山公路，轉(zhuǎn)過一個彎道后，發(fā)現(xiàn)兩輛大卡車占據(jù)了整個路面向他迎面高速駛來，此時彼此相距只有20米左右。在這千鈞一發(fā)之際，他冷靜地判斷，左側(cè)是山脈構(gòu)成的山墻，無任何避讓的余地，右側(cè)是懸崖，如果正面沖撞，即使是安全功能優(yōu)良的寶馬車，也只有死路一條，唯一有一線生存希望的方式是驅(qū)車跳崖。他當(dāng)機立斷從公路左側(cè)沖向右側(cè)，撲下懸崖，落在50米深處的河谷中，寶馬車內(nèi)的氣囊全部打開救了他的命。昏迷數(shù)分鐘之后，他爬出了駕駛室，攀上懸崖，跨礎(chǔ)行走數(shù)哩，在一個農(nóng)場里找到電話通知了交通警察和家人。第二天，奧利格照樣出現(xiàn)在工作崗位上。

奧利格出身于一個軍人世家，他的祖父曾是蘇維埃政權(quán)中的高級軍事將領(lǐng)，他的父親也是一名將軍。每當(dāng)奧利格談起他的父親，口氣里充滿了敬佩之情。但是，在他童年的記憶里，父親也是嚴(yán)厲的，甚至是一位“暴君”。父親對他的教育是嚴(yán)厲的，但也獨具特色．父親永遠(yuǎn)稱他為“小戰(zhàn)士”，當(dāng)他被小朋友打倒時，父親永遠(yuǎn)不會給以同情和安慰，只是鼓勵他反擊直至勝利。有一次，父親與朋友們在家聚會并一起觀看冰球決賽電視轉(zhuǎn)播，小奧利格在另外一間房間里玩無線電操縱玩具，沒想到干擾了電視信號，開始大人們以為是電視臺的問題，但馬上就意識到問題出在家里，小奧利格很快被”抓獲”，在挨打之前，父親說：“知道為什么打你嗎？小戰(zhàn)士，記住，打你不是因為你的搗亂，而是因為你被抓住了．以后不論干什么事，聰明的是不要被抓住。”

母親是奧利格生命中的支柱，是人世間美好事物的化身。他告訴我，母親是一位小學(xué)校長，她永遠(yuǎn)是那么慈祥，那么安靜，那么溫柔，為了丈夫和兒女，她把自己像蠟燭一樣默默無聞地燃燒掉，無怨無悔。3年前，母親去世時留給他一枚護(hù)身符，奧利格把它珍藏在身邊以示永久的懷念。母親對他一生的成長影響很大，在他堅毅的性格中時時可以看到細(xì)微體諒、善解人意的閃光點。奧利格從不酗酒也從不開“低級庸俗”的玩笑，同事們都很敬重他．對朋友他總是鼎立相助。有一次，他接到一位在南非的俄羅斯朋友的電話，在電話中他的朋友痛哭不止，因為他剛剛得知母親突然去世的消息，他怎么也不能接受這個現(xiàn)實，奧利格在電話里安慰了他近一個小時，第二天，又驅(qū)車近百公里去看望這個朋友，他告訴我：“我要去借給他一個肩膀，讓他趴在上面痛痛快快地哭一場?！蔽姨斫庖粋€男人失去母親的痛苦了。