陶鑄在1966

■馬恩成

我是1966年4月調(diào)離陶鑄辦公室的。離開后雖仍在中南局機關(guān)工作,但和陶鑄的接觸就很少了,只能通過有關(guān)會議知道他的一些觀點和動向。有幾個會議是“文化大革命”中帶關(guān)鍵性的,其中一些內(nèi)容又是鮮為人知的,因此很值得回憶。

突然給自己扣上“右”的帽子

陶鑄上調(diào)北京前作的最后一次報告,給人們留下深刻的印象,也引起一些議論。這就是1966年5月19日在廣州中山紀(jì)念堂舉行的上萬人的動員“無產(chǎn)階級文化大革命”的大會上所作的報告。這次動員會主要是傳達貫徹中央剛剛通過的《5·16通知》和中南局全體委員會的精神,強調(diào)“徹底揭露反黨反社會主義的所謂學(xué)術(shù)權(quán)威,奪取文化領(lǐng)域中的領(lǐng)導(dǎo)權(quán);同時批判混進黨里、政府里、軍隊里的資產(chǎn)階級代表人物,清洗正睡在我們身旁的赫魯曉夫那樣的人物”。在講到“共產(chǎn)黨員必須同一切剝削思想徹底決裂”時,出乎人們意料,陶鑄檢討了自己“右的偏向”。

陶鑄說:“在1962年之前一段時間,我在農(nóng)村工作問題上,對困難估計多了一些,沒有緊緊抓住階級斗爭這個綱,而是想通過一些具體政策和經(jīng)營管理的辦法去鞏固集體經(jīng)濟……這樣并不能根本解決問題,而且從某種意義上說還助長了搞自發(fā)、鬧單干的傾向?！?/p>

陶鑄還說:“自己對思想文化領(lǐng)域里的階級斗爭,認(rèn)識更差。1961年到1962年,其中有一段時間我產(chǎn)生過右的搖擺,主要表現(xiàn)在1962年春天,田漢在廣州開話劇歌劇創(chuàng)作座談會,我在會上那次講話,基本上是錯誤的……講創(chuàng)作自由過了頭,對知識分子的改造也估計過高。那次講話產(chǎn)生了不好的影響,我要負(fù)責(zé)任?！?/p>

陶鑄指出的這兩點,即他曾經(jīng)推行過田間管理的責(zé)任制和在話劇歌劇創(chuàng)作會上的講話,當(dāng)時都產(chǎn)生過積極的影響,并因此提高了陶鑄的威望。在1962年八屆十中全會毛澤東提出反“三風(fēng)”(即黑暗風(fēng)、單干風(fēng)、翻案風(fēng))后,他仍然堅持自己的觀點,而現(xiàn)在卻否定了,還給自己扣了“右”的帽子。這不能不引起干部們的震動,似乎“文化大革命”一來,過去很多正確的東西都錯了。陶鑄在講話中還提出“要保持晚節(jié)”,說“我個人沒有旁的要求,就是要求死了以后,能夠在骨灰罐上寫上‘中國共產(chǎn)黨員陶鑄。”為什么講這些?是否有什么不祥的預(yù)感?更引起干部們的紛紛議論。這時又聽說陶鑄即將北調(diào)中央任宣傳部長,其夫人曾志和廣東省委主要領(lǐng)導(dǎo)都不以為然,認(rèn)為陶鑄是粗線條式的人物,不適宜任中宣部長……

陶鑄北上前夕,曾志又患了甲狀腺亢進。我在一個晚上去看望他們。只見曾大姐躺在病床上,陶鑄正在收拾一堆書籍。他見了我沒有多講什么,卻突然問了我一個問題:對“文化大革命”有什么看法?我毫無思想準(zhǔn)備,就支支吾吾地說:“好像是一次比反右派還嚴(yán)重的運動!?”他想了一下說:“有一定道理?！碧砧T當(dāng)時為什么這樣問我?是測驗我清楚不清楚,還是他自己也有些不清楚?至今對我仍然是一個謎。

一夜之間躍居第四把交椅

1966年7月中旬,中南局秘書長薛光軍告訴我,中央于7月底召開工作會議,接著還要開八屆十一中全會,要我跟他去參加會議搞簡報。當(dāng)時“文化大革命”涉及的面越來越寬,批判的調(diào)子越來越高,使人眼花繚亂,心中無底,我也想趁此去弄個明白。

這次中央工作會議,從7月27日到30日,只開了三天,實際上是八屆十一中全會的預(yù)備會。會上發(fā)了《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》(草稿),征求意見。會上印發(fā)了一份引人矚目的材料,即清華附中紅衛(wèi)兵寫的一論、再論《無產(chǎn)階級革命造反精神萬歲》的大字報,以及毛澤東給以熱烈支持的信。當(dāng)時剛剛見到“紅衛(wèi)兵”這個詞,對他們強調(diào)的“毛澤東思想的靈魂就是造反”,“要把舊世界打個天翻地覆……越亂越好”等等感到有些絕對,但看到毛澤東的支持和肯定,就不敢再多想,更未料到紅衛(wèi)兵運動很快就席卷全國了。

這次會議為了使大家開闊眼界,還組織了兩次參觀活動。一是到北師大參觀大字報。那里從校園到課室樓梯,已成了大字報的海洋,內(nèi)容主要是圍繞著學(xué)生譚厚蘭對工作組的造反展開辯論,多數(shù)是揭發(fā)批判,少數(shù)給以支持,這可能反映了文革初期的情況。另一次是到清華大學(xué)參加給蒯大富平反的大會。這個會頗具規(guī)模,周總理、董必武、李富春等中央領(lǐng)導(dǎo)和各大區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)坐滿了主席臺,臺下草地上密密麻麻地坐著全校師生。會議先由學(xué)生發(fā)言,絕大多數(shù)還是批評蒯大富的。其中最引人注目的是賀龍元帥的兒子賀鵬飛的發(fā)言,因為他批判得最系統(tǒng),也因為他的相貌舉止很像他父親。蒯大富也發(fā)了言。他跑步登臺,好像全不把別人的批評放在眼里,情緒激昂地講了一番。因為他講話很快,又是濃重的江浙口音,具體講什么聽不清楚。最后由工作組長葉林作了檢討,并宣布為蒯大富平反。

八屆十一中全會于8月1日召開,主要議題是通過《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》;補批中央一些人事變動的名單。一開始印發(fā)的名單只有兩人,一是陶鑄任中央書記處常務(wù)書記兼中宣部長,二是葉劍英任中央書記處書記兼軍委秘書長。會議開始,劉少奇在大會發(fā)言中,對派工作組問題承擔(dān)了責(zé)任,還講了一些國內(nèi)國際的情況。北京大學(xué)寫全國第一張大字報的聶元梓等7人也以革命師生代表的身份參加了會議。

會議前期大家主要圍繞著《決定》草稿發(fā)言,有的泛泛檢討自己跟不上形勢,有的在推敲文件詞句,氣氛還比較平和。到8月4日傳達了毛澤東在政治局常委擴大會上的講話,指出派工作組是“方向問題,路線錯誤”,“是站在資產(chǎn)階級方面反對無產(chǎn)階級”后,大家感到問題嚴(yán)重,會議開始升溫。8月7日印發(fā)了毛澤東《炮打司令部——我的一張大字報》,使會議掀起巨瀾。大家都感到很突然,沒想到黨內(nèi)高層第一把手會貼第二把手的大字報,而且用詞十分尖刻,并公開指稱黨內(nèi)存在另一個“司令部”,還算老賬,提出要聯(lián)系“1962年的右傾和1964年形‘左實右的錯誤傾向”。大家都不明白為什么說得如此嚴(yán)重,是否問題的性質(zhì)有了變化?代表們心中無底,而小組討論時還要表態(tài),更使大家緊張起來。怎樣表態(tài)?按一般的內(nèi)部矛盾講,怕調(diào)子低;按敵我矛盾講,又想不通,怕過了頭。這一個夜晚,北京飯店大部分房間燈火通明,有的在獨自思索,有的在三三兩兩地議論……第二天的發(fā)言卻較簡短,有的只按毛主席的口徑空洞地表態(tài),有的仍然在派工作組的問題上就事論事地批一番,也有的一言不發(fā),保持沉默。只有江青、康生等少數(shù)人在那里推波助瀾。陳伯達的一篇擁護《炮打》的大字報,作為正式文件印發(fā)會議。

會議的又一個波瀾,是兩天后毛澤東提交會議醞釀討論的政治局常委的新名單。這個名單的排列十分出人意料。一是劉少奇由第二位降到第八位,取消了黨的副主席和接班人資格,這么快就對劉少奇采取組織措施,誰也沒有料到;二是林彪由第六位上升到第二位,一個長期養(yǎng)病,沒有做多少工作的人,這次卻排在日夜操勞、威望很高的周總理前面,令人費解。更出人意料的是,陶鑄由一名中央委員突然上升到政治局常委的第四位,排在陳伯達、鄧小平、康生、朱德、李富春、陳云的前面。為什么這樣超越提升?代表們見到陶鑄便向他打聽情況。陶說:我也不清楚,看到名單時我也很突然,立刻報告毛主席,請求把自己的名次向后移。毛主席答復(fù)說,名單已定,不更動了。

這次中央全會,陶鑄除有時參加小組會外,還找中南地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)開了幾次會。一次是發(fā)動各省抽調(diào)一批得力干部來北京工作,支持一下新組建的以李雪峰為第一書記的北京新市委。一次是研究怎樣結(jié)束農(nóng)村的“四清”運動,強調(diào)要有始有終,搞好生產(chǎn)。還有一次是因為湖南省委第一書記張平化要來京任中宣部常務(wù)副部長,研究如何做好交接工作?？磥?陶鑄這時尚未把主要精力放到“文化大革命”中來。

不到半年又成了要打倒的“第三號”

1966年10月份,“文化大革命”已發(fā)動起來,紅衛(wèi)兵們已不滿足于破四舊、抓“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”,而是把矛頭指向黨政領(lǐng)導(dǎo)機關(guān),到處揪“走資派”,許多地方和部門思想抵觸,和造反派出現(xiàn)頂牛狀態(tài)。毛澤東為了打通領(lǐng)導(dǎo)干部的思想,于10月9日起又召開了一次中央工作會議。這是貫徹八屆十一中全會的會議,也是文革期間最后一次中央工作會議。我隨薛光軍同志作為簡報工作人員參加了這次會。

這次會議的一個顯著特點,是不再按大區(qū)編組,而是把各地打亂重編。組長也不再由各大區(qū)領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)任,而是由軍隊的老帥、老將和中央文革小組的主要成員擔(dān)任。中央文革還組織一批軍隊干部任會議的工作人員。會議地點亦由北京飯店改為軍隊的京西賓館。

我當(dāng)時被分到第二組。組長是葉劍英元帥,副組長是楊成武、張春橋。會議的主題是批判資產(chǎn)階級反動路線。一開始由林彪講話,指出文化大革命“一定要大搞……要鬧得人們睡不著覺”,要對干部“全面觀察、全面排隊、全面調(diào)整”,對毛主席的指示“理解的要執(zhí)行,不理解的也要執(zhí)行”。幾天后陳伯達作了《無產(chǎn)階級文化大革命中的兩條路線》的報告,指出“錯誤路線的代表人物是劉少奇和鄧小平”,“區(qū)分兩條路線的標(biāo)志是對群眾的態(tài)度”,“錯誤路線的社會基礎(chǔ)主要是資產(chǎn)階級”,“在黨內(nèi)有一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。林彪和陳伯達的講話,經(jīng)毛澤東批示在會上和全國印發(fā)。

但是,會議代表對這樣上綱上線多數(shù)不理解,有的還對造反派的沖擊有怨言。如江蘇省委第一書記江渭清發(fā)言說:現(xiàn)在群眾分成兩派,這兩派都是革命群眾,都應(yīng)該支持,不能支一派壓一派。張春橋聽后馬上指責(zé)說:群眾的一派造反,代表毛主席的革命路線;另一派保守,代表資產(chǎn)階級反動路線;你兩派都支持就是混淆路線是非,“和稀泥”。又如天津市委第二書記趙武成發(fā)言中批評一名副市長,說他身為高級干部,卻勾結(jié)紅衛(wèi)兵圍攻市委,致使第一書記萬曉塘心肌梗死。這一發(fā)言在下一階段被重點批判。從會議簡報中看到,身為組長的陳毅元帥,也帶頭對造反派的沖擊表示不滿。這些情況使毛澤東認(rèn)為會議“調(diào)子低”,有的發(fā)言“不大正?！?遂確定延長會期,對“抵制造反”的重點人物進行批判,使會議溫度陡然升高。

于是在第二組,趙武成就成了重點。為了進行批判,康生來參加會議,還讓天津那位副市長與會作重點發(fā)言。他歷數(shù)了以萬曉塘為首的天津市委如何與機關(guān)造反派和紅衛(wèi)兵頂牛的情況。當(dāng)講到萬曉塘猝死,擁護市委的一派群眾上街游行時,康生聲色俱厲地指著趙武成說:“你們這是拿死人壓活人,公開反對毛主席!”趙武成原是廣州市委第二書記,我們曾經(jīng)一起開過會,知道他患有嚴(yán)重的十二指腸潰瘍。這時只見他面色蒼白,汗珠連連滾落。我真擔(dān)心他會當(dāng)場暈倒。在這種壓力下,趙不得不一再檢討。由于當(dāng)時天津市歸河北省雙重領(lǐng)導(dǎo),致使河北省委第一書記劉子厚也跟著檢討“路線錯誤”。

從會議簡報中得知,當(dāng)時其他組受重點批判的,還有西北局第一書記劉瀾濤,西南局第一書記李井泉,東北局第二書記歐陽欽,中南局第三書記兼廣西區(qū)黨委第一書記韋國清,華東大區(qū)則是福建省委第一書記葉飛。各組的批判火藥味很濃,都上綱上線。這時候我才明白,為什么這一次會不按大區(qū)編組,原來每個大區(qū)都有主要領(lǐng)導(dǎo)人成為重點批判對象。這是中央文革小組事先的設(shè)計。

這次會上我沒有見到陶鑄,在簡報上也沒有看到他發(fā)言。會議快結(jié)束時,陶的秘書張漢青來看我和薛光軍,并問了我們會議的情況和中南局機關(guān)的情況。我問他,為什么未見陶鑄同志發(fā)言?張說:陶鑄最后有一個書面發(fā)言,可能交得晚了,來不及印出。對此我不便再多問,但已感覺到陶鑄可能左右為難,處境不妙。

這次會議原定開7天,實際開了20天才結(jié)束。會議后期劉少奇、鄧小平被迫在大會上作了檢查。劉少奇聯(lián)系歷史承認(rèn)自己犯了“路線錯誤、方向錯誤”。毛澤東最后講了話,他說:“文化大革命的火是我點起來的。批轉(zhuǎn)了北大的一張大字報,給清華附中紅衛(wèi)兵寫了一封回信,我自己寫了一張大字報……時間很短,來勢很猛,紅衛(wèi)兵一沖,把你們沖得不亦樂乎……我不是要打倒你們,路線錯誤,改了就是了……”講話的調(diào)子比林彪、陳伯達和緩。小組最后討論時,各省代表大多愁眉苦臉,認(rèn)為回去后日子更難過。果然,這場反對“資產(chǎn)階級反動路線”之火兇猛地燃燒起來,各地造反派更加橫沖直撞。會后各省代表有的一下飛機就被揪走,有的省召開幾級干部會也被造反派沖垮。社會出現(xiàn)大動亂,經(jīng)濟秩序被破壞,黨政領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)開始癱瘓、半癱瘓。到了1967年1月4日,陶鑄被江青、陳伯達公開點名,成為“打倒劉、鄧、陶”口號中的第三號人物?！?/p>