癡人說夢(mèng)

石成泰

《讀書》一九九七年第四期周質(zhì)平先生的文章《春夢(mèng)了無痕》，論及八十來年前在《新青年》雜志上展開的一場(chǎng)關(guān)于世界語的討論或曰筆戰(zhàn)，自成一家之言。但那副標(biāo)題“近代中國(guó)的世界語運(yùn)動(dòng)”，卻未免有點(diǎn)大而無當(dāng)。什么是世界語，周先生在文中已有介紹，《讀書》近年也刊發(fā)過中國(guó)世界語運(yùn)動(dòng)元老之一的陳原同志的文章，我不再多說。由于推廣、學(xué)習(xí)和使用世界語而形成世界語運(yùn)動(dòng)，這是周文未加界說的。因此，八十來年前的那場(chǎng)擁護(hù)與反對(duì)世界語的討論，不能構(gòu)成“近代中國(guó)的世界語運(yùn)動(dòng)”，充其量只是中國(guó)世界語運(yùn)動(dòng)史初期的一場(chǎng)論爭(zhēng)而已。而討論中錢玄同先生主張廢除漢字(錢先生常有故做驚人之舉，他還主張廢姓呢)，而用世界語代之，也非世界語本身的目的，只是錢先生一時(shí)的一家之言。世界語創(chuàng)始人柴門霍夫在發(fā)表這種語言方案時(shí)，最初是稱之為“希望者博士的國(guó)際語”(InternaciaLingvodeD-roEs-peranto)，不久就加上一個(gè)修飾詞，定為“國(guó)際輔助語”(InternaciaHel-paLingvo)，以后大家為了方便就直呼這種語言為Esperanto(希望者)，中國(guó)人從日本人那里取個(gè)現(xiàn)成的譯名才叫“世界語”。

既然是國(guó)際輔助語，它旨在為人類日益頻繁的國(guó)際交往提供一個(gè)比民族語簡(jiǎn)單易學(xué)的工具，而且，正由于“世界上沒有以‘世界語為母語的人”，它就是一種“中立的”(neǔtrala)語言，較易為各國(guó)人所接受。一百多年的社會(huì)實(shí)踐，已證明了這個(gè)人造的國(guó)際輔助語，絕不是如周先生所說的“那只是少數(shù)人發(fā)明的符號(hào)和規(guī)則，那是真正的‘死文字，‘死語言”。周先生說“我雖未學(xué)過世界語，但也學(xué)過幾種外語，而和英語奮戰(zhàn)的時(shí)間則尤其長(zhǎng)?！钡莱鰧W(xué)外語之不易，而中國(guó)普通老百姓學(xué)起西方語言來，困難會(huì)更大。因此，這相對(duì)“簡(jiǎn)單易學(xué)”的世界語，對(duì)于那些沒有條件和時(shí)間去“學(xué)過幾種外語”，或去和“英語奮戰(zhàn)”，卻又想掌握一種能用于對(duì)外進(jìn)行交流的外語工具的人，也就是“占絕大多數(shù)的中國(guó)老百姓”中一少部分人，就常常成為他們選擇一試的對(duì)象。為此，中國(guó)八十年代初國(guó)門初開時(shí)，有三十多萬人報(bào)名參加函授或講習(xí)班學(xué)世界語，形成過“史無前例”的“世界語熱”。大約也是從那時(shí)起，才能有普遍意義上的“中國(guó)的世界語運(yùn)動(dòng)”。至于從建國(guó)初到文革結(jié)束，中國(guó)是只有世界語工作，而無“運(yùn)動(dòng)”的。周先生說《新青年》討論過后，“Esperanto的黃金時(shí)代早已過去了”，似乎過于武斷，其實(shí)這“黃金時(shí)代”遠(yuǎn)未到來。

世界語既然有人學(xué)，幾乎世界各國(guó)都有，那它在國(guó)際交往中就多多少少起到工具的作用，其勢(shì)力自然比不上英語或其他應(yīng)用較廣的語種，但絕不只是符號(hào)或“死文字”。事實(shí)上，改革開放以來，每年都有世界語者來訪，我國(guó)還成功地舉辦過兩個(gè)大型的國(guó)際會(huì)議，一九八六年的第七十一屆國(guó)際世界語大會(huì)(二千五百多人)和一九九六年的亞洲第一屆世界語大會(huì)(近五百人)。會(huì)議的全部議程都用世界語來進(jìn)行，除開幕式上各國(guó)駐華使節(jié)到會(huì)用母語致辭時(shí)，有過世界語翻譯外，其他絕無譯員工作。而且與會(huì)二千多人所操民族語至少要有幾十種，如何能用翻譯方式解決。這是事實(shí)，絕非我這個(gè)做著春夢(mèng)者的自圓其夢(mèng)。

周先生在文中贊同魯迅先生的《渡河與引路》一文中的觀點(diǎn)。其實(shí)，魯迅先生一生是支持世界語運(yùn)動(dòng)和贊成世界語的。先生的《全集》中有《答“世界社”問》一文，寫于一九三六年八月十五日，在先生辭世前不久，那可信度也就極強(qiáng)。文不長(zhǎng)，不妨抄上幾句：

我自己確信，我是贊成世界語的。贊成的時(shí)候也早得很，怕有二十來年了罷，但理由卻很簡(jiǎn)單，現(xiàn)在回想起來：

一、是因?yàn)榭梢杂纱寺?lián)合世界上的一切人——尤其是被壓迫的人們；

二、是為了自己的本行，以為它可以互相紹介文學(xué)；

先生注重世界語在文學(xué)領(lǐng)域的應(yīng)用，他自己就有親身的體驗(yàn)。三十年代初，當(dāng)時(shí)是郵局小職員的孫用，從世界語文版翻譯了匈牙利詩人裴多菲的長(zhǎng)詩《勇敢的約翰》，在先生多方奔走支持下得以出版，這在《魯迅書信集》中留有歷史的紀(jì)錄。更早些時(shí)候，胡愈之把愛羅先珂介紹給魯迅后，這位用世界語和日語創(chuàng)作的“俄國(guó)盲詩人”，就住進(jìn)了北京周宅。愛氏在北大教世界語時(shí)，常常有一些中國(guó)青年用世界語和他交談，有證可查的就有王魯彥等人。魯彥本人也從世界語文版譯介過不少“弱小民族”的文學(xué)作品。

該說說周文中“感到有些傷心”的巴金了。巴老一直對(duì)世界語一往情深，他曾把匈牙利作家尤利·巴基(Julio Baghy)用世界語創(chuàng)作的一個(gè)中篇《秋天里的春天》譯成中文，三十年代初在開明書店出版后，連續(xù)再版，至五十年代竟再版達(dá)十七次之多，一九九二年又收入三聯(lián)書店出版的《巴金譯文集》中?？梢婔斞傅馁澇墒澜缯Z也是“極有見地的”，因?yàn)樗_實(shí)能互相紹介文學(xué)并達(dá)到(不同民族之間的)心靈溝通。至于《家》中的覺慧，并不是世界語者，倒是在外語學(xué)校攻讀英文的學(xué)生。論及巴金晚年，他在思想上應(yīng)該說是絕沒“停留在少年覺慧在小說《家》中的境界”，而是在不斷反省過去，解剖自己，提倡講真話中，積極身體力行參與社會(huì)生活，圓自己少年時(shí)的夢(mèng)，包括率團(tuán)出席在瑞典斯德哥爾摩召開的國(guó)際世界語大會(huì)，深得他的讀者(包括幾代人)的敬重，不失一個(gè)尋夢(mèng)者的赤子之心。至于將來全人類是否會(huì)使用一種全體公用的語言，現(xiàn)在誰又能說得準(zhǔn)呢！不妨還是再重溫一下魯迅的說法，既然現(xiàn)在只有這Esperanto，那就先“拿來”一用何妨。

我說了這些話，無非是說“世界語經(jīng)過一百多年的發(fā)展”，始終不是“死語言”“死文字”，倒是靠各國(guó)世界語者的努力，特別是諸如蔡元培、胡愈之、巴金這樣的“死不悔改”的“綠色堂吉訶德”的執(zhí)著追求，在現(xiàn)今世界上國(guó)際交往的諸多領(lǐng)域起著“國(guó)際普通話”的作用。我也“用個(gè)比較淺近的比喻”，一個(gè)外省人初到廣州，不會(huì)講廣州話，而廣州人也講不來他的本地方言，現(xiàn)在雙方就能藉助普通話來進(jìn)行交流。世界語在各國(guó)老百姓中就是起著這個(gè)“國(guó)際普通話”的作用，是那些沒學(xué)過其他外語的普通人所能選擇的語種。至于有些學(xué)過幾種外語，或能操英語的人，對(duì)它不屑一顧，管它是“死”是“活”(的語言)，似乎無涉，也就不足為怪了。至于“用一、二百個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)”就能做一般的交談，這也是不少人做到的事實(shí)，相對(duì)于英語學(xué)習(xí)，確是省時(shí)一些，當(dāng)然能與之奮戰(zhàn)的時(shí)間長(zhǎng)些，效果會(huì)更好。

再說，中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)自一九六四年起，每天四次，每次半小時(shí)用世界語向全世界廣播，很受各國(guó)聽眾的愛戴，每年上千封聽眾來信，足以作證。北京出版的世界語雜志《中國(guó)報(bào)道》創(chuàng)刊于一九五一年，已歷時(shí)四十六載，發(fā)行到一百四十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，覆蓋面在我國(guó)出版的外文刊物中可說最廣，其印數(shù)雖不能言多，但幾乎等于英、法文版兩個(gè)語種的《中國(guó)文學(xué)》發(fā)行量之和，這可不是“死語言”，“死文字”能勝任的吧。藉世界語介紹中國(guó)文學(xué)給世界的工作，成績(jī)斐然，世譯版《魯迅小說集》、《聊齋》、《中國(guó)詩選》、《寒夜》、《虎符》等等都擁有不少讀者，而近年謝玉明用世界語譯的《紅樓夢(mèng)》，顯示了中國(guó)世界語運(yùn)動(dòng)的雄厚實(shí)力。

周文說“今天我們能用漢字寫普通話這個(gè)簡(jiǎn)單事實(shí)，看來也許稀松平常，但卻是得來不易?。　比灰?，世界語從出生就在圍剿中掙扎，其間又經(jīng)過兩次世界大戰(zhàn)的摧殘，今天能充當(dāng)國(guó)際普通話的角色，也卻是得來不易啊！