新書(shū)錄

在《讀書(shū)》雜志的這一欄里，對(duì)“三聯(lián)”的出版物已經(jīng)睽違良久。這并不是我們不愿介紹自己的出版物，主要是，在商品浪潮的，沖擊下，剛剛恢復(fù)建制的這家新開(kāi)的老店，有點(diǎn)被壓迫得喘不過(guò)氣來(lái)?！袄系辍币欁约郝曌u(yù)，不愿過(guò)份胡搞亂來(lái)；“新開(kāi)”卻無(wú)經(jīng)濟(jì)實(shí)力，難以長(zhǎng)久虧本出書(shū)。無(wú)奈，只能實(shí)行“土遁”，暫時(shí)少同讀者見(jiàn)面。因此，讀者多有“三聯(lián)書(shū)店在哪里？”之問(wèn)。

經(jīng)過(guò)一、二年努力，出版了一些自以為并不太丟臉面的通俗讀物之后，總算略有贏余，可以拿出一些“傳統(tǒng)節(jié)目”來(lái)了。按照財(cái)政制度，出版社的贏余，必須逐年按比例上交，今年之贏余，無(wú)法拿來(lái)貼補(bǔ)出版明年的學(xué)術(shù)論著。一旦贏余上交，便如文入公門(mén)，九牛難回。所以，三聯(lián)書(shū)店今年下半年的重大任務(wù)之一，便是努力虧本。這消息一傳出，學(xué)術(shù)界大多擁護(hù)，要求列入虧本名單者不乏其人。但是，且慢，薄著從發(fā)稿到出書(shū)，至少一年。現(xiàn)在準(zhǔn)備的書(shū)，明年是否有錢(qián)問(wèn)世，是心里一點(diǎn)沒(méi)數(shù)的。所以，眼下可出的，只是多年以來(lái)已成型而未出的部分書(shū)稿，而非其他。學(xué)術(shù)界多認(rèn)為，出版社有錢(qián)便應(yīng)貼補(bǔ)虧本書(shū)。殊不知，這里還有許多但書(shū)。

嘆了些苦經(jīng)，只是閑文，現(xiàn)在，來(lái)說(shuō)正題：介紹一些“三聯(lián)”的最新出版物。

《讀書(shū)》雜志編輯部編過(guò)一套《讀書(shū)文叢》，得到過(guò)一些讀者的青睞。兩年停板，現(xiàn)在又重新轉(zhuǎn)動(dòng)。兩個(gè)月內(nèi)，一口氣推出七種。多虧作者支持，慨允出版社先成型慢開(kāi)印，讓我們覓得資金，再行集中出書(shū)。這七種是：

《在語(yǔ)詞的密林里》，塵元著。此書(shū)內(nèi)容，有一半曾在《讀書(shū)》刊載，引起不少讀者興趣，亦不乏響應(yīng)者，先有王蒙，后有桑曄，至今余響未絕。成書(shū)之時(shí)，作者又大事增補(bǔ)。作為社會(huì)語(yǔ)言學(xué)家，敏銳的觀察力與清雋簡(jiǎn)潔的文字，已使其獨(dú)具風(fēng)采，而作者所謂“隨意拼接”穿插于文中的小圖，更令人心賞不置，那是“密林里”的狩獵者不時(shí)綻出的微笑吧。(4.50元)

《鄉(xiāng)愁的理念》，董橋著?！蹲x書(shū)》曾刊柳蘇長(zhǎng)文：《你一定要看董橋》，此后，不少讀者要求出版董著。其實(shí)，三聯(lián)書(shū)店早就在準(zhǔn)備出販董著。這是第一本。但愿今后還有贏余，讓出版社可以繼續(xù)努力。(3.60元)

《墨磨人》，柯靈著。這書(shū)出得及時(shí)：?jiǎn)柺乐畷r(shí)，正是柯靈從事文學(xué)活動(dòng)六十周年紀(jì)念。但是，書(shū)是一九八七年約稿的，九一年出版，歷時(shí)四年，又實(shí)在出得太不及時(shí)?？蚂`老人慨嘆“非人磨墨墨磨人”，看來(lái)非徒墨在磨人，把墨跡變成鉛字，更能磨人。這是十分對(duì)不起全力支持《讀書(shū)》和“三聯(lián)”工作的柯靈同志的。(4.50元)

《紅樓啟示錄》，王蒙著。此書(shū)由宗璞作序，她認(rèn)為讀此書(shū)“真有炎炎日午而瑤琴一曲來(lái)薰風(fēng)之感”。王蒙提倡“作家學(xué)者化”，他是身體力行的。在這本書(shū)里，王蒙是一位“作家化的學(xué)者”，你既能見(jiàn)到學(xué)者的淵博、深邃，又不乏作家的機(jī)智、清新。(5.20元)

《英詩(shī)的境界》，王佐良著。王先生在這里介紹了三十多位英國(guó)詩(shī)人及其代表作，不僅論其人其詩(shī)，而且精譯了幾十首英詩(shī)(附原文)以為后學(xué)的典范。作者說(shuō)，他寫(xiě)這些隨筆時(shí)，“努力寫(xiě)得放松親切一些，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，有話(huà)即長(zhǎng)，無(wú)話(huà)即短，盡量避免學(xué)院或文學(xué)家圈子里的名詞、術(shù)語(yǔ)，卻不怕暴露自己的偏愛(ài)、激情，把讀者當(dāng)作一個(gè)知心朋友，希望他有耐心傾聽(tīng)我的小小的心得，如果他能因此而進(jìn)一步閱讀原著，那就更是我的希望了?！边@些話(huà)，無(wú)異是在表述一種我們《讀書(shū)》力圖追求(又往往難以企及)的風(fēng)格。因此，盡管在擬出的《讀書(shū)文叢》中，已有王先生的另一冊(cè)(即出)，也決心把這書(shū)列入《讀書(shū)文叢》。(4.40元)

《周天集》，室利阿羅頻多著，徐梵澄譯。這是一種譯作，包括幾百條哲理性的格言。譯者徐梵澄先生說(shuō)，本書(shū)“雖出自大師之心裁，然亦是東西方文教菁華之采集”?！叭倭鄺l中有一、二條制度讀者欣賞，有會(huì)于心，則譯者感覺(jué)這譯的功夫沒(méi)有白費(fèi)”?！蹲x書(shū)文叢》一般不收譯作，但名著名譯，又作別論。(3.10元)

《歌德與中國(guó)》，楊武能著。這是敘述中德文學(xué)因緣的論著集，季羨林先生作序。季先生在序中談到對(duì)西方文化應(yīng)取之態(tài)度，極其精辟。季先生說(shuō)，有些外國(guó)人認(rèn)為中國(guó)落后，這也不好，那也不好，楊武能的這本書(shū)能對(duì)他們“起振聾發(fā)聵的作用”。(4.30元)

在學(xué)術(shù)論著方面，三聯(lián)書(shū)店最近出版了兩種海外學(xué)人的著作：《中國(guó)宗教與基督教》(秦家懿、孔漢思著，吳華譯。5.40元)和《一葦集》(杭之著。5.10元)。

《中國(guó)宗教與基督教》是一位華裔教授(秦家懿)和一位德國(guó)教授(孔漢思)的對(duì)話(huà)集。秦教授熟諳中國(guó)文化思想史，孔教授則是世界聞名的神學(xué)權(quán)威，他們合作申論中西宗教的比較，具有相當(dāng)學(xué)術(shù)價(jià)值?？捉淌谠鸋ans Küng，一譯漢斯·昆，默默曾在本刊介紹他的學(xué)說(shuō)(一九八×年第×期)。

《一葦集》和他的作者杭之，在海峽對(duì)岸，自是名著名人，在這一邊，可能都還陌生。杭之先生為林毓生教授之私塾弟子，精研韋伯學(xué)說(shuō)，力圖以此解釋、批評(píng)臺(tái)灣社會(huì)的種種現(xiàn)象，所作文化評(píng)論，最是深刻。我們可由此書(shū)見(jiàn)出臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中顯現(xiàn)的種種弊端，以及杭之先生的精銳的解剖。

翻譯書(shū)方面，有一本書(shū)很受稱(chēng)道，這就是德國(guó)學(xué)者西拉姆所著《神祗·墳?zāi)埂W(xué)者》(劉元譯，7.80元)。這是講幾十位外國(guó)考古學(xué)家的故事的書(shū)，可以使我們了解一些著名的墓葬如何被發(fā)掘，許多藝術(shù)珍品如何得以發(fā)現(xiàn)。但是，這本書(shū)的意義遠(yuǎn)不止此。它向我們顯示從事科學(xué)工作需要何等樣的執(zhí)著和堅(jiān)持精神。沒(méi)有這些，任何未知的事物都難以為人所知。

《文化生活譯叢》也是讀者久違了的一套書(shū)。最近出版了兩種：《人與事》(帕斯捷爾納克著，烏蘭汗、桴鳴譯。6.60元)和《我與蘭登書(shū)屋》(塞爾夫等，陳瑞蘭等譯。5.95元)。帕斯捷爾納克是《日瓦戈醫(yī)生》的作者，這本書(shū)是他的自傳?！段遗c蘭登書(shū)屋》則是一個(gè)出版家的自傳。兩本自傳，出自美蘇兩個(gè)不同國(guó)家，兩個(gè)不同行業(yè)的人之手，無(wú)非都想顯示一種人格力量。誠(chéng)然，在這方面，作家帕斯捷爾納克與出版家塞爾夫是不可同日而語(yǔ)的。

順便說(shuō)說(shuō)，上面介紹的這些書(shū)，印數(shù)都很有限，只是三五千本而已。中國(guó)之大，怕是不少有心人未能買(mǎi)到。那么出版社為什么不多??？這話(huà)說(shuō)來(lái)又長(zhǎng)，不說(shuō)也罷。總之根據(jù)中國(guó)國(guó)情，目前只印了這些。有興趣的讀者，可盡快與三聯(lián)書(shū)店發(fā)行部聯(lián)系。

九月里，是書(shū)的節(jié)日，盛況早有新聞媒介作了生動(dòng)報(bào)道，這里介紹的幾種，實(shí)在只是眼中所及——

《兒童雜事詩(shī)圖箋釋》(鐘叔河箋釋?zhuān)幕囆g(shù)出版社，22元)，乍見(jiàn)之下，不覺(jué)“驚艷”——周作人詩(shī)，豐子愷畫(huà)，已是珠聯(lián)璧合；配以別致的開(kāi)本，精致的裝幀；兼以精心的編排并詳而博的箋釋?zhuān)部芍^“四美俱”、“二難并”了吧，至少是近年出版物中不多見(jiàn)的精品之一。兒童詩(shī)、兒童畫(huà)自然并非全為兒童作，不過(guò)取其活潑、輕松又隨意的形式而已。記述風(fēng)情民俗是其價(jià)值所在，詩(shī)與畫(huà)本來(lái)明白易曉，而箋釋卻必不可少，即因其廣征博引，并間以各種插圖作為補(bǔ)充，而豐富了它的層次。不過(guò)書(shū)的可愛(ài)與有趣，也還在于它的作者們是漾著一朵溫和與寬厚的微笑去品味生活，久歷紅塵的“大人”追憶童年舊事，很難再說(shuō)那是童心，但對(duì)生活中美麗的東西不能忘情，卻是天真的童心中所沒(méi)有的幽默，也正是所謂“有意味的‘沒(méi)有意思”吧。阿麗思的奇境是兒童們所需要的，“我們大人無(wú)論憑了什么神呀皇帝呀國(guó)家呀的神圣之名，都沒(méi)有剝奪他們的這需要的權(quán)利”，(《箋釋》引《自己的園地》)其實(shí)，就是大人們，也常常是需要的呀。

我看到的這本《女皇武則天》(吳楓、常萬(wàn)生著，遼寧教育出版社，5.10元)，已是它的第三版，可見(jiàn)此書(shū)是受歡迎的。但我不知道這受歡迎的原因是否由其“女皇”二字引起，又或因此而使人們產(chǎn)生某些對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考。不過(guò)我所欣賞的，卻在于它并沒(méi)有在“女皇”上大做文章，而是著重描繪了一位同中國(guó)歷史上任何有作為的男性皇帝一樣的政治家。并非因?yàn)槲鋭t天是女性，就與久已成為世界主宰的男性政治家有所不同；卻因?yàn)樗钦渭?，而與絕大多數(shù)的女性不同。她是女性中的特殊，而非政治家中的特殊。所謂陰險(xiǎn)毒辣、殘暴專(zhuān)制之種種，自然也并非女性之專(zhuān)屬，而是政治手腕所必需。因此，中國(guó)歷史上的這一位女皇帝，既非男性的恥辱，亦非女性的驕傲，而不過(guò)是一位書(shū)寫(xiě)歷史的人——她執(zhí)政的五十年，上承“貞觀”，下啟“開(kāi)元”，國(guó)力未衰，人心穩(wěn)定。是治世，而非亂世。為武則天立傳，也就是重新回顧這一段歷史。我們看到的，只是一個(gè)歷史中的個(gè)人，是不必美譽(yù)也不必丑詆的。

遼寧人民出版社新出版了一套以史料取勝的《九·一八事變叢書(shū)》?！熬拧ひ话恕笔伦兙嘟褚颜苣炅?，可是，它仍不失為我們進(jìn)行民族主義和愛(ài)國(guó)主義教育的一部好的教材。所以，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人為此書(shū)題詞：“研究近代史、現(xiàn)代史，加強(qiáng)愛(ài)國(guó)主義、社會(huì)主義教育?！币扒笆虏煌笫乐畮煛保白訉O后代不要忘記過(guò)去”；張學(xué)良將軍題詞：“歷史傷痕，痛苦回憶。”“九·一八”事變使當(dāng)時(shí)東北的政治、經(jīng)濟(jì)及其文化發(fā)生了很大的變化，它所產(chǎn)生的影響是比較深遠(yuǎn)的。同時(shí)，“九·一八”事變又是二次世界大戰(zhàn)的東方燃火點(diǎn)，至今，研究“九·一八”仍是研究二次大戰(zhàn)的人們關(guān)注的熱點(diǎn)。

叢書(shū)共六冊(cè)。有：《“九·一八事變圖志》(林聲主編，38.30元)，此書(shū)共二十五萬(wàn)字，二百七十一幅圖片。它以生動(dòng)的文字，配以豐富的圖片，形象、直觀地揭露了日本帝國(guó)主義侵略東北的罪行?！丁熬拧ひ话恕笔伦儗?shí)錄》(馬越山著，16.50元)，利用大量珍貴的檔案以及目擊者的證言再現(xiàn)了“九·一八”事變。書(shū)中，對(duì)“九·一八”事變的有關(guān)人物、事件作了全面的介紹?！丁熬拧ひ话恕笨箲?zhàn)史》，譚澤主編，19.50元)，熱情謳歌和敘述了“九·一八”事變后我國(guó)東北各界群眾和愛(ài)國(guó)武裝力量英勇反抗日本帝國(guó)主義的歷史。它填補(bǔ)了我國(guó)現(xiàn)代軍事史的空白。日本侵占旅大四十年史》(顧明義等主編，27.00元)，對(duì)日本侵占旅大并進(jìn)行四十年之久的殖民地統(tǒng)治的真實(shí)狀況和中國(guó)人民不斷抗戰(zhàn)直至獲得解放的歷史作了全面、系統(tǒng)地論述?！丁熬拧ひ话恕笔伦儥n案史料精編》(遼寧省檔案館編，24.70元)，史料上迄一九二七年，下至一九三三年。這些資料都是從浩瀚的舊政權(quán)檔案中精選出來(lái)的，史料翔實(shí)?！丁熬拧ひ话恕笔伦兦昂蟮娜毡九c中國(guó)東北——滿(mǎn)鐵密檔選編》(遼寧省檔案館、遼寧省社會(huì)科學(xué)院編，23.50元)，滿(mǎn)鐵是日本帝國(guó)主義對(duì)舊中國(guó)進(jìn)行殖民統(tǒng)治的重要機(jī)構(gòu)。這些密檔反映出“九·一八”事變形成、發(fā)生及事變后的日本與中國(guó)的東北。它反映出了“九·一八”前后日本與中國(guó)東北的一些變化。

為弘揚(yáng)民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)，四川人民出版社以叢書(shū)的形式，重新整理出版了著名社會(huì)學(xué)家、人類(lèi)學(xué)家、藏學(xué)家李安宅撰寫(xiě)和編譯的有關(guān)社會(huì)學(xué)的著述。叢書(shū)收書(shū)五種，問(wèn)世已有四種：《儀禮與禮記之社會(huì)學(xué)的研究》(2.90元)，這是李安宅最早的一部社會(huì)學(xué)著作。書(shū)中，他將社會(huì)學(xué)的觀察，運(yùn)用于中國(guó)的古代社會(huì)。他說(shuō)，他“完全是客觀地將《儀禮》和《禮記》這兩部書(shū)用社會(huì)學(xué)的眼光來(lái)檢討一下，看看有多少社會(huì)學(xué)的成份。”因此，他把諸如物質(zhì)生活、飲食起居、禮儀規(guī)章、宗教信仰與祭祀、喪葬儀節(jié)、法律倫理、哲學(xué)思想、家庭婚姻及生育、冠笄、親屬朋友等人際關(guān)系、階級(jí)、階層、社會(huì)控制與社會(huì)制裁等都搜羅殆盡，然后運(yùn)用社會(huì)學(xué)理論框架對(duì)這些史料進(jìn)行科學(xué)分類(lèi)。幫助讀者了解古代社會(huì)?！渡鐣?huì)學(xué)論集》(3.65元)，作者說(shuō)，這是他自一九三一至一九三七年來(lái)社會(huì)研究與體驗(yàn)中一部分的痕跡。而這一段時(shí)間的中國(guó)，社會(huì)系統(tǒng)那樣動(dòng)蕩著，“活在系統(tǒng)以?xún)?nèi)的個(gè)人也更脈搏緊張地充滿(mǎn)了這個(gè)節(jié)奏?？上е卟皇菑氖挛乃嚨娜?，不能寫(xiě)出驚心動(dòng)魄或如泣如訴的文藝來(lái)。更可惜不是從事武備的人，沒(méi)有在行動(dòng)上打出一條血路。一個(gè)關(guān)心社會(huì)現(xiàn)象的知識(shí)分子，一面有建設(shè)科學(xué)的心，一面又感到口頭的科學(xué)沒(méi)有用，要在活的人生里面找出理論的指導(dǎo)線(xiàn)索，且使理論的知識(shí)變成活的人生，結(jié)果便流露出這么一點(diǎn)痕跡?！睍?shū)中，作者首先談人生態(tài)度，談兩性生活，道德的自律與環(huán)境的改造，然后介紹社會(huì)科學(xué)、哲學(xué)。《巫術(shù)的分析》(3.10元)，被認(rèn)為是關(guān)于原始信仰和原始民俗的百科全書(shū)。書(shū)中提出了人類(lèi)思想的發(fā)展經(jīng)歷了三個(gè)階段：巫術(shù)、宗教和科學(xué)。他說(shuō)，“巫術(shù)本來(lái)是偽科學(xué)，不成藝術(shù)。在沒(méi)有科學(xué)的蠻野社會(huì)，或科學(xué)未普及的文明社會(huì)，如欲達(dá)到己力所不能到的目的，便要利用巫術(shù)，嗣后進(jìn)化到知道巫術(shù)沒(méi)有效力，乃發(fā)生真的科學(xué)，從前自欺欺人的辦法并不高明，不能滿(mǎn)足較進(jìn)化的人類(lèi)情感上的需要，新的方法出來(lái)，乃有好的藝術(shù)?！薄墩Z(yǔ)言·意義·美學(xué)》(3.70元)，李安宅將語(yǔ)言分為理智的與情感的兩種。理智的則為意義學(xué)類(lèi)，而情感的一類(lèi)則屬美學(xué)范疇。他說(shuō)，對(duì)語(yǔ)言文字的功勞，人們諱莫如深，而對(duì)語(yǔ)言文字的障礙，人們則習(xí)而不察。此書(shū)的工作就是要“在消極方面覺(jué)到語(yǔ)言文字的障害；在積極方面，要分析語(yǔ)言文字的運(yùn)用?！?/p>

《增長(zhǎng)和發(fā)展》(樸圣相著，蔡堅(jiān)等譯，榮敬本等校，三聯(lián)書(shū)店)。書(shū)中，作者提出，對(duì)于發(fā)展中國(guó)家來(lái)說(shuō)，要緊的不是刺激需求，而是增加供給。因?yàn)椋l(fā)展中國(guó)家面臨的難題創(chuàng)造供給的投資項(xiàng)目存在著巨大的投資需求，而不是遭受僅由大量?jī)?chǔ)蓄導(dǎo)致的需求短缺之苦。在產(chǎn)業(yè)的結(jié)構(gòu)上，作者則注重制造業(yè)的發(fā)展。認(rèn)為，只有制造業(yè)有了發(fā)展，才可能有各行各業(yè)的發(fā)展。這就是發(fā)展中國(guó)家的產(chǎn)業(yè)增長(zhǎng)模式。

在《富國(guó)與貧國(guó)》(W·W·羅斯托著，王一謙等譯，北京大學(xué)出版社，3.75元)一書(shū)中，羅斯托預(yù)言：“在下一世紀(jì)，世界經(jīng)濟(jì)和政治將面臨巨大規(guī)模的調(diào)整?！彼J(rèn)為，下一世紀(jì)在高科技領(lǐng)域取得突出成就的國(guó)家是位于南半球的拉丁美洲、北非、中東和發(fā)展中的亞洲國(guó)家。究其原因是這些地區(qū)的許多國(guó)家正準(zhǔn)備邁向高科技領(lǐng)域。驚呼這些地方正悄悄地出現(xiàn)技術(shù)革命。在低中等收入水平的國(guó)家中，受過(guò)高等教育的人口比例已由一九六○年的百分之三上升到一九八二年的百分之十，在收入中等水平國(guó)家中則由百分之四上升到百分之十四，尤其是南半球的一些發(fā)展中國(guó)家教育重點(diǎn)偏向科學(xué)和工程學(xué)。有的國(guó)家的科學(xué)家、工程師的人數(shù)在近十年內(nèi)成倍增加。談到人才流失問(wèn)題時(shí)，他說(shuō)，這些國(guó)家是有很大吸收新技術(shù)的潛力，問(wèn)題是如何使科學(xué)家、工程師發(fā)揮他們的技能。