為中華民族文明奮斗不息

牟小東

前不久，有幾個(gè)愛(ài)好文學(xué)的青年來(lái)閑談。他們知道我對(duì)裴文中教授比較熟悉，因而向我發(fā)問(wèn)：裴文中曾以創(chuàng)作小說(shuō)出名，后來(lái)又發(fā)觀了“北京人 ，成為古人類(lèi)學(xué)家 ，看來(lái)他的成功道路可以說(shuō)是一隨風(fēng)順的羅？要廓清青年朋友的這個(gè)疑團(tuán)，還得從六十年前說(shuō)起。

文學(xué)界里一過(guò)客

1921年的暑假，裴文中從老家灤州師范畢業(yè)，來(lái)到了北京。因?yàn)榧邑殶o(wú)力接濟(jì)，他報(bào)考了北京大學(xué)這座學(xué)費(fèi)較低而資格最老的全國(guó)最高學(xué)府。地質(zhì)系又是個(gè)冷門(mén)，報(bào)考的人不多，他遂決定報(bào)考這個(gè)系。被錄取后，裴文中就在北京大學(xué)地質(zhì)系古生物專(zhuān)業(yè)攻讀。

北京大學(xué)是五四運(yùn)動(dòng)的策源地。斗爭(zhēng)的狂飚雖已過(guò)去，生氣蓬勃的“民主與科學(xué)”的思潮鼓舞著許許多多的青年。裴文中字明華，名與字聯(lián)在一起，就是“文明中華”。懷著報(bào)效祖國(guó)， 文明中華的宿愿，他向自己提山了許多問(wèn)題：中國(guó)真的老大了嗎？中國(guó)人的思想真的僵化到不可救藥了嗎？裴文中決定用科學(xué)的方法，研究一下這個(gè)古老民族的特點(diǎn)，一心一意地愛(ài)上了自己選中的這門(mén)專(zhuān)業(yè)。

裴文中不時(shí)地遭到貧窮的因擾。有的的候窮到三頓飯都接不上的地步，只好抱著包袱走進(jìn)當(dāng)鋪。他把《論語(yǔ)》上的“君子坦坦蕩蕩”，風(fēng)趣地改為“君子常當(dāng)當(dāng)（讀dàng dàng，以物質(zhì)錢(qián)之意)”。由于入不敷出，愛(ài)好文學(xué)的裴文中只好又向報(bào)刊投稿，弄點(diǎn)稿費(fèi)以補(bǔ)助生活上的不足。他的代表作《戎馬聲中》這篇小說(shuō)，寫(xiě)的是游學(xué)的青年，為了炮火下的故鄉(xiāng)和父母而驚魂不定的真實(shí)感受，文中樸素?zé)o華，感情真摯熱烈。1924年秋天，第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，灤縣陷入火線。裴文中和幾個(gè)同學(xué)得不到家鄉(xiāng)的消息，奔走問(wèn)訊，焦急萬(wàn)狀。裴文中把這種心情寫(xiě)入小說(shuō)。小說(shuō)發(fā)表在孫伏園編的《晨報(bào)副刊》上。魯迅對(duì)它十分重視，1935年收入他編輯的《中國(guó)新文學(xué)大系·小說(shuō)二集》之中，并稱(chēng)贊這篇小說(shuō)為‘鄉(xiāng)土文學(xué)”的一種，又別有信手寫(xiě)來(lái)，不事雕琢的好處。

人類(lèi)學(xué)上的巨大貢獻(xiàn)

1927年，一貧如洗的裴文中靠半工半讀讀完了大學(xué)。畢業(yè)就是失業(yè)。他寫(xiě)了不少信，向有關(guān)部門(mén)毛遂自薦。但是始終沒(méi)有找到正式的職業(yè)。到了1928年春天，地質(zhì)調(diào)查所的所長(zhǎng)翁文灝先生為他設(shè)法，找到周口店發(fā)掘化石的工作。當(dāng)時(shí)這項(xiàng)工作由楊鐘健教授和瑞典人步林博士負(fù)責(zé)。裴文中擔(dān)任楊鐘健的助手。

發(fā)掘周口店的化石是從挖“龍骨”引起的。從前北京的藥鋪里賣(mài)的“龍骨”，據(jù)說(shuō)有鎮(zhèn)驚等功能。在中國(guó)工作的外國(guó)專(zhuān)家發(fā)現(xiàn)周口店出產(chǎn)“龍骨”，先后來(lái)到周口店的龍骨山發(fā)掘化石。經(jīng)過(guò)幾年的發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)了人類(lèi)牙齒，他們把這一發(fā)現(xiàn)稱(chēng)作“北京人”。

1923年4月初，裴文中第一次到周口店，當(dāng)工人在山上向他指點(diǎn)并辨認(rèn)若干動(dòng)物化石時(shí)，他驚慌了：一位工人竟有如此豐富的知識(shí)，自己空持有大學(xué)文憑，在這里插不上手可怎么辦？他橫下一條心，勤奮學(xué)習(xí)，趕上去！

開(kāi)始，楊鐘健派裴文中管理工人，記算賬目。裴文中希望自己也參加挖掘化石。當(dāng)時(shí)，楊鐘健和裴文中都住在周口店附近的劉珍小店里。每天晚上，小店的土房里油燈下，楊鐘健用挖掘出來(lái)的標(biāo)本親自給裴文中講授指點(diǎn)，使裴學(xué)業(yè)大進(jìn)。

從此，裴文中起早摸黑，環(huán)繞整個(gè)尤骨山進(jìn)行活動(dòng)，在將近兩年的時(shí)間里，周密地調(diào)查了洞穴的內(nèi)外。1929年夏，楊鐘健到山陜進(jìn)行地質(zhì)調(diào)查，周口店的發(fā)掘工作由裴文中負(fù)責(zé)。就在這年12月2日下午4點(diǎn)鐘左右，一個(gè)重要的時(shí)刻到來(lái)了。在主洞偏北的下洞附近，一位工人找到了一個(gè)奇怪的東西，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，讓裴文中去看。裴文中一見(jiàn)之下，脫口喊道:“是猿人”喊聲驚動(dòng)了所有的工作人員，都圍攏過(guò)來(lái)。這是一個(gè)很完整的頭蓋骨，撥開(kāi)松土，可以看到它的頂部。它一半埋在松土中，一半和硬土連結(jié)在

一起。

冬季白晝很短促．還不到五點(diǎn)鐘，已經(jīng)暮色蒼茫了。洞內(nèi)黑乎乎的,北風(fēng)灌穴，寒氣襲人。此時(shí)此刻裴文中激動(dòng)異常。他想，即便加油工作，恐伯到了晚上也不見(jiàn)得能控出來(lái);明天再挖吧，又不放心。怎么辦?決心挖下去。他在幾位工作人員的協(xié)助下，手特鐵錘和鑿子，全神貫注，借著燈光輕輕地挖掘。緊張的工作使他不僅不覺(jué)得冷，反而渾身發(fā)熱，頭上冒汗。天色更黑了，他使用撬棍，要把它撬出來(lái)，結(jié)果頭骨的一部分被震碎了。他懊悔不迭。然而這一失誤,卻使他知道了這個(gè)猿人的頭骨有十毫米多的厚度,比現(xiàn)代的頭骨厚得多。最后，他直起了腰，呼吸了一口氣，勝利地望了望大家，頭蓋骨終于被挖掘出來(lái)了。

五十萬(wàn)年前人類(lèi)祖先的頭蓋骨重見(jiàn)天日了。消息很快傳開(kāi)，引起了全國(guó)、全世界學(xué)術(shù)界的廣泛重視。這一重大發(fā)觀，促進(jìn)了周口店的發(fā)掘工作。1930年龍骨山上擴(kuò)大了工作范圍，為以后的發(fā)掘奠定了基礎(chǔ)。裴文中又找到許多石器和骨器———“北京人”使用的勞動(dòng)工具；找到許多脊椎動(dòng)物化石----和“北京人”同時(shí)生存的動(dòng)物群；找到“北京人”已經(jīng)能夠用火的證據(jù)。這是最了不起的貢獻(xiàn)。它標(biāo)志著“上帝造人”“摶土造人”種種神話(huà)的徹底破產(chǎn)，為“從猿到人”的進(jìn)化觀點(diǎn)和“勞動(dòng)創(chuàng)造人”的偉大真理，提供了有力的佐證。

關(guān)于“北京人”的第一個(gè)頭蓋骨的發(fā)現(xiàn)，過(guò)去有種種的推測(cè)，有的竟說(shuō)是協(xié)和醫(yī)學(xué)院解剖科主任英籍加拿大人步達(dá)生發(fā)現(xiàn)的。而步達(dá)生卻說(shuō)：“名義上雖是我擔(dān)任研究，實(shí)際上我并沒(méi)有挖掘過(guò)?！彪S后參加發(fā)掘工作的賈蘭坡教授也說(shuō)：“整個(gè)發(fā)掘工作，除了步林參加過(guò)l927年及1928年周口店的發(fā)掘外，可以說(shuō)任何外國(guó)人都沒(méi)有動(dòng)手挖掘過(guò)哪怕是一鏟土?！笔俏覈?guó)當(dāng)時(shí)年僅26歲的裴文中，經(jīng)過(guò)艱苦勤奮和富有智慧的勞動(dòng)，使中華民族的文明放出了獨(dú)特的光彩。

三十年代初期，裴文中根據(jù)研究心得，寫(xiě)了一些學(xué)術(shù)報(bào)告和論文，開(kāi)始受到國(guó)際上的注意。1925年裴文中去法國(guó)，在步日耶教授指導(dǎo)下，得到巴黎大學(xué)博士學(xué)位。1927年回國(guó)以后，他一直從事古人類(lèi)學(xué)和古生物學(xué)的研究，成為這方面的權(quán)威之一。

愛(ài)國(guó)、正直的科學(xué)家

科學(xué)上的發(fā)明創(chuàng)造絕不是由于幸運(yùn)而得來(lái)，裴文中之發(fā)現(xiàn)“北京人”，乃是勤奮的結(jié)果。當(dāng)時(shí)的地質(zhì)調(diào)查所所長(zhǎng)翁文灝曾對(duì)裴文中有過(guò)這樣的評(píng)價(jià)：以五六年的時(shí)間，從不識(shí)豬牙鹿骨之人，一變而成為古生物學(xué)專(zhuān)家，世界學(xué)者莫不聞知他的大名，這是需要如何份量的努力用功，方能到此境地！”寥寥數(shù)語(yǔ)，把這位有為青年的主觀努力，肯定得十分恰當(dāng)。

1955年，裴文中去法國(guó)學(xué)習(xí)深造。他把熱愛(ài)祖國(guó)的赤子之心傾注在自己所從事的科學(xué)事業(yè)上。行前他立下了誓言：“此行絕不能給中國(guó)入丟臉”。本來(lái)，他連法文字母也不認(rèn)識(shí)，批準(zhǔn)公費(fèi)留法之后，他立即自費(fèi)學(xué)法文。到了舉行畢業(yè)論文答辯時(shí)，他已經(jīng)能夠用法文回答問(wèn)題了。從此，裴文中除用中文撰寫(xiě)他的科研論文外，并且可以用法文或英文寫(xiě)學(xué)術(shù)論文。在法國(guó)，裴文中省吃?xún)€用，然而外出活動(dòng)，絕不低人一等，有辱國(guó)格。裴文中畢業(yè)的時(shí)候，國(guó)內(nèi)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。本來(lái)，他可以留在法國(guó)安安靜靜地搞科學(xué)研究，然而值此中華民族生死存亡的嚴(yán)重關(guān)頭，他呆不下去了，毅然決然地回到生于斯長(zhǎng)于斯的祖國(guó)。

在那山河破碎、人民過(guò)著奴隸般生活的日子里裴文中繼續(xù)搞發(fā)掘和科研的愿望已成為泡影， 就連周口店發(fā)現(xiàn)的人類(lèi)化石也在幾個(gè)美國(guó)人手里弄得下落不明。裴文中為此而被關(guān)進(jìn)日本憲兵隊(duì)，備受折磨。正因?yàn)檫@樣，解放以后，裴文中就愈發(fā)熱愛(ài)我們的社會(huì)主義祖國(guó)，因?yàn)榻裉斓膰?guó)家是真正屬于人民的了。

1949年三四月間，裴文中作為中國(guó)人民的代表出席了世界和平代表大會(huì)。在布拉格，他參觀丁捷克的博物館，深受啟發(fā)。他向同行的著名學(xué)者鄭振鐸教授表示，我們國(guó)家應(yīng)當(dāng)建立一個(gè)規(guī)模宏大范圍廣泛的自然博物館，通過(guò)標(biāo)本、實(shí)物以進(jìn)行知識(shí)和愛(ài)國(guó)主義的教育。鄭振鐸擔(dān)任文物局局長(zhǎng)后，聘請(qǐng)裴文中任該局博物館處的處長(zhǎng)，積極主持自然博物館的籌備工作。接著，文化部文物局、北京大學(xué)、中國(guó)科學(xué)院先后聯(lián)合舉辦了”考古專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練班“，由裴文中負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)，親手培養(yǎng)了很多中、青年考古專(zhuān)業(yè)人才?，F(xiàn)在全國(guó)各地博物館館長(zhǎng)，好多就是裴文中當(dāng)年培訓(xùn)的學(xué)生。

五十年代中期,一些著名的古人類(lèi)學(xué)家和考古學(xué)家，在山西襄汾縣丁村發(fā)現(xiàn)了舊石器時(shí)代遺址，這是解放后第一次最重要的發(fā)現(xiàn)。它的發(fā)現(xiàn)為中國(guó)舊石器時(shí)代和人類(lèi)發(fā)展史，提供了極為重要的材料。從此我國(guó)的考古事業(yè)從經(jīng)費(fèi)到發(fā)掘和研究, 完全靠自力更生，不再假諸任何外國(guó)的力量。裴文中在黨的領(lǐng)導(dǎo)和關(guān)懷下，在這方面做了許多工作，收獲很大。1956年，裴文中以他蜚聲中外的學(xué)術(shù)成就被英國(guó)皇家學(xué)會(huì)推選為該會(huì)會(huì)員。

十年浩動(dòng)中，裴文中遭到重重磨難，身心備受摧殘，但是他絲毫沒(méi)有失去對(duì)祖國(guó)光明前途的信心。粉碎“四人幫”后，他更是精神煥發(fā)，一片赤誠(chéng)，竭盡全力，在祖國(guó)大地上風(fēng)塵仆仆地從事著發(fā)掘和研究工作。1976年裴文中患了冠心病，病愈后，一次家里人陪他到古脊椎與古人類(lèi)研究所上班。他坐在研究所里撫摸著自己采集來(lái)的化石標(biāo)本，愛(ài)不釋手，下班鈴聲響了，他久久不忍離去。最近，77歲高齡的裴文中身患重病，但雄心未已，計(jì)劃年內(nèi)一定要奔赴廣西柳州和內(nèi)蒙古扎賚諾爾兩地考察，他說(shuō)：“如果此舉不能實(shí)現(xiàn)，我死不瞑目。”最近，他因腦血栓病住在醫(yī)院里，聽(tīng)說(shuō)所里同人即將到安微和縣進(jìn)行一項(xiàng)重要的發(fā)掘工作，他立即用不太靈活的手提筆作書(shū)給他的親屬，表示自己也要飛赴合肥，然后轉(zhuǎn)道和縣去考察。我們的老科學(xué)家就是這樣以“春蠶到死絲方盡”的精神，為祖國(guó)的科學(xué)事業(yè)奮斗不息。

裴文中是有文學(xué)才能的，盡管他改了行，從事自然科學(xué)研究已經(jīng)多年，但在搞野外調(diào)查和科學(xué)研究的日子里，仍間或?qū)懶╇s文揭露內(nèi)戰(zhàn)根源，抨擊反動(dòng)派的頑固。例如，1947年5月，國(guó)民黨反動(dòng)派向解放區(qū)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，地主還鄉(xiāng)團(tuán)“火會(huì)”也借機(jī)殘酷迫害和屠殺當(dāng)?shù)氐母锩罕?。裴文中怒不可遏，秉筆直書(shū)，在天津《大公報(bào)》上發(fā)表了《今日之鄉(xiāng)村》。他的文章直截了當(dāng)指出國(guó)民黨扶植的“火會(huì)”就是為虎作倀、無(wú)惡不作的土匪。他不顧朋友勸告，文章署名竟用本名。這種挺身而出、仗義直言的行為，確實(shí)冒著相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險(xiǎn)。北平一解放，裴文中見(jiàn)到了董老(必武)。一見(jiàn)面董老就說(shuō)：你的文章（指《今日之鄉(xiāng)村》)傳到了解放區(qū)，我們見(jiàn)到了,寫(xiě)得很好。裴文中深受鼓舞。

舊中國(guó)的苦難早已過(guò)去了。八十年代的中國(guó)拉開(kāi)了新時(shí)期的帷幕。如同當(dāng)年裴文中那樣的熱血青年大量涌現(xiàn)，他們正懷著發(fā)展中華民族的高度文明的強(qiáng)烈愿望，努力攀登科學(xué)高峰，在振興祖國(guó)的神圣事業(yè)里譜寫(xiě)著新的篇章。