《馬克思與世界文學(xué)》譯序

“學(xué)習(xí)！學(xué)習(xí)！這就是他經(jīng)常向我們大聲疾呼的無上命令；他自己就是這方面的榜樣，”①李卜克內(nèi)西回憶馬克思時(shí)說。

確實(shí)，馬克思一生好學(xué)不倦，學(xué)識(shí)極其淵博，讀書之多很少有人能比得上他，涉獵之廣也是罕見的。他為了進(jìn)行政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究，在倫敦英國博物館閱覽室里閱讀了一千五百多種有關(guān)經(jīng)濟(jì)學(xué)、文化史、技術(shù)史等許多領(lǐng)域的科學(xué)著作，還作了大量的摘要?！顿Y本論》第一卷初版發(fā)行之后，馬克思雖因患病，工作經(jīng)常中輟，卻讀書不懈，并作大量筆記，“他的讀書摘錄填滿了五十本左右的筆記本——幾乎有三萬頁，都是密密麻麻地寫的小字。他所消耗和收集的成噸材料，使恩格斯感到驚異?！雹?/p>

馬克思畢生不僅專門研究政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)和社會(huì)學(xué)等學(xué)科，而且自青年時(shí)代起就酷愛文學(xué)，也讀過大量的文學(xué)作品。他在中學(xué)畢業(yè)考試的一篇題為《青年在選擇職業(yè)時(shí)的考慮》的作文里，曾設(shè)想作一名詩人，一名富于想象力的文學(xué)作家；他寫過詩和劇本，還譯過奧維德的《哀歌》。從年輕時(shí)起，他就扎實(shí)地掌握了希臘文和拉丁文，此后一生孜孜不倦地精讀希臘和拉丁文學(xué)；他對(duì)荷馬十分崇敬，經(jīng)常高聲朗誦《伊利亞特》和《奧德賽》。他還讀過索福克勒斯、修昔的底斯、柏拉圖、西塞羅、維吉爾和塔西陀的原作。1865年，馬克思在一份征詢表上填寫說他最喜愛的詩人是莎士比亞、埃斯庫羅斯和歌德。拉法格在《憶馬克思》一文中說，“他特別熱愛莎士比亞，曾經(jīng)專門研究過他的著作，連莎士比亞戲劇中最不惹人注意的人物他都很熟悉。馬克思一家對(duì)偉大的英國戲劇家有一種真誠的敬仰?！雹郯Ｋ箮炝_斯的《被縛住的普羅米修斯》這部作品，正象對(duì)歌德和雪萊那樣，也對(duì)馬克思起過深遠(yuǎn)的影響，他每年都要讀一讀埃斯庫羅斯的原著。在德國文學(xué)方面，馬克思精讀歌德的作品，經(jīng)常在自己的文章里摘引《浮士德》里的靡非斯托斐勒司辛辣的嘲諷。他和詩人海涅的誠摯的友誼更是世人盡知的一段佳話。

馬克思精通希臘、拉丁、英、法、意、西等多種語言，是位卓越的語言大師。他認(rèn)為一個(gè)人如果沒有機(jī)會(huì)到外國去生活，閱讀偉大的文學(xué)作品便是掌握那些國家的語言最有效的途徑。他本人就通過莎士比亞和科貝特學(xué)習(xí)英語，通過但丁和馬基雅弗利學(xué)習(xí)意大利語，通過塞萬提斯和卡德龍學(xué)習(xí)西班牙語。晚年，他還通過閱讀普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》和赫爾岑的回憶錄(盡管他對(duì)赫爾岑并無好感)來學(xué)習(xí)俄語。他曾經(jīng)責(zé)備李卜克內(nèi)西不懂西班牙文，并且立即從書堆里抽出一本《堂·吉訶德》給他上了一課，讓他每天必須翻譯幾段直到認(rèn)為他足以掌握這種語言為止。巴爾扎克的《人間喜劇》也是馬克思最喜愛閱讀的書籍，他曾計(jì)劃寫一部研究巴爾扎克的專著，只因工作繁忙而未能實(shí)現(xiàn)，他認(rèn)為《人間喜劇》“用詩情畫意的鏡子反映了整整一個(gè)時(shí)代”。④

馬克思不但熟悉古典文學(xué)，而且也關(guān)注同時(shí)代的文學(xué)作品。他對(duì)當(dāng)時(shí)流行的法國小說《巴黎的秘密》的評(píng)論，對(duì)如何評(píng)論一部暢銷書，迄今仍是最富指導(dǎo)性的文學(xué)分析；馬克思在這篇文章里深刻地闡述了他對(duì)文學(xué)性質(zhì)和文學(xué)研究的看法。他認(rèn)為要完整而公正地評(píng)價(jià)一部作品，就必須把自己各方面的豐富知識(shí)和見解協(xié)調(diào)起來。他又在一封評(píng)論拉薩爾的劇本《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》的信中，提倡劇作家與其“席勒化”，不如“莎士比亞化”。這封著名的信后來對(duì)于馬克思主義文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)的發(fā)展成為一份極其重要的文獻(xiàn)。

對(duì)于書籍，馬克思常說，“它們是我的奴隸，必須按我的意志為我服務(wù)?！雹菸覀?cè)陂喿x馬克思著作時(shí)，經(jīng)?？梢园l(fā)現(xiàn)他運(yùn)用自如地使用他那豐富的文學(xué)典故和知識(shí)，旁征博引，比喻，甚至附帶對(duì)一些作品加以評(píng)論，這使得他的筆鋒極為生動(dòng)，犀利嚴(yán)正。他喜愛借用往昔最偉大作家筆下的人物和生動(dòng)的詞藻來抒發(fā)自己的感情，借以刻劃同時(shí)代人物的性格，并通過對(duì)比或?qū)φ盏姆绞絹碇S刺他的敵人，使他們?cè)萎吢?。文學(xué)成為他的一個(gè)十分有力的戰(zhàn)斗武器。

英人?！に_·柏拉威爾1976年出版的《馬克思和世界文學(xué)》一書，就是圍繞著馬克思一生和文學(xué)的因緣，按年代順序加以探討。它闡述了馬克思在他一生各個(gè)階段所發(fā)表的有關(guān)文學(xué)的言論，分析了他如何把自己閱讀過的小說、詩歌和劇本的豐富知識(shí)運(yùn)用到自己的著作當(dāng)中去，同時(shí)也闡明了馬克思的文藝和美學(xué)觀點(diǎn)。作者是當(dāng)今牛津大學(xué)日爾曼語文系泰勒講座教授，發(fā)表過《德國抒情詩》、《海涅：悲劇性的諷刺作家》、《比較文學(xué)研究概論》和《十七個(gè)近代德國詩人》等著作。

過去國外編纂的馬克思美學(xué)論集往往混淆了馬克思不同時(shí)期的言論，而柏拉威爾這部著作則是按年代順序、比較有系統(tǒng)地闡述，使讀者對(duì)馬克思美學(xué)觀點(diǎn)的形成和發(fā)展，能有一個(gè)全面而完整的認(rèn)識(shí)，例如他的美學(xué)觀點(diǎn)起源于文克爾曼、海德、歌德、席勒和黑格爾等人的美學(xué)；他最初對(duì)浪漫主義發(fā)生興趣，繼而產(chǎn)生懷疑，最后厭惡它的唯美成分。又如他1859年提出的那句名言：“物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式?jīng)Q定社會(huì)、政治、文化生活的全部過程”，后來在出版《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》的法譯本時(shí)經(jīng)他親自過問下把其中“決定”一詞譯為“支配”之意，強(qiáng)調(diào)了人的實(shí)踐在意識(shí)形態(tài)的起源中的作用。

通過閱讀此書，我們可以明確地發(fā)現(xiàn)馬克思十分尊重各民族的寶貴的文化遺產(chǎn)，真知灼見地博覽群書，從中汲取有益的養(yǎng)料。他常借助文學(xué)闡明他所提出的新觀點(diǎn)，如利用莎士比亞和歌德的著作來闡發(fā)貨幣的本質(zhì)和作用就是一個(gè)著名的范例。歌德和莎士比亞等作家也幫助他更清楚地觀察到他自己所處的那個(gè)顛倒而混亂的世界，從而設(shè)想一個(gè)將來的國度的形象同它相對(duì)照。馬克思也十分重視民間文學(xué)、民歌民謠等讀物。他反對(duì)自然主義，但并不排除幻想，《一千零一夜》也是他喜愛閱讀的作品。他不喜歡資產(chǎn)階級(jí)的田園詩式的文學(xué)，也跟那種宣揚(yáng)神秘、靠神靈啟示或不可思議的彼岸世界的文學(xué)理論格格不入，同時(shí)他認(rèn)為文學(xué)不應(yīng)被孤立地看待，而應(yīng)連同人類其他的活動(dòng)和產(chǎn)品一起來看待，文學(xué)研究應(yīng)成為“人類科學(xué)”的一部分。馬克思對(duì)文學(xué)作品的要求是形式和內(nèi)容的統(tǒng)一，重視思想性?！叭绻问讲皇怯袃?nèi)容的形式，那么它就沒有任何價(jià)值了”，⑥但馬克思又不贊成把文學(xué)和哲學(xué)或抽象思維混淆起來。馬克思畢生以不同方式把他對(duì)文學(xué)的關(guān)注同對(duì)政治的關(guān)注緊密結(jié)合起來，他號(hào)召人們不僅要思考和體驗(yàn)，而且要閱讀和研究。

我們也會(huì)注意到馬克思要求作家在語言表達(dá)上必須精確而明朗，語言要純潔，而且應(yīng)該邏輯地思考和明確地表達(dá)思想。他經(jīng)常對(duì)一些文章出現(xiàn)的字句混亂、語法上的不當(dāng)、臃腫而笨拙的語句、浮夸的空話和空洞辭藻的堆砌，乃至詩歌中缺乏韻律等方面給予嚴(yán)厲而諷刺的批評(píng)。馬克思1860年寫的《福格特先生》一文，不僅極為突出地顯示出他對(duì)世界文學(xué)的淵博知識(shí)，大量引用了世界偉大作家的語句，而且也對(duì)一些作者的語言笨拙和思維邏輯的混亂作出了精辟的分析和批判。馬克思有句名言：“如果就是這個(gè)意思，那就應(yīng)當(dāng)明說?！雹咚救司驮谶@方面作出了典范，從幸存下來的一頁《共產(chǎn)黨宣言》的手稿可以看出他花費(fèi)了多大的精力來補(bǔ)充和潤飾《宣言》的論述，甚至一位西方學(xué)者S·E·海曼也不得不對(duì)此嘆服道，“《共產(chǎn)黨宣言》幾乎是革命修辭學(xué)的一部選集。”⑧

從《馬克思和世界文學(xué)》這部著作中，我們可以很清楚地看到：

馬克思喜愛的作家是荷馬、埃斯庫羅斯、奧維德、盧克萊修、莎士比亞、塞萬提斯、歌德、海涅、但丁、狄德羅、科貝特、巴爾扎克、狄更斯……

馬克思厭惡的作家是哥特謝德、蓋斯納、拉馬丁、夏朵勃里昂、金克爾、道梅爾、后期的弗萊里格拉特、古斯達(dá)夫、弗萊塔格、馬丁·塔坡爾……

此外，本書第一章闡述了馬克思早期的一些詩歌、一部未完成的小說和一部未完成的戲??；這些作品國內(nèi)迄今尚無譯文出版，讀者可由此章看到片斷。

馬克思曾說，“我是一個(gè)世界公民”⑨，他一生對(duì)世界文學(xué)的廣泛愛好可為佐證。馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》中說，“資產(chǎn)階級(jí)，由于開拓了世界市場(chǎng)，使一切國家的生產(chǎn)和消費(fèi)都成為世界性的了?！镔|(zhì)的生產(chǎn)是如此，精神的生產(chǎn)也是如此，各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財(cái)產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能，于是由許多種民族和地方的文學(xué)形成了一種世界的文學(xué)。”柏拉威爾教授認(rèn)為世界文學(xué)的時(shí)代“已經(jīng)存在于馬克思的頭腦之中，馬克思的頭腦正是許多世紀(jì)和許多國家的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和回憶的一個(gè)寶庫”。⑩

讀者在閱讀這個(gè)長達(dá)四十余萬字的著作之前，不妨先看《結(jié)論》一章，可對(duì)此書內(nèi)容有個(gè)大致的輪廓概念，這里便不再贅述。

這部著作出版后在西方獲得好評(píng)，1977年獲英國艾薩克·道切爾紀(jì)念獎(jiǎng)，1978年又發(fā)行了簡裝本。它出自一位資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者的手筆，當(dāng)然摻雜了作者一些不盡恰當(dāng)?shù)恼擖c(diǎn)，如說馬克思沒有離開從圣經(jīng)開始、經(jīng)過席勒而傳遞下來的“一千年至?！闭f(11)的老傳統(tǒng)(見393頁)，另外也引述了許多西方馬克思主義研究者值得商榷的言論。但總的說來，作者為寫此書而閱讀了馬克思發(fā)表的和未發(fā)表的全部著作，包括他那卷帙浩繁的書信集，參考了大量有關(guān)文獻(xiàn)，且對(duì)馬克思所引用的大量文學(xué)作品也比較熟悉，在整理和分析的過程中還是付出了辛勤的勞動(dòng)，態(tài)度也比較認(rèn)真，尚不失為一部內(nèi)容豐富的學(xué)術(shù)性著作。因此，在目前國內(nèi)尚無類似的專著出版之前，將它譯成中文提供給馬克思主義美學(xué)研究者、外國文學(xué)工作者和其他文學(xué)藝術(shù)工作者參考，似仍有一定的價(jià)值，相信睿智的讀者自會(huì)以批判的眼光看待書中某些不當(dāng)?shù)难哉摗！短┪钍繄?bào)文學(xué)增刊》曾對(duì)此書發(fā)表一篇評(píng)論文章，認(rèn)為作者在談?wù)擇R克思時(shí)的“語調(diào)有點(diǎn)過分贊美了”。馬克思淵博的知識(shí)和精湛的論點(diǎn)，確實(shí)使柏拉威爾教授不得不多次流露出贊嘆的語氣。我們把這篇題為《馬克思讀過的書》的書評(píng)一并譯出，附在卷末以供參考。

書中凡是馬克思原作詞句，大都沿用《馬克思恩格斯全集》中譯本譯文；過去尚無譯文，則自行譯出。但也有多處因本書原引文同已有的中譯文出入較大，則作了一些改動(dòng)，以提出商榷，并在腳注中說明。這些改動(dòng)之處主要根據(jù)原書所引英譯文譯出，恐也不完全準(zhǔn)確，讀者轉(zhuǎn)引時(shí)務(wù)請(qǐng)核對(duì)馬克思著作原文。

書中提到的近千人和文學(xué)作品中的眾多人物，除少數(shù)未能查到出處暫付闕如外，一般均在首次出現(xiàn)時(shí)略加注釋，希望能對(duì)讀者有所助益。凡譯者增添的均標(biāo)“譯注”兩字，其他皆為作者原注。

全書第一至四章系梅紹武譯，第五至八章系蘇紹亨譯，第九至十一章系傅惟慈譯，第十二章至結(jié)論系董樂山譯。

在翻譯過程中，承蒙文藝界和出版界許多老前輩的親切關(guān)注，謹(jǐn)致深切謝意。由于我們的馬列主義水平不高，知識(shí)淺陋，譯文中難免存在謬誤之處，尚祈讀者不吝賜教，以便再版時(shí)加以更正。

①見《回憶馬克思恩格斯》，人民出版社，1957年，第105頁。

②見馬·魯貝爾和馬·馬那爾：《沒有神話成分的馬克思。他的生平和著作的編年研究》，牛津大學(xué)出版社，1975年，第287頁。

③見《回憶馬克思恩格斯》，人民出版社，1957年，第70—71頁。

④見梅林：《馬克思傳》，人民出版社，第642頁。

⑤見拉法格：《同時(shí)代人心目中的馬克思和恩格斯》(莫斯科，1972年)，第24頁。

⑥見馬克思：《第六屆萊茵省議會(huì)的辯論(第三篇論文)》。

⑦見《馬恩全集》中文版，第19卷，第34頁。(此處譯文有改動(dòng)，原譯文為“如果指的就是這點(diǎn)，那就應(yīng)當(dāng)加以說明”)

⑧見S.E.海曼：《纏結(jié)的組合，富于想象力的作家達(dá)爾文、馬克思、佛拉采爾和弗洛伊德》，紐約，1966年，第100頁。

⑨見保爾·拉法格：《憶馬克思》。(《回憶馬克思恩格斯》，人民出版社，1957年，第69頁。)

⑩見本書第220頁。

(11)指世界末日后一千年耶穌當(dāng)再來統(tǒng)治世界。