話說唐杰忠

趙連甲

說起相聲演員唐杰忠，大家自有一番了解和稱道。他的臺(tái)風(fēng)、素質(zhì)，對(duì)觀眾那種誠摯、親和的情感，讓人總覺得與其他曲藝演員不同。而其中呈現(xiàn)著他對(duì)相聲藝術(shù)本質(zhì)的把握、人生閱歷深切的感悟。

論其之長(zhǎng)，當(dāng)尋根究底。人們說相聲演員功夫在嘴上，我看唐杰忠的功夫是在腿上?？梢哉f相聲界里沒有一個(gè)能跑過他這兩條腿的。劉翔以110米欄比賽贏得了“翔飛人”的稱號(hào)，如若論長(zhǎng)跑、比耐力和韌性，唐杰忠可稱為“唐超人”。具體論證：于20世紀(jì)40年代末，唐杰忠從沈陽跑到北京謀求生路，這位“老北漂兒”頭腦清晰，志愿入伍，隨軍南下，冒著槍林彈雨日夜兼程，解放了廣州、跨海登陸海南島——可謂“屈指行程二萬”！由于他在學(xué)生時(shí)代就喜愛唱歌演戲，被編入海南島戰(zhàn)士宣傳隊(duì)，就此沖上曲藝的跑道。50年代初期，他為聽高元鈞老師一段山東快書，獨(dú)自一人于海島深山夜奔，往返要步行幾十里路；后調(diào)廣州軍區(qū)戰(zhàn)士歌舞團(tuán)，軍營(yíng)、哨所、廣東各個(gè)城鎮(zhèn)均留下他的足跡。與此同時(shí)，他還不斷地往北京跑，到廣播說唱團(tuán)向他的老師劉寶瑞學(xué)習(xí)相聲。直至1964年轉(zhuǎn)業(yè)到說唱團(tuán)，是否就“立定”說他的相聲了？不然，用相聲界的話說，到團(tuán)兩年多他“沒使過活”，光往農(nóng)村跑了。因?yàn)樗D(zhuǎn)業(yè)時(shí)系大尉軍銜，被任命為戰(zhàn)士雜技團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，到地方被列為培養(yǎng)干部的對(duì)象，兩次被分配到河南安陽、京郊昌平去搞“四清”運(yùn)動(dòng)。記得他在昌平駐隊(duì)時(shí)，一兩個(gè)月能回團(tuán)一趟，見到馬季和我們都在忙演出，他看著眼熱又無法說出自己的心情。當(dāng)時(shí)我還給他編唱詞兒：“唐杰忠，唐杰忠，從廣東，到北京，一心想著說相聲。先安陽，后昌平，農(nóng)村蹲點(diǎn)搞‘四清，搞‘四清呀說相聲，說相聲搞‘四清，哩咯兒愣唐杰忠，唐杰忠呀哩咯兒愣……”拿老唐開逗。

“四清”即將結(jié)束，“文化大革命”開始了。別看唐杰忠到團(tuán)兩年沒上臺(tái)說過相聲，批斗大會(huì)倒是沒誤過場(chǎng)。因?yàn)橥R季和我多年交好，三人藝術(shù)追求、生活情趣相投，被造反派打成“馬唐趙反黨小集團(tuán)”，說老唐是小集團(tuán)“搖羽毛扇的軍師”。批斗完，唐杰忠接著又跑起來了！先是去京郊總局農(nóng)場(chǎng)改造，不久下放東北嫩江農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，半年過后又轉(zhuǎn)到河南淮陽干校……什么高寒地帶、炎熱區(qū)域，南疆北國地轉(zhuǎn)戰(zhàn)了八年。

1972年從干校歸來，說是要恢復(fù)廣播藝術(shù)團(tuán)的建制，但說唱團(tuán)能否保留尚無定論。此刻，老唐對(duì)馬季和我提議：“別干等著，要?jiǎng)?chuàng)造條件，下去生活抓創(chuàng)作！”我們信服這位“軍師”，就跟著他跑開了！無論去廣東、湖南、河北、山東等處還是別的什么地方，有關(guān)選地、外聯(lián)、食宿、采訪、座談等事項(xiàng)，均由老唐組織安排。用他的話說：“我就鞍前馬后地跑跑腿兒，給你們做好后勤保障工作?！边@段時(shí)間我們寫出不少作品，像馬季的相聲《友誼頌》《海燕》《新桃花源記》等均誕生于此時(shí)。應(yīng)當(dāng)說，唐杰忠勞心費(fèi)腿、功不可沒！

唐杰忠腿上的功夫深呀，在我記憶里他的腿總是閑不住，由此引發(fā)出不少趣聞?shì)W事：

一、團(tuán)里人不論老少大事小情都愿找老唐給辦，誰要買什么，都記在本子上，準(zhǔn)幫你跑去。劉寶瑞先生說他是“土地廟的橫批——有求必應(yīng)”；

二、老唐外地的老戰(zhàn)友很多，當(dāng)時(shí)進(jìn)京可不方便，那些老戰(zhàn)友們來京住宿、返程機(jī)票、火車票都要找他辦理，老唐每天在班上總得跑出去幾趟。因此于世猷稱呼他“唐三帽兒”，這個(gè)外號(hào)叫了多年；

三、老唐忙里跑外總是滿頭大汗，因此養(yǎng)成個(gè)習(xí)慣，手里離不了毛巾——愛出汗老得擦著。我們稱侯寶林先生為相聲大師，侯先生卻說：“唐杰忠才是真正的‘大師——頭上老濕著”；

四、老唐愿幫別人忙，還經(jīng)常主動(dòng)攬事。80年代初，人們的生活剛見抬頭，他就對(duì)馬季和我說“你倆該買臺(tái)冰箱了?！瘪R季說：“我買冰箱干什么用，冰窩頭去？”結(jié)果沒過半年我們還真買了，為讓我省點(diǎn)錢，他從醫(yī)療器材展覽會(huì)上拉回一臺(tái)陳列過的冰箱；

五、在湖南桃源演出時(shí)，大家都買當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)竹皮涼席往回帶。老唐想到團(tuán)內(nèi)另一位老演員，就代買了一領(lǐng)，還在外包裝上用墨筆標(biāo)上價(jià)碼兒。上汽車、倒火車折騰了一路，沒想到那位老演員接過涼席說了一句：“16塊？有那么貴嗎？”老唐問他：“您說值多少錢？”“也就值七八塊錢?！薄皩?duì)，就是7塊錢。我把價(jià)碼兒記錯(cuò)了”……

講述以上這些陳年往事，是因?yàn)榻鐑?nèi)人喜稱唐杰忠是“笑佛”，我想借此話題說明他修成正果的由來。讀萬卷書、行萬里路為諸多藝術(shù)家的志向，而唐杰忠的路程同國家的變遷、發(fā)展緊密地聯(lián)系在一起，多彩的生活為他的相聲藝術(shù)豐富了時(shí)代特色，艱苦的磨煉更堅(jiān)定了他的人生信念。令我最為敬佩和感動(dòng)的是，他歷經(jīng)數(shù)十年把無盡的歡笑奉獻(xiàn)給了人民。

2017年6月18日晚，忙碌一輩子的老唐永遠(yuǎn)地離開了我們。驚聞噩耗，悲痛不已，謹(jǐn)以這篇寫于2010年3月的短文緬懷他，愿這位為了曲藝事業(yè)不辭勞苦、奔走八方的老朋友安息。