士與匠：宋代龍尾硯的雙重視域

*本文為浙江省哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃重點(diǎn)課題“《洞天清祿集》箋注與研究”（項(xiàng)目編號：23NDJC027Z）階段性成果。

一、源流

筆墨紙硯的發(fā)展，與中國文人文化的發(fā)展同步進(jìn)行。在漢代已經(jīng)有穩(wěn)定的出現(xiàn)，東漢文士李尤（44一126）曾著《筆銘》《硯銘》《墨銘》短章，其中《硯銘》篇“書契既造，硯墨乃陳。篇籍永垂，紀(jì)志功勛?！痹诤颖蓖嫉臐h墓壁畫中也出現(xiàn)硯的身影，負(fù)責(zé)記錄的人將硯臺放在前面，在竹簡上書寫，硯臺上面，還放著一塊前端突出的圓錐形墨，其旁有一水壺。其硯、墨形狀，與后世有很大不同[1］（圖1）。漢晉之間，有王粲（177—217）撰《硯銘》，魏繁欽（？－218）著《硯頌》《硯贊》，后皆被唐宋文士收編[2]。

唐代科舉制度始興，文人群體擴(kuò)大，對書寫工具的效率要求也提高。我們會看到，任何時代，在實(shí)用性方面，人們總是以效率、好用作為出發(fā)點(diǎn)，當(dāng)然越新越好，以至于我們今天書寫技術(shù)的發(fā)展日新月異;但從審美而言，似乎與其相反，尤其文人好古之風(fēng)，無論東西方，古今之辯彌久不衰。因墨質(zhì)的改進(jìn)，唐人所追捧的硯材質(zhì)也發(fā)生改變，從北方的陶硯轉(zhuǎn)而南方的端硯與歙硯，硯臺的形制從箕形硯、圓形硯到風(fēng)字硯。柳公權(quán)（778—865）《論硯》篇說得明白：“蓄硯以青州為第一，絳州次之，后始重端、歙、臨、洮”［3]。晚唐時，端硯成為新星，李肇《唐國史補(bǔ)》載，“端溪紫石硯，天下無貴賤通用之”［4]。定都江寧（今南京）的南唐（937—975）宮廷傳出文房四寶之說——李廷珪墨、澄心堂紙、湖筆、龍尾硯，朝廷并在歙州設(shè)置硯務(wù)官，“選工之善者，命以九品之服，月有俸廩之給，號硯務(wù)官，歲為官造硯有數(shù)”［5］。

偏安一隅的南唐，為龍尾硯的江湖地位打下了基礎(chǔ)。

這個原委被南宋中后期趙希鵠在《洞天清祿集》“古硯辨”開首論述清晰：“世之論硯者，皆曰多用歙石，蓋未知有端溪，殊不知?dú)v代以來皆采端溪，至南唐李主時，端溪舊坑已竭，故不得已而取其次”［6]。趙希鵠生活于南宋乾道至淳祐（1172—1250）年間[]，其著《洞天清祿集》成為明清文房清玩類書的標(biāo)桿，趙希鵠本人熟譜文房器物的賞鑒「8]，其所言“世之論硯者多用歙石，蓋不知有端”雖可能有些武斷，但或許在他當(dāng)時生活、工作的杭州、江西、長沙等地，情形大抵如此。

確切地說，推動宋代龍尾硯的興盛有四股力量：朝廷、文人、商人、硯工，當(dāng)然主要源于宋代文人與龍尾硯工兩股力量。本文即從這兩個階層視域來探究龍尾硯的人文與物質(zhì)空間，宋代龍尾硯文化由此而呈現(xiàn)出獨(dú)特的“雙重視域”。一方面，兩宋時期士人文化的空前興盛，金石學(xué)、譜錄學(xué)蓬勃發(fā)展，以及江西地方文脈的崛起，深刻形塑了關(guān)于龍尾硯的知識譜錄體系。士大夫階層的審美趣味、品鑒標(biāo)準(zhǔn)、收藏需求和文化書寫（如硯譜編纂），不僅提升了龍尾硯的文化地位，更直接推動了其開采規(guī)模的擴(kuò)大、形制的規(guī)范化和工藝的精美化，賦予其深厚的文化意涵與象征價值。另一方面，與士人文化視角并行不悖的，是硯工群體及其生產(chǎn)實(shí)踐構(gòu)成的另一重景觀：包括硯材開采的艱辛、作坊的生產(chǎn)組織、世代相傳的雕刻技藝、適應(yīng)石材特性的處理智慧，以及工匠群體自身的生活世界與傳承范式。這兩個看似分野的視域——士人主導(dǎo)的文化建構(gòu)、知識生產(chǎn)與審美驅(qū)動，以及匠人承載的物質(zhì)實(shí)踐、技術(shù)傳承與生產(chǎn)邏輯——并非割裂，而是在宋代特定的社會文化土壤中緊密交織、相互激蕩。士人的需求引導(dǎo)著匠人的制作方向與技藝精進(jìn)，而匠人的精湛工藝和材料處理智慧，又為士人的品鑒與書寫提供了物質(zhì)基礎(chǔ)和審美對象，最終共同構(gòu)筑了宋代龍尾硯輝煌而豐富的雙重歷史景觀。本研究通過剖析這一“雙重視域”的共生關(guān)系，以期深化對宋代物質(zhì)文化、技術(shù)文明與社會階層互動的理解。

二、名稱考辨 龍尾與歙硯

今江西婺源縣溪頭鄉(xiāng)硯山是歙硯的發(fā)源地，因硯山又名龍尾山，其產(chǎn)之硯最早稱龍尾硯[9］。唐宋時的婺源縣隸屬歙州，此外歙州還下轄歙縣、休寧、祁門、黟縣、績溪五縣「10]，故龍尾硯又被稱為歙硯、婺源硯。站在今天回望歷史的視角下，這三者的概念很容易辨析，歙硯這一稱謂，其實(shí)是一個通過物產(chǎn)州進(jìn)行命名的概念，“婺源硯”是以物產(chǎn)縣來命名的稱謂，而“龍尾硯”則是以硯材出產(chǎn)的具體山脈來命名。“歙硯”包含的范圍較大，“龍尾硯”包含的范圍較小。但是在古籍文獻(xiàn)中，這三者的概念界限并沒有明確的區(qū)分，如南唐直稱澄心堂紙、李廷珪墨、龍尾硯為天下之冠；歐陽修（1007—1072）在《硯譜》中以“歙石”稱龍尾石。宋人唐積的《歙州硯譜》和米芾（1051—1107）的《硯史》均出現(xiàn)“婺源硯”“歙硯婺源石”等字眼；另在《歙硯說》《辨歙石說》中，作者又以“歙硯”“歙石”的字樣記錄龍尾硯的相關(guān)內(nèi)容，折射出古代“以州名物”的命名傳統(tǒng)與地域認(rèn)知的模糊性（見表1）。

按照成書時間線排序，檢索文中對于相關(guān)地理位置的描述來看，蘇易簡和歐陽修均在文本中明確歙硯的石材出自龍尾山一帶?！鹅ㄖ莩幾V》中的記載則更加詳細(xì)，在“石坑第二”一節(jié)中，記錄了相關(guān)坑口的名稱與地理方位，涉及芙蓉溪、眉子坑、羅紋坑、水舷坑等著名硯坑，對于具體位置，亦有記載得更為詳細(xì)之說：“自州一百八十里至西坑口入，山谷林莽，盤屈鳥道。又三十里。自縣三十里過溪，大嶺重復(fù)九十里，并至羅紋山下。自州一百九十里，自縣八十里并至濟(jì)口入山，又七十里至濟(jì)源。龍尾山，亦名羅紋山，下名芙蓉溪，石坑最多，延蔓百余里，取之不絕?！薄?]這幾處坑口遺址在今天的婺源縣依舊能夠?qū)ひ娫?jīng)存在過的痕跡?！鹅ǔ幷f》中，那位最先尋得龍尾石的獵人葉氏，當(dāng)時與石相遇的地點(diǎn)“長城里”，就隸屬于婺源縣[12]。高似孫《硯箋》和李之彥的《硯譜》，這兩本硯書成書時間較晚，故得備采前說，旁征群籍，書中都指出歙州之硯的產(chǎn)地位于婺源龍尾山附近「13]。

《歙硯說》中亦記載蘇易簡（958—997）對龍尾石的解釋：“龍尾山石亞于端溪，今雖多，故坑無有石出。環(huán)縣皆山也，而石雖出他山，寔龍尾之肢脈俱得，謂之龍尾?！保?4]這條線索所下的論斷是，宋代文人筆記中所論述的“龍尾硯”“歙硯”“歙州婺源硯”等概念，其實(shí)均指向同一物品——以婺源縣龍尾山周邊山脈出產(chǎn)的石材制作而成的硯臺。明人包衡在《清賞錄》中也指出龍尾硯之出處：“龍尾硯、金星硯、羅紋硯、娥眉硯、角浪硯、松文硯、豆硯，皆出歙州。”「15］

三、玉德金聲 兩宋士人的賞與評

雖然，蘇易簡在《文房四譜》中斷言龍尾硯“亞于端”［16］，然而珍藏了一方南唐宮廷龍尾硯的歐陽修，在其《硯譜》中表達(dá)出激烈的相左意見：“較其優(yōu)劣，龍尾遠(yuǎn)出端溪上?！保?7］《避暑錄話》跟風(fēng)：“歐文忠作《硯譜》，推歙石在端石上，世多不然之，蓋各因所見爾。”「18］如此，從北宋到南宋，文人們總是在這兩個論斷中搖擺，譬如蘇東坡（1037—1101）早年為了得到一塊鳳咮石硯，不惜戲作一詩，稱“蘇子一見名鳳味，坐令龍尾羞牛后?！痹谶@樣的名利場浪潮中，很快翻了船：其后為了得到一塊龍尾硯，不惜腆顏?zhàn)再H，又寫首《龍尾硯歌》，以奉承龍尾硯之精妙：“黃琮白琥天不惜，顧恐貪夫死懷璧。君看龍尾豈石材，玉德金聲寓于石。與天作石來幾時，與人作硯初不辭。詩成鮑謝石何與，筆落鐘王硯不知。”「19]顯然這兩首都只能算是打油詩，或者“場面詩”，官場套話而已，然而炒作方深知偶像力量之強(qiáng)大，更何況這具有絕佳效果的廣告詞。蘇軾的好友黃庭堅(jiān)（1045—1105），作為江西人，當(dāng)然更要不遺余力宣傳家鄉(xiāng)。歐陽修、蘇軾與米芾、黃庭堅(jiān)、蔡襄等人，為文士們的典范，俱是“權(quán)威的鑒賞家”［20]。就算是游戲之作，也會迅速傳頌于江湖。

這樣看來，龍尾硯名聲在宋代的崛起，一方面，當(dāng)然因?yàn)樗未婆e的大興，寒士一朝考上，便能夠“朝為田舍郎，暮登天子堂”［21]，讀書科舉是寒門改變命運(yùn)的唯一通道，同時，書寫、書法的展現(xiàn)又是科考卷面的第一道面貌，啟蒙練字成為學(xué)子們頭等大事，對文具的投資應(yīng)該是讀書人家的剛需，這是大眾層面的需求。對于硯的產(chǎn)出而言，這就是商業(yè)上的走量。當(dāng)然，上佳的龍尾硯和端硯，還不是普羅大眾能夠企及的；更何況，兩宋時所興起的收藏與鑒賞之風(fēng)，于金石、書畫碑帖之外，古硯、怪石、古琴甚至文房小物（水滴、硯屏）等俱成為收藏的熱門[22]

（一）金石學(xué)與譜錄學(xué)

宋代金石學(xué)的興起當(dāng)然有其淵源背景，世傳宋太祖為藝祖，宋太宗亦為古物鑒賞家；北宋初年，長安即有“寶貨行”，《東京夢華錄》中記載東京鬼市熱鬧非?！?3］，可見世人愛古玩已蔚然成風(fēng)。

在收藏的實(shí)踐中，逐漸產(chǎn)生了一門學(xué)科式的學(xué)術(shù)研究—一金石學(xué)。北宋中葉始，士大夫?qū)牌魑锏闹鲃邮占c研究異于以往。呂大臨（1042—1090）在《考古圖序》中認(rèn)為：“先秦以來之古器，數(shù)千百年后，尊、彝、鼎、敦之器，猶出于山巖隴畝之間……當(dāng)天下無事時，好事者畜之，徒為耳目奇異玩好之具而已”［24] 。然至宋代，嘉祐八年（1063年）劉敞（1019—1068）廣搜古物深入研究，著成《先秦古器圖》，又歐陽修（1007—1072）著《集古錄》，該著收錄歐陽修所收藏的拓片一千多卷，包括銅器銘文與石碑文字，凡所收鐘鼎彝器銘刻，必先摹銘文，再附釋文于其后，且標(biāo)出該器的出土、收藏情況，及其所屬年代并遺聞軼事等；凡石刻文字，也必考證該石原委，時代更迭，及所記史實(shí)的始末［25]。古物的系統(tǒng)性研究在士人中成為風(fēng)尚。蔡京之子蔡絛在其《鐵圍山叢談》“古器說”中認(rèn)為二人有開創(chuàng)之功：“始則有劉原父（敞）侍讀公為之倡，而成于歐陽文忠公（修）”[26]。

呂大臨（1040—1092）的《考古圖》采用標(biāo)準(zhǔn)化的圖錄形式，每器必摹其形，詳載尺寸，標(biāo)注出土地點(diǎn)，奠定了后來中國古器物研究的基礎(chǔ)。［27]在徽宗統(tǒng)治時期（1101—1125），一批古代青銅器和玉器在河南安陽附近出土了，無疑為金石熱又添了把火［28]。從劉敞到歐陽修、呂大臨，至徽宗一朝，“金石學(xué)”研究漸成體系，出版了一批古器物著錄和研究專著，諸如《宣和博古圖》《金石錄》等等，由宋徽宗敕令撰修并題名，王黼編錄的《宣和博古圖》（1123年）引入材質(zhì)、紋飾、銘文等多重標(biāo)準(zhǔn)，建立起類似現(xiàn)代類型學(xué)的分析模式，宋人對古器的研究已具有明確的科學(xué)方法論意識［29]。趙明誠（1081—1129）在《金石錄》考證條目所用方法，遵循器物、文字、制度三者互證的原則，可謂開創(chuàng)了多維度考據(jù)范式［30]。王維所言非虛，“凡傳世古禮器之名，皆宋人所定”［31]。

在波瀾壯闊的金石學(xué)浪潮中，器物學(xué)與植物學(xué)也誕生了相對科學(xué)的著作。沈括（ 1031-1095 ）的《夢溪筆談》囊括天文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、物理學(xué)和工程技術(shù)等北宋以前的許多科技成果，成為跨越時代的恢宏巨著［32]。其他譜系類，如以石為題材的杜綰的《云林石譜》，以香為題材的洪芻的《香譜》、葉廷圭的《名香譜》、陳敬的《新纂香譜》，以酒為題材的竇蘋的《酒譜》、蘇軾的《酒經(jīng)》、朱肱的《酒經(jīng)》，以茶為題材的有蔡襄的《茶錄》、徽宗皇帝的《大觀茶論》等。其他如梅、牡丹、芍藥、蘭花等花木相關(guān)著述也不在少數(shù)，以及與本文相關(guān)的《硯譜》《硯史》《歙州硯譜》等等。以文房為中心的趣味生活，伴隨著文人學(xué)者的深人研究，相關(guān)專門著述陸續(xù)面世?？梢钥闯?，這個時代的深刻物質(zhì)本質(zhì)沉潛于文人學(xué)者內(nèi)心的特質(zhì)［33]。

不過，兩宋間對于學(xué)問的研究方式迥然有別，以植物譜錄為例，北宋時期以科學(xué)認(rèn)知植物學(xué)為主，至南宋，文人將各類植物比擬人物，如竹、蘭、梅、菊擬為清高、優(yōu)雅的代名詞，此間人文或主觀臆想多過于客觀的學(xué)問探討，出現(xiàn)影響植物譜錄發(fā)展成“植物學(xué)”的障礙因素［34]。金石學(xué)研究也如容庚所說起了變化，北宋人向三代看齊，嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，有著科學(xué)鉆研精神，南宋轉(zhuǎn)為賞玩，不甚了了「35]。

（二）藏硯與硯譜

在金石學(xué)與古玩收集的浪潮中，古硯的收藏與研究在順勢之中，而且毋庸置疑，士人當(dāng)然要將權(quán)威的話語權(quán)實(shí)施在他們每日觸手可及的事物——硯的形制與審美上，至于實(shí)施的辦法，立馬可行的實(shí)踐有定制、買賣，長期的大影響是如金石學(xué)那樣著書立說。

宋代的文化產(chǎn)品消費(fèi)中「36]，文人群體始終占據(jù)著藏硯、購硯活動的中心位置，眾多科考學(xué)子是硯消費(fèi)的主力軍，但佳硯并不是平民的囊中物，硯的收藏始終是特定群體的活動。米芾曾記錄一方工藝良好的歙硯價格：“幸完仍好，直五七千已無上估?！薄?7］陳了翁曾言一方龍尾硯“一硯價直千金璧”「38]。士人收藏硯的目的，其一當(dāng)然是使用，其二收藏癖好，其三文人圈交流或雅贈。宋代筆記中記錄這類風(fēng)雅趣事的很多，如唐詢“好蓄硯，客至輒出而玩之，有《硯錄》三卷”［39］；“侍讀平生酷好硯”［40]；《春渚紀(jì)聞》中所載米芾求硯的故事幾乎路人皆知”［41]，蘇軾、唐積、黃庭堅(jiān)、歐陽修的“硯癖”也為這些文人帶來強(qiáng)烈的個性特征。豈止文人階層，包括市井對于硯臺的感情在宋代達(dá)到了空前高漲的程度。

另一方面，宋代賞石的熱潮給賞硯文化帶來視覺和觸感的新沖擊。賞石是理解中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)不可或缺的一個切入點(diǎn)。各類奇石經(jīng)歷了大自然的鬼斧神工，從各地平凡的石頭中被選出。它們有著自己獨(dú)有的樣貌、質(zhì)地、色澤，甚至聲音，滿足著人們各種奇特的審美需求［43」。出現(xiàn)《云林石譜》《宣和石譜》一類專論奇石的專著，文人們在唐代品石文化的基礎(chǔ)之上，發(fā)展出了新的趣味「44]。蘇軾、米芾、徽宗皇帝的熱愛，令賞石成為全民狂歡的煙花，在宋文化的天空中異常璀璨。

以品石思路開始介人硯臺的物質(zhì)審美品評中。米芾《硯史》記載“以手扣之，其聲清越”的鑒硯方法，是將觸覺、聽覺融入審美判斷，構(gòu)建起多維度的感官認(rèn)知體系［45」。相同感受如蘇東坡《孔毅甫龍尾硯銘》中說：“瓜膚而縠理，金聲而玉德?！泵总缾酃质枋鍪詹氐膬煞烬埼渤帲骸按硕幾钇?，大抵發(fā)墨不乏，獨(dú)以色如常之石，而以奇怪為品高?！保?6]石的天然紋理、色澤和質(zhì)感，甚至聽覺與通感[47]，這些因素成為硯臺價值的重要評判標(biāo)準(zhǔn)。

在著述方面，宋初蘇易簡的《文房四譜》以輯錄為主要形式，雖有端硯、歙硯的描述，到底不甚明朗，或許跟他相關(guān)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)不足有關(guān)。歐陽修《硯譜》、米芾《硯史》雖然簡短，但他們既有經(jīng)驗(yàn)，對使用、紋理、形制各方面進(jìn)行的審評，自然言不落空。此時出現(xiàn)多部專門針對龍尾硯的硯譜，唐積的《歙州硯譜》，佚名《歙硯說》、佚名《辨歙硯說》，其中唐積的《歙州硯譜》無疑最是翔實(shí)、可靠。北宋治平年間唐積曾為婺源知縣，正是龍尾硯開采高峰期，丙午年（1066年）寫成此書，后有增補(bǔ)[48]。米芾稱其《歙州硯圖》，南宋陳振孫所撰私家藏書目錄《直齋書錄解題》中稱是《歙州圖譜》，可見原書有圖，今佚，僅余文字[49]。唐積此書有采發(fā)、石坑、攻取、品目、修斫、名狀、石病、道路、匠手、攻器十個門類，對龍尾硯相關(guān)地貌、流程、工人、工具俱記載得十分清晰、詳盡，如同政務(wù)公文，是一個非常寫實(shí)性的材料匯報(bào)文本「50]。而其后的兩個《歙硯說》就多從龍尾硯的紋理方面進(jìn)行描述，比較能看出文人的手筆。

（三）地方文脈興起

科舉考試促進(jìn)了宋代教育機(jī)構(gòu)的蓬勃發(fā)展。宋代文獻(xiàn)有載：“國家肇造之初，州縣不暇留意于學(xué)校，而凡天下之為書院者五：曰嵩陽書院，曰石鼓書院，曰岳麓書院，曰應(yīng)天府書院，曰白鹿書院，亦足見人心之學(xué)不容泯也。”［51]

宋代江西書院不但在數(shù)量上名列全國前茅，而且在規(guī)模和制度上也有很大發(fā)展和創(chuàng)造，孕育了內(nèi)涵極其豐富的書院文化[52]。僅江西及毗鄰的皖南地區(qū)就形成了獨(dú)特的書院群聚現(xiàn)象，如見證朱陸之辯的鵝湖書院、開創(chuàng)心學(xué)傳統(tǒng)的象山書院等?！段鹘尽分杏涊d：“大江以西，古稱文獻(xiàn)之邦，書院之建，不知有幾，惟鵝湖之名與白鹿并稱于天下，自宋迄今，彰彰如一日?！保?3]其中提到的白鹿洞書院[54]在宋代更是全國書院的典型代表。可見宋代時期江西及皖南、閩西地區(qū)讀書蔚然成風(fēng)，這種全民向?qū)W的社會風(fēng)尚，客觀上催生了宋代硯臺產(chǎn)業(yè)的規(guī)?；l(fā)展。

在眾多硯種中，龍尾硯之所以能在宋代取得超越其他品類的顯赫地位，與其特殊的地理區(qū)位密不可分。原屬歙州管轄的婺源地區(qū)，恰好位于贛皖兩省交界處，這種行政隸屬關(guān)系與優(yōu)質(zhì)硯石礦脈的地理耦合，使得龍尾硯既得人文教育興盛之利，又具材質(zhì)工藝精良之實(shí)。從近年江西婺源硯山所發(fā)現(xiàn)并挖掘出的宋代歙硯硯坊遺址大量殘硯及遺石推斷，其規(guī)模龐大。可以進(jìn)一步驗(yàn)證當(dāng)時社會文風(fēng)興盛所帶來的硯臺需求之大。地域文化生態(tài)與資源稟賦的雙重優(yōu)勢，共同造就了龍尾硯在宋代的巔峰成就。

四、鑿礪磨形 -工匠的傳統(tǒng)

作為北宋“江西詩派”領(lǐng)袖的黃庭堅(jiān)（1045—1105），洪州分寧人（今江西九江修水縣），宋平治四年（1067年）考中進(jìn)士，宋元祐（1086—1094）末年，已經(jīng)在官場沉浮三十年的黃庭堅(jiān)以“天下文章翁”的身份，克服“路不通車水不舟”的交通困難，“步步穿云到龍尾”，寫下了著名的七言律詩《硯山行》，以現(xiàn)實(shí)主義手法真實(shí)照見硯山礦工的生活與勞作。對龍尾山坑口的地理位置、自然環(huán)境、居民生活狀況等進(jìn)行了詳細(xì)描繪「55]。在今天婺源縣溪頭鄉(xiāng)的硯山村，保留著一條“黃庭堅(jiān)古道”以證歷史（圖6）。與端硯一樣，具有尊貴地位的龍尾硯，以其朝貢的身份，從出生地——硯山開始，被各方人物帶往街市、書齋甚至廟堂。

（一）匠人生活

2023年夏，上饒博物館江進(jìn)民館長介紹我認(rèn)識硯山村斫硯師吳錦華，從婺源縣城坐一個多小時的車，來到硯山村。路途依然有些崎嶇，但已經(jīng)沒有黃庭堅(jiān)詩句里的感覺了。宋代舟車難通，黃庭堅(jiān)眼中的景致是“龍尾群山聳半空，居人劍戟旌幡里。樹接藤騰兩畔根，獸臥崖壁撐天宇?！蹦菚r暑夏六月還森森冷風(fēng)，可見龍尾硯區(qū)地形氣候的不尋常。

不管外面的文人如何描述，外面的世界如何精彩，對于世代勞作的礦工及其家庭來說，世界其實(shí)很單純，甚至是單調(diào)的，他們終日做著鑿礪磨形的生活：“居民山下百余家，鮑戴與王相鄰里。鑿礪磨形如日生，刻骨鏤金尋石髓?！保?6]

比黃庭堅(jiān)早三十年，作為婺源縣令的唐積記錄起匠人身份更是便利：“縣城，三姓、四家、一十一人：劉大，名福城；第三；第四；第五；第六。周四，名全，年七十；周二，名進(jìn)誠；周小四；周三，名進(jìn)昌。劉二，無官名。朱三，名明。靈屬里，一姓、三家、六人：戴二，名義和；第三；第五；第六。戴大，名文宗。戴四，名義誠。大容里濟(jì)口，三姓、四人：方七，名守宗；男，慶子。胡三，名嵩興。汪大，號汪王二?！保?7]

唐積與黃庭堅(jiān)都是代表官方，尤其黃庭堅(jiān)此去的身份應(yīng)該是督促貢硯的，“自從元祐獻(xiàn)朝貢，至今人求不曾止。研工得此贍朝餐，寒谷欣欣生暗喜”。硯供不應(yīng)求，硯工們也算是有了編制的身份，或許薪酬也能夠上漲，就算在寒谷中也暗生歡喜。2019年陸續(xù)發(fā)現(xiàn)一些帶有年款和姓氏的殘硯，正是龍尾硯朝貢時期所遺。

品相好的硯，自然用作朝貢。還有些當(dāng)時用作民間商業(yè)販賣，商戶或大戶雇傭硯工。如端州地區(qū)的私人硯坊：“研記端州崔生之才居端嵓側(cè)，家蓄石工百人，歲入硯千數(shù)十年，無可崔意者。”「58]歙硯自然也存在大族與硯工的雇傭關(guān)系，“歙之大姓汪氏，一夕山居，漲水暴至，遷寓莊戶之廬。莊戶，硯工也?！保?9］

宋代官府手工業(yè)在采集物料的方式上，出現(xiàn)了和買、和市一類的做法，宋人《浮沚集》中有載：“物出于民，錢出于官，天下租稅常十之四，而傘常十之六，與夫供奉之物、器用之具，凡所欲得者，必以錢貿(mào)易而后可。使其出于民者常重，出于官者常輕，則國用其能不屈乎？”［60]當(dāng)時官府壟斷優(yōu)質(zhì)材料的現(xiàn)象有所緩和，民間制硯業(yè)可以通過市場途徑獲取所需原材料?！鹅ㄖ莩幾V》記載羅紋坑的歸屬情況，私屬領(lǐng)地在絕籍以后，可以以繳納稅款的形式租下來，說明當(dāng)時在景祐到治平年間，朝廷對于貢硯的把控并非十分嚴(yán)苛，硯工們在繳稅之余，或有一點(diǎn)空間：“羅紋坑，在眉子坑之東，李氏時發(fā)。地向?qū)偻跞矢?，今絕籍，為硯戶戴義八人共請之，歲輸山稅三十金?！保?1]

從唐至宋，采硯工們毗鄰而居，共同勞作。形成百余戶規(guī)模的石材加工聚落，從黃庭堅(jiān)古道進(jìn)來，這里群山環(huán)抱，唯有硯山村一處盆地，也不宜擴(kuò)大居住范圍。到今天村落格局大致如舊。宋時硯工產(chǎn)出的硯臺將以商品的形式出售或進(jìn)貢，這是他們賴以生活的方式。至今依然保有這樣的形式。

（二）生產(chǎn)范式

2019年到2020年間，婺源縣硯山村考古發(fā)掘一處宋代硯坊遺址，出土大量殘硯、硯胚、硯料零件以及斫硯工具，廢棄的殘石共計(jì)9927件[62]（圖7）?？梢愿Q見宋代采硯制硯的整個生產(chǎn)范式。

硯山村民從唐開采以來世代相傳著固定的制作模式與工藝的要求。從工具到琢刻到工藝表現(xiàn)，都有祖上相傳的程式。在工匠群體中形成、積累了完備而可靠的擇石知識，《硯說》為我們道明了一種具體的石工知識一—聽聲辨石：“每得一石，以鐵鑿擊之，候其聲清圓，乃可攻治?！保?3］叩擊龍尾石時發(fā)出的聲響亦是辨別石材優(yōu)質(zhì)與否的關(guān)鍵信號，一般來說，有清脆聲音即代表石材內(nèi)部無裂層，在后續(xù)的制作過程中不易出現(xiàn)斷裂的情況。因此蘇東坡會稱贊龍尾硯“金聲而玉德”，實(shí)際上，敲擊石頭發(fā)出“金聲”的原因，即今天我們在物理學(xué)中所說的密度問題。學(xué)者高彥頤也同樣關(guān)注到了北宋時期石工知識的文本化現(xiàn)象，這類關(guān)于硯石產(chǎn)地、石材、石品的硯臺知識，實(shí)際上基本源自硯工［64]。

在采礦前，硯工們要集體進(jìn)行神圣的祈禱儀式。因?yàn)椴傻V是個極危險(xiǎn)的勞作，稍有不慎硯坑就會塌方，這也是明清以后龍尾硯凋落的主要原因。宋代是一個極其重視祈禱儀式的時期：“凡取石，先具牲醪、祝版，擇日齋戒至山下，設(shè)神位十余于壇埋之上，祝訖發(fā)之。若稍褻慢，必有蜂蟲蟒毒物傷人之患立出。蓋山川神物所擁護(hù)秘惜，尤不欲廣傳人間，所得不過百十枚即竭矣。又當(dāng)再祝之，前后被嚙死者十余人，今皆預(yù)祝饗也。冀其陰助，不得不愛重之?！保?5]

之后是采礦運(yùn)輸以及打鑿過程。《歙州硯譜》中記載了當(dāng)時的部分制硯工具：“箕畚。銑鐵。大小鎚。長短鑿。鋼屑。鐓頭。鴉觜鋤。木锨?！薄?6]箕畚被廣泛用于運(yùn)輸土石等重物，在愚公移山的故事中即有出現(xiàn)：“懲山北之寒，出入之遷也，遂率子孫荷檐，叩石墾壤，箕畚運(yùn)于北海之尾?！保?7]銑即銑子，一種金屬制的用于打眼的工具（圖10）。

大小鎚即錘子。鑿指一種鋼制工具，在柄或把手的末端帶有刃口，硯臺制作中分長鑿與短鑿，能夠與錘子配合使用?！颁撔肌钡淖饔脮何纯家?，推測是用于輔助磨制之用，類似解玉砂之功能，具體還有待進(jìn)一步補(bǔ)充證實(shí)「68]。鐓指打夯用的重錘。鴉觜鋤又作“鴉嘴鋤”，是一種形似鴉嘴的輕便小鋤頭，它的名稱來源于其外觀特征，陸游曾在詩中提及這一工具：“魚腸寶劍余蛟血，鴉觜金鋤帶藥香?！保?9〕古文獻(xiàn)中亦可考其用法：“未筆龍頭鼎，先揮鴉嘴鋤。”［70]木鍬是用于掘土或鏟東西用的工具，有板狀的頭，用鐵或木頭制成，《歙州硯譜》四庫全書本中將“掀”作“木”字旁，可見其作為制硯工具時為木頭材質(zhì)，且用于硯臺制作時應(yīng)是鏟的功能。結(jié)合對現(xiàn)今硯山村中制硯活動的調(diào)研來看，制硯人使用的工具中，有很大一部分能夠與宋代文獻(xiàn)對應(yīng)。

這個過程充滿了危險(xiǎn)、辛勞與臟亂，與雅致一點(diǎn)不沾邊，所謂“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”。在世代相傳的采礦制作過程中，硯工們應(yīng)該無暇或者完全無意去了解文人們的感受。

（三）工藝傳承

采礦、運(yùn)輸、打胚這樣危險(xiǎn)、辛勞的過程，多在士人眼光不到之處。但制硯的成果一一硯的樣式、發(fā)墨程度、硯的紋理是士人最講究的地方，也有賴于硯工的技術(shù)和手藝，工匠的個人審美與制造經(jīng)驗(yàn)會影響硯臺最終的呈現(xiàn)效果。

但在具體的制硯活動中，宋代硯工應(yīng)該沒有太多發(fā)揮個性的地方，唐積在“名狀第六”列舉了從“端樣”到“琴樣、龜樣”共三十九種形制，說“余數(shù)名雖多種，狀樣都俗也，不取”［71］，這就是規(guī)定“官樣”，如歐陽修所言，“四方而平淺”的官樣[72]，在南唐時期的龍尾硯中已經(jīng)被大量使用。延及宋，龍尾硯的主流形制——平直樣式的抄手硯，最是流行。具體雕刻中，若形制較薄，則需要有一人捧著供匠人雕琢，或者是將硯臺放在稻谷之中，并用極細(xì)的鑿刀雕琢。蘇易簡云：“硯有薄如紙者，蓋以薄為利用”［73］。但如遇到米芾這樣非?？季壳揖咄昝礼焙玫乃囆g(shù)家，他覺得“今歙人最多作形制，而士人尤重端樣，以平直斗樣為貴，得美石無暇，必先做此樣，滯墨，甚可惜也”，就直接動手操作了，“余嘗惡歙樣俗者，凡刊改十余硯，才半指許，便有病見，頓令人減愛”［74］。

對于文人來說，發(fā)墨程度或者磨墨的感覺，是他們的第一需求。不過，如果多一些收藏，可能會關(guān)注到樣式、紋理。賞石的標(biāo)準(zhǔn)可以同樣用過來：在筆耕之余，可以把玩、觀賞一塊美石，難道不是一件人間美事？這樣的心境，“閬苑瑤池未必是過?！保?5］

如果這樣的紋理作為增值項(xiàng)，硯工必是樂見其成。面對一塊龍尾石，無論是金星閃爍、羅紋隱隱，還是眉紋如漪，這些天然紋理都被視為“山川神物”。工匠們在選材時，摸索出豐富的經(jīng)驗(yàn)，以尋找那些最能體現(xiàn)自然之美的石材，

龍尾石的自然紋理被視為材質(zhì)的“文化語言”。工匠通過對紋理的保留與優(yōu)化，因材施藝，使石紋更加清晰自然，從而賦予龍尾硯獨(dú)特的審美價值。當(dāng)然，在此過程中，必然還會有一些存在瑕疵石病的普通龍尾石材為匠人發(fā)現(xiàn)、采集并雕琢成硯［76]

五、余論

龍尾硯從誕生之日起，就伴隨著世人將它與端硯的比較。宋時端歙之爭還未見定論，今人所見到的端硯勝于歙硯的局面，源于元以后歙硯礦采的衰落，而端硯老坑在明代重新開采而至鼎盛「7]，至18世紀(jì)，端硯開采的硯坑已超過70座「78]，比起式微的歙硯礦，已然遙遙領(lǐng)先。這樣，回想南唐與宋時，竟是龍尾硯的兩段高光時刻。

南宋理宗時，謝暨知徽州，尚采舊坑龍尾石為貢，《通雅》云：“宋謝暨知徽州時，嘗于舊坑取石貢理宗。初，坑上嘗有五色云氣如錦衾，郡檄隨云所覆處斲之，得佳石，有白文繞兩舷，宛如二龍。既發(fā)為硯，云氣不復(fù)見矣?！保?9]謝暨組織的這次采石活動被渲染上了一絲神秘色彩，龍尾石的出世伴隨著“五色彩云”，可以料想當(dāng)時一塊品質(zhì)優(yōu)良的龍尾石，在人們心中的珍貴程度。誠如趙希鵠所言“今已無，如得之，貴重不減龍尾舊坑。”「80]南宋時，良石已如吉光片羽，彌足珍貴。

元代，采石、制硯者日漸稀少，《婺源縣志》載：“自元兵亂后，硯工久廢，琢者日拙，而識硯材者尤鮮?！薄?1]在這種境況下，依舊有人執(zhí)著地尋覓龍尾石，清人謝慎修在《謝氏硯考》中記錄了一段往事：元至元十四年（1327年），當(dāng)時的婺源縣令汪月山組織起數(shù)村人力尋找新的龍尾硯石。這次大規(guī)模的采石活動，最后換來的卻是“石盡山頹，壓死人乃已”的結(jié)局。

明清時期，龍尾硯愈發(fā)式微，明代有關(guān)龍尾石的官方開采活動，也并未有明確史料記載。但清代學(xué)者程瑤田的《紀(jì)硯》一文中提到：“乾隆丁酉夏五月，余從京師歸于歙，時方采龍尾石琢硯，以供方物之貢?！保?2]以上文字從側(cè)面告訴我們，雖然明清兩代的龍尾硯有過幾次開采不得而知，但當(dāng)時依舊有龍尾硯的相關(guān)制作活動。清人施閏章關(guān)于龍尾硯的描述頗為精彩：“昔李后主用澄心堂紙、李廷圭墨、龍尾硯，三者為天下冠，當(dāng)時貴之。端石尚未大顯，自宋以后，端石盛行，今士大夫無復(fù)言龍尾者矣。龍尾如清寒道人，時見機(jī)穎；端石如風(fēng)流學(xué)士，竟體朗潤?！盵83］

清代中后期嘉慶、道光年間，墨盒開始盛行，安徽舉人謝崧岱在北京經(jīng)營起“一得閣”墨汁，這時期“士夫案頭，墨合之外，硯石寥寥”「84]，不論龍尾硯還是端硯，照耀它們的歷史舞臺的燈光最終暗了。

Literati and Craftsman： Dual Vision of Longwei inkstone in the Song Dynasty

LIANGLijunSHI Jiajun

Abstract：This article takes theSong Dynasty’sLongwei inkstone as its research object，focusing onthe textual researchof the nameof Longwei inkstone and the relationship between Longwei inkstone and She inkstone. It reveals how the fourishing ofliterati culture during the Song Dynasty，the rise of epigraphy and cataloging studies，as wellas the local cultural contextofJiangxi，influenced the popularizationof cataloging knowledge aboutLongwei inkstone and the development ofLongwei inkstone craftsmanship.On the other hand，it also examines theoverall profileofLongwei inkstonecraftsmen，including their lifestyles，production patterns，and the transmisson of craftsmanship.These two forces combine to create a dual cultural landscape of the Song Dynasty'sLongwei inkstone.

Keywords：Longwei inkstone in the SongDynasty; literati culture; craftsman's tradition