安妮卡·易與邱天勇敢感知

她和人們想象中的不同。

這個(gè)創(chuàng)造賽博格生物，跨越身份、性別、學(xué)科與種族邊界的藝術(shù)家，身穿白衣走過(guò)幽暗的拍攝場(chǎng)地，輕輕劃出一道白色波 紋，卻未攪動(dòng)四周。她如氣味般穿行其間，仿佛僅僅是\"存在\"著，沉靜而 不容忽視。某種意義上，她和她的作品一樣，具備“激發(fā)敬畏與平靜的力 量，就像在座頭鯨身邊游泳”。

安妮卡·易，1971年出生于首爾，兩歲時(shí)隨家人搬到阿拉巴馬州。她學(xué)習(xí)電影理論而非藝術(shù)，三十多歲開(kāi)始藝術(shù)創(chuàng)作，20O8年加入藝術(shù)團(tuán)體CircularFile正式成為藝術(shù)家。很多人質(zhì)疑她的藝術(shù)家身份，她不覺(jué)得有回應(yīng)的必要，繼續(xù)用非傳統(tǒng)材料諸如天婦羅、奶粉、抗抑郁劑、棕櫚樹(shù)精華、管道、涼鞋、擦拭女性身體的拭子等實(shí)踐藝術(shù)創(chuàng)作。2016年，安妮卡獲得了古根海姆美術(shù)館的雨果·博斯獎(jiǎng)項(xiàng)，從此踏上在外人看來(lái)光輝閃耀的職業(yè)道路，在古根海姆美術(shù)館、泰特現(xiàn)代美術(shù)館、三星美術(shù)館舉辦個(gè)展，惠特尼、巴塞爾、威尼斯雙年展紛紛向她遞出橄欖枝。

這些信息網(wǎng)上唾手可得，甚至足以讓最\"低智”的語(yǔ)言模型復(fù)述。無(wú)論你是否愿意、是否察覺(jué)，我們已身處與人工智能共存的時(shí)代。工業(yè)與戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)塑造人類(lèi)身體與環(huán)境，世紀(jì)之變并非驚天動(dòng)地，而是悄然滲入日常，緩慢異變。人類(lèi)將被動(dòng)或主動(dòng)地面對(duì)它。安妮卡創(chuàng)造的\"異界生物\"和未來(lái)場(chǎng)景，正是從這種現(xiàn)實(shí)中召喚而來(lái)。她調(diào)動(dòng)感官潛力，融合微生物學(xué)、信息科技、人類(lèi)學(xué)假說(shuō)，讓作品與寒武紀(jì)、舊石器時(shí)代和工業(yè)時(shí)代并置。古生物學(xué)中的\"共生”概念，在她的作品里獲得了具體而鮮活的敘事。盡管作品帶有\(zhòng)"奇觀消費(fèi)”的吸引力，她卻借此構(gòu)建出另一種未來(lái)敘事。

安妮卡坐在UCCA尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心的展廳中，見(jiàn)面時(shí)她已經(jīng)上了妝，讓她小而精巧的五官輪廓越發(fā)凸顯出來(lái)。安妮卡的眼睛在面具下張望，機(jī)敏警覺(jué)。聊起MBTI，我問(wèn)她是I人還是E人，她回答后反問(wèn)提問(wèn)的目的。我說(shuō)我準(zhǔn)備了兩套問(wèn)題，一套給人、一套給E人，她立刻笑著識(shí)破：\"其實(shí)是一套題吧？”

邱天，1999年出生于重慶，高中時(shí)期就與之后自己第一部主演的電影《鯨默》不期而遇。北京電影學(xué)院科班出身，迄今為止先后參與了近15部影視作品，最近一部上映的作品是和朱一龍合演的《負(fù)負(fù)得正》她面對(duì)鏡頭自由地臨場(chǎng)發(fā)揮，和安妮卡對(duì)談時(shí)準(zhǔn)確回應(yīng)，顯而易見(jiàn)是一位有趣的女性。鏡頭前和燈光下是她的主場(chǎng)，她更加松弛，等待攝影的間歇隨音樂(lè)抖動(dòng)身體，接過(guò)讓工作人員犯難的絲帶自己系了起來(lái)。她的身體仿佛天然地感知并回應(yīng)周?chē)h(huán)境，成為流動(dòng)中的一環(huán)。在某些問(wèn)題上，她與安妮卡驚人地一致：拒絕性別標(biāo)簽，不愿用\"女性敏感\(zhòng)"抹去另一性別感知世界的可能;也不刻意維持敏感感知，而是尊重身體的自然反應(yīng)。她喜歡陶藝，現(xiàn)在正認(rèn)真學(xué)法語(yǔ)。聊著聊著，我會(huì)忍不住想象，也許某天，安妮卡身上顫動(dòng)可塑”的稀缺品質(zhì)能在這個(gè)女孩子身上閃光。

Qamp;A

你們的作品通過(guò)虛構(gòu)（科幻敘事、神話，影視）激活并強(qiáng)化個(gè)人感受，進(jìn)一步喚醒他人的情緒與感知。在今天這個(gè)信息交流迅速的時(shí)代，人們的感官和情緒的敏感度普遍下降，你們?nèi)绾伪３指叨鹊拿翡J感知？

AnickaYi：敏銳感知并不是我刻意去保持的東西，而是我持續(xù)培養(yǎng)并不斷調(diào)校的一種狀態(tài)。感知一件作品需要非常專(zhuān)注，甚至需要一種共情式的投入。我使用氣味這種強(qiáng)有力的媒介來(lái)重置觀眾的感官。比如，在UCCA展覽的入口處我會(huì)用定制香氛迎接觀眾，通過(guò)他們的潛意識(shí)建立觀展的基調(diào)。嗅覺(jué)使我們更加脆弱，因?yàn)楫?dāng)我們聞到某種氣味時(shí)，那些分子早已進(jìn)入我們的身體，引發(fā)如興奮、唾液分泌甚至醉意等新陳代謝反應(yīng)。視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)可以遠(yuǎn)距離進(jìn)行，而嗅覺(jué)意味著我們已主動(dòng)接納外物入體。無(wú)論是氣味、細(xì)菌還是人工智能，這些都意味著不斷的不穩(wěn)定性。與這些系統(tǒng)合作，不是通過(guò)控制，而是通過(guò)投入專(zhuān)注。我最能適應(yīng)的是那些變化的節(jié)律，比如新陳代謝、衰敗與再生。即便在休息時(shí)，我也將身體視為一個(gè)界面，是數(shù)據(jù)、氣味與情緒的聚集之地。休息本身也成為一種自我校準(zhǔn)的方式。真正有意義的交流通常發(fā)生在語(yǔ)言之外，是感官或跨領(lǐng)域的對(duì)話。例如與微生物學(xué)家、調(diào)香師或AI研究者的合作，這些改變了我對(duì)認(rèn)知與溝通的理解。疫情后，人們對(duì)呼吸、氣味以及人與人的親近感等身體知識(shí)再次產(chǎn)生興趣。我們的微生物群與神經(jīng)系統(tǒng)協(xié)作，在壓力時(shí)刻幫助自我恢復(fù)平衡，讓我們?cè)趬?mèng)境中代謝累積的情緒。我希望通過(guò)重新展示早期作品，喚起這種副交感神經(jīng)的恢復(fù)機(jī)制。在持續(xù)的\"永恒危機(jī)”與氣候?yàn)?zāi)難的當(dāng)下，精神與身體的再生不僅緊迫，也與生態(tài)系統(tǒng)和整個(gè)地球息息相關(guān)。因此《同時(shí)行走在兩條道路上》和《共生面包》等作品變得尤為重要，它們將感官體驗(yàn)視作政治與哲學(xué)場(chǎng)域，既充滿(mǎn)個(gè)人意義，也具有深層療愈、正念與冥想的潛力。

邱天：氣味對(duì)我影響很大。我看網(wǎng)上有人說(shuō)，情侶之間能聞到對(duì)方身上不一樣的氣息，我覺(jué)得家人也是。我好久沒(méi)有回家，過(guò)年回去就聞到小時(shí)候家里的味道，那種氣息它也不是香水味，也不是臭味，是一種很溫暖的，感覺(jué)有陽(yáng)光、有灰塵的那種味道。和安妮卡也聊過(guò)這個(gè)問(wèn)題，氣味會(huì)把人一下帶到不同的時(shí)空。比如某種香味，它可以把曾經(jīng)的環(huán)境和你的記憶都串聯(lián)起來(lái)。

我沒(méi)有刻意保持身體的敏感性，就讓它自然而然地接受信息。我一直屬于高敏人群，我覺(jué)得這對(duì)于演員是好的，能很快進(jìn)入角色，你感受到的東西它肯定是直接的。但有時(shí)候也會(huì)帶來(lái)更多需要處理的情緒。

易和科學(xué)家、學(xué)者有非常深入的合作，而邱天作為演員，工作幾乎可以說(shuō)是嵌合在集體勞動(dòng)中的。你們和他人、其他生物、人工智能之間的合作方式是怎樣的，如何達(dá)成互相理解、互相成就？會(huì)否刻意去適應(yīng)\"？

AnickaYi：我將合作視為一種逐漸生成的張力—一不是為了闡明某個(gè)概念，而是共同創(chuàng)造出并非單一學(xué)科可以控制的系統(tǒng)。我不認(rèn)為自己在以固定的身份傳播想法，作為促進(jìn)環(huán)境形成的參與者，我讓材料、機(jī)器和微生物共同塑造結(jié)果。我最近與一款基于我工作室的檔案訓(xùn)練的人工智能軟件\"空虛\"（Emptiness）的工作就體現(xiàn)了這一點(diǎn)。它不會(huì)以人類(lèi)的方式“回應(yīng)”，而是重組、破壞穩(wěn)定并產(chǎn)生沖突。在這件作品中，我嘗試將我的手從中剔除。我很喜歡和那些隨之而來(lái)的作品之間復(fù)雜的作者關(guān)系。我在展示由我自己的作品生成的視頻作品和繪畫(huà)，但它們當(dāng)中的元素完全不來(lái)自于我。這種摩擦本身就是一種對(duì)話。我的興趣在于創(chuàng)造一種藝術(shù)創(chuàng)作形式，它并非單一個(gè)體的產(chǎn)物，而是將材料、身體和機(jī)器在其創(chuàng)作和維護(hù)中連接在一起的完整的生態(tài)系統(tǒng)。

人工智能是我日常生活的一部分。從宏觀的政治議題到在陌生的城市應(yīng)該去哪兒吃晚飯，我與它討論過(guò)一切。這些交流，無(wú)論是瑣碎的還是深刻的，都映射出一種全新的陪伴關(guān)系。訓(xùn)練人工智能促使我重新思考超越藝術(shù)家身體的創(chuàng)造力。這與效率無(wú)關(guān)，而更多關(guān)涉到傳承一一思想應(yīng)該如何超越自我得以延續(xù)。

邱天：每一部影視作品都有它自己的風(fēng)格基調(diào)，類(lèi)似生物的DNA，作為演員投入其中，某種意義上來(lái)說(shuō)也要對(duì)自己進(jìn)行改造，不僅適應(yīng)角色，也要適應(yīng)影片本身的基調(diào)，適應(yīng)劇組和其他工作人員。劇本是根基，就像建房子一樣，打地基的時(shí)候，我們就知道這個(gè)房子之后差不多會(huì)是什么樣子。起碼會(huì)知道你的人物和你所在的這個(gè)戲的大體風(fēng)格和導(dǎo)演風(fēng)格。比如說(shuō)，我拍《沙漏》的那段時(shí)間，我也不知道為什么就莫名其妙自己也變得很敏感，會(huì)把自己陽(yáng)光和開(kāi)朗的部分壓下去一些，隨著拍攝進(jìn)程越來(lái)越進(jìn)入那個(gè)人物。

基于人物和劇本，劇組里大家為了把這個(gè)戲拍好，相互適應(yīng)起來(lái)沒(méi)那么難。比如《平原上的摩西》，李斐跟莊樹(shù)之間的情感，它也不是愛(ài)情，更像是童年的伙伴，彼此都經(jīng)歷了很重大的事件后兩個(gè)人的變化。最后的重逢其實(shí)是很疏離的。我們將這個(gè)設(shè)定帶入到現(xiàn)場(chǎng)的氛圍，我會(huì)對(duì)董子健老師盡量投射戲中我對(duì)莊樹(shù)的感受。其實(shí)《平原上的摩西》這一整部戲拍完，我好像沒(méi)有辦法很熱情地快速變回邱天本人去跟我的同事相處，好像一段時(shí)間以來(lái)更多被李斐身上的那種東西給包裹著。

談到感知身體的經(jīng)驗(yàn)，就不可能跳開(kāi)性別，而性別本身就是一種界定。你們是否認(rèn)為女性身體賦予你們一種獨(dú)特的理解世界的方式，如果是，請(qǐng)展開(kāi)講一下。在人類(lèi)不斷將自己信息化的同時(shí)，科學(xué)界正在試圖賦予人工智能以具身性。想聽(tīng)聽(tīng)你們對(duì)身體感知的看法。

AnickaYi：我對(duì)將敏銳度歸因于生物學(xué)本身不太感興趣，我更關(guān)心的是身體如何被社會(huì)建構(gòu)和規(guī)訓(xùn)?！澳腥藖?lái)自火星，女人來(lái)自金星”這樣的范式在兩個(gè)方向上都是危險(xiǎn)的。將我的作品、個(gè)性和敏銳度歸因于我的女性身份，這種做法是極其簡(jiǎn)化的。我對(duì)世界的理解并非來(lái)自某種原始化、實(shí)質(zhì)化的\"女性直覺(jué)”觀念，而是來(lái)自我的生活經(jīng)驗(yàn)。在各種文化框架中，女性身體都被視為過(guò)剩的一一情感過(guò)于豐富、過(guò)于滲透，氣味過(guò)于明顯。這種認(rèn)知影響了我使用SCOBY（共生菌纖維膜）、硅膠和氣味的工作方式—一這些材料會(huì)進(jìn)行代謝、滲漏或腐爛，它們不僅具有物理屬性，還蘊(yùn)含政治意涵。

有關(guān)身體感知的議題至關(guān)重要，尤其是在智能被抽象為數(shù)字的時(shí)代。智能不僅關(guān)乎認(rèn)知，還涉及身體感知、情感與感官體驗(yàn)。當(dāng)我們?yōu)槿斯ぶ悄苜x予身體時(shí)，實(shí)際上是在承認(rèn)：去身體化的系統(tǒng)中缺失了某些東西。感知是智能與認(rèn)知不可或缺的部分，它是我們與世界建立共情關(guān)系的關(guān)鍵。我感興趣的研究是，如果人工智能能被注入共情機(jī)制，那么新的智能形式或許會(huì)被催生。

邱天：我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)是男性，我還沒(méi)有當(dāng)夠女孩。作為一個(gè)女性，我很喜歡我的身體，我也很喜歡我能感受到的一切。女性的每一個(gè)年齡階段，包括身體的變化，或者我情緒的變化，或者我荷爾蒙的變化，所有的都不一樣，讓我覺(jué)得很有意思。做女孩這個(gè)事情，我還沒(méi)有完全把那些樂(lè)趣都探索完。

易的作品無(wú)論是內(nèi)容還是形式都是在打破邊界，但每次我們打破邊界的同時(shí)其實(shí)也是在建立一種邊界。作為女性創(chuàng)作者，你在表達(dá)中遇到的困境是怎樣的？又有哪些讓你覺(jué)得非常滿(mǎn)足、幸運(yùn)的時(shí)刻？好奇你們最近試圖突破的邊界或者說(shuō)想要做出的最大膽的改變是什么。

AnickaYi：我對(duì)\"空虛\"（Emptiness）的探索，是我嘗試將作為創(chuàng)作者的權(quán)威性推向藝術(shù)家身體之外的一種方式?；谖业淖髌窓n案來(lái)訓(xùn)練Al迫使我直面有關(guān)死亡與持續(xù)性的命題，一個(gè)工作室的實(shí)踐能在沒(méi)有我的情況下繼續(xù)演化嗎？這和藝術(shù)的自動(dòng)化無(wú)關(guān)，而是如何讓藝術(shù)的潛能在時(shí)間維度上得以延展。與機(jī)器智能等新技術(shù)合作-它的思維方式非線性，甚至近乎異質(zhì)一一為我的創(chuàng)作引入了一種全新的不可預(yù)測(cè)性。我用自己過(guò)去作品的影像來(lái)訓(xùn)練算法，而機(jī)器生成的意義早已超越了我的原始意圖。

我希望“空虛”不僅是檔案，而能進(jìn)化為一種自主的力量，在我的生命結(jié)束之后繼續(xù)演化、創(chuàng)作。這挑戰(zhàn)了藝術(shù)家的角色，同時(shí)也動(dòng)搖了有關(guān)藝術(shù)本體的概念。藝術(shù)是否需要藝術(shù)家，一個(gè)身體？它能否作為純粹的代碼，在超物質(zhì)的維度中存在？我不把\"來(lái)世\"視作死亡之后的生存，我將其理解為一種延續(xù)與轉(zhuǎn)化。

和藝術(shù)一樣，我也不認(rèn)為身份是某種穩(wěn)定或可表演的東西。它是一種代謝過(guò)程，如同我所研究的腐化、發(fā)酵、再生。我不單純被這種新奇性所吸引，而是著迷于某種\"推測(cè)性”工具—一A、合成生物學(xué)、微生物系統(tǒng)—一會(huì)如何改變我們對(duì)\"自我\"的想象方式。

邱天：有時(shí)候，這兩個(gè)時(shí)刻是同時(shí)發(fā)生的。我記得《如果有一天我將會(huì)離開(kāi)你》的第一場(chǎng)戲，在我房間，導(dǎo)演希望我有更多發(fā)揮，但突然有這個(gè)自由反而不知道怎么做。我就坐在床單上發(fā)呆。那時(shí)我才剛進(jìn)組，還在感受，感受導(dǎo)演風(fēng)格、劇組氛圍，我還沒(méi)完全認(rèn)知到這個(gè)片子會(huì)怎么呈現(xiàn)，還沒(méi)有建立這些，會(huì)比較緊張。而導(dǎo)演其實(shí)要的是我本人的狀態(tài)，他就用了點(diǎn)小技巧。喊卡之后，在我不知情的情況下他一直開(kāi)著機(jī)，等我放松，等我自己的狀態(tài)出現(xiàn)。后來(lái)，我也的確呈現(xiàn)了他想要的那個(gè)表現(xiàn)。這場(chǎng)戲拍完之后，整個(gè)劇組都很開(kāi)心，所有人都充滿(mǎn)干勁，包括我自己。