黃丹丹,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院高研班學(xué)員,第九次全國(guó)青創(chuàng)會(huì)代表,安徽省文學(xué)院第六、第七屆簽約作家,安徽省優(yōu)秀青年文藝工作者“551”培養(yǎng)人選。發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等數(shù)百萬(wàn)字,作品多次被《小說(shuō)選刊》《散文選刊》等權(quán)威文學(xué)選刊轉(zhuǎn)載或收入年度選本。出版小說(shuō)集《孤城》《別說(shuō)你愛(ài)我》、散文集《應(yīng)知不染心》《一脈花香》等。有小說(shuō)改編成影視作品,曾獲《小說(shuō)選刊》年度大獎(jiǎng)、全國(guó)散文原創(chuàng)大賽一等獎(jiǎng)、《美文》最受讀者喜愛(ài)的中篇散文獎(jiǎng)和《小說(shuō)選刊》最受讀者喜愛(ài)的小說(shuō)家獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),現(xiàn)任壽縣文學(xué)藝術(shù)院院長(zhǎng)、壽縣作協(xié)主席。
別說(shuō)你愛(ài)我
一
你知道嗎?愛(ài)你并不容易,還需要很多勇氣顧曼靠在舒適的真皮座椅上,聽(tīng)著張學(xué)友那帶著特有磁性的聲音在車(chē)?yán)锷钋榈匮_(kāi)。
還記得這歌么,畢業(yè)典禮上,我唱的。齊軍邊開(kāi)車(chē)邊扭過(guò)臉看著顧曼說(shuō)道。
畢業(yè)典禮?你唱過(guò)?倒是不記得了。聽(tīng)齊軍這么一問(wèn),顧曼有些微的尷尬,但她沒(méi)說(shuō)謊,那么久遠(yuǎn)的事情,她真的是不記得了。
十八年了。如果不去想,真不知道光陰溜得這么快,轉(zhuǎn)眼,就要邁入不惑,唉……
你還是喜歡嘆氣。齊軍又扭過(guò)臉看了顧曼一眼,顧曼故意轉(zhuǎn)頭看窗外。車(chē)飛速而過(guò),把一排排破舊的民房甩在身后。
見(jiàn)顧曼沒(méi)做聲,齊軍也沉默了。半小時(shí)后,齊軍推了推因暈車(chē)有點(diǎn)迷瞪的顧曼說(shuō),到了。
顧曼下車(chē),跟在齊軍身后,走過(guò)一個(gè)大玻璃轉(zhuǎn)門(mén),進(jìn)了金碧輝煌的廳堂,在兩排旗袍美女的鞠躬問(wèn)候下繼續(xù)往前,稀里糊涂地感覺(jué)眼前一晃,哦,是登上了全透明的觀景電梯。顧曼盡力地控制自己別哆嗦,但還是不可避免地緊縮了身子往電梯門(mén)邊靠。有些恐懼是理智無(wú)法控制的,譬如恐高。
電梯停了,齊軍很自然地?cái)堉櫬呦铝穗娞荩佒窈竦靥旱拈L(zhǎng)廊兩側(cè)站滿了微笑的女郎,整齊地躬身道,齊總好!
顧曼莫名地趟趄了一下,趁機(jī)掙開(kāi)了齊軍的臂膀,踏著這如同落滿松針的地毯,感到舊夢(mèng)般沉重。
走廊盡頭穿艷紅旗袍的女郎,輕輕推開(kāi)一扇朱紅的門(mén),齊軍彎著腰,伸開(kāi)右手做了個(gè)舞會(huì)上標(biāo)準(zhǔn)的邀請(qǐng)動(dòng)作,紳士地示意顧曼先進(jìn)門(mén)。
裝修華麗的包廂,米黃的地毯如深秋的草甸,鋪著紫色絲絨臺(tái)布的餐桌上,冷盤(pán)已經(jīng)擺好。顧曼陷在奶白色的靠椅里,雙手隱在臺(tái)布那柔軟的波浪里緊緊地攘著衣襟。
來(lái),嘗嘗這個(gè),鱷魚(yú)肉,全市只有我一家酒店有。齊軍點(diǎn)了根煙后,手指輕輕觸動(dòng)轉(zhuǎn)盤(pán),把一盤(pán)被各色蔬菜雕花點(diǎn)綴的肉食轉(zhuǎn)到了顧曼面前。也不知怎么了,這一餐,顧曼不是掉了筷子就是弄翻了碟子,越是小心就越是出錯(cuò),搞得吃餐飯跟上一堂嚴(yán)苛老師的課似的讓人緊張。等果盤(pán)端上來(lái)的時(shí)候,顧曼終于像聽(tīng)到了下課鈴一樣舒了一口氣。
這些年,你怎么過(guò)的?齊軍吐了口煙,問(wèn)道。
沒(méi)什么,畢業(yè),工作,結(jié)婚,生子,過(guò)最尋常的小日子。離開(kāi)餐桌,顧曼覺(jué)得自在了許多。
我找你找得可苦了。唉,你怎么就像是從人間蒸發(fā)一樣,所有的同學(xué)都說(shuō)和你沒(méi)聯(lián)系。幸虧這一次,我動(dòng)用了秘密武器,才找到你。十八年呀,十八年沒(méi)見(jiàn)了齊軍不無(wú)感慨道。
顧曼低下頭碰了碰捧在手心的一杯熱茶,默然不語(yǔ)。說(shuō)什么呢,這十八年,過(guò)得慌慌張張,慌張到?jīng)]留意,白頭發(fā)都從頭頂上冒出來(lái)了。接到齊軍約見(jiàn)的電話后,慌亂地翻衣柜,才發(fā)現(xiàn),連一件體面的衣服都沒(méi)有。頭發(fā)倒是長(zhǎng)長(zhǎng)了,可惜,野草一般,平時(shí)哪有時(shí)間打理,由著長(zhǎng),胡亂地挽在腦后,倒也不覺(jué)得有不妥。可是,這個(gè)模樣,見(jiàn)齊軍,還是讓她感到有點(diǎn)不自在了。
當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到衣冠楚楚的齊軍站在那輛彪悍的大越野旁等著她的時(shí)候,顧曼的不自在簡(jiǎn)直成了一種自慚形穢,穿過(guò)馬路那短短的十幾米,對(duì)她而言簡(jiǎn)直比上舞臺(tái)走秀都難。
上了車(chē),就被齊軍拉到這么個(gè)高級(jí)地方,這樣的地方,顧曼只進(jìn)過(guò)一次。那一次,是參加老公外甥女的婚禮?;檠缭O(shè)在一家比較豪華的酒店,但夾在一大幫親戚朋友中間,倒不至于窘了。今天簡(jiǎn)直是個(gè)錯(cuò)誤,早知道齊軍如今發(fā)達(dá)成了這樣,顧曼說(shuō)什么也不會(huì)見(jiàn)他的。接到他電話的那一刻,她是有片刻恍惚的。當(dāng)初,兩人在學(xué)校,有那么一段時(shí)間,一起去食堂,一起去圖書(shū)館,一起上晚自修,記得還有一次,去校外辦什么事,突然下了雨,兩人就跑往街心公園躲雨,那是深秋,踩在公園樹(shù)林里那厚厚的松針上往涼亭里跑,雖然淋了雨,但心里充滿了莫名的快樂(lè)。記憶就在那個(gè)雨天戛然而止了,后來(lái)呢?怎么會(huì)不聯(lián)系了?顧曼竟一點(diǎn)兒也想不起了。
齊軍此刻在沙發(fā)那端坐著,不停地接著電話。顧曼放下茶杯,端正地挺直了身板坐在沙發(fā)的這一端。
謝謝,吳校長(zhǎng)客氣了,一點(diǎn)小事,別放心上,以后再約吧。齊軍掛了電話,皺著眉說(shuō),一個(gè)中學(xué)校長(zhǎng),買(mǎi)房子,我?guī)退昧藗€(gè)低價(jià),非要請(qǐng)客,我哪有時(shí)間。
吳校長(zhǎng)?實(shí)驗(yàn)中學(xué)的嗎?顧曼一個(gè)激靈。
對(duì),怎么?齊軍說(shuō)著,電話又響,好像很急的樣子,他趕緊起身,示意顧曼一起離開(kāi)。
到電梯口,齊軍掛了電話,從包里取過(guò)一張卡,遞給顧曼說(shuō),這超市卡,你拿著給老人孩子買(mǎi)點(diǎn)禮物,多年不見(jiàn)了,算我一點(diǎn)心意。
顧曼推托間,齊軍把她揉進(jìn)了電梯,說(shuō),你自 己打個(gè)車(chē)走,我這邊有點(diǎn)事,就不送你了,再見(jiàn)。
顧曼倒了兩班公交車(chē)才回到家,院門(mén)虛掩著,兒子的作業(yè)擺在堂屋的木桌上,公公的拐杖橫在門(mén)檻上。小寶!顧曼站在院子里探出頭對(duì)著門(mén)外喚兒子。
爸又跑出去了,小寶去找他了。從屋里傳出一個(gè)甕聲甕氣的男聲。
顧曼沒(méi)做聲,打了盆水,放在院里的石桌上洗臉。這個(gè)小院子坐落在城市的北端,當(dāng)年是最紅火廠子的家屬區(qū),如今,廠子早死了,就連老廠長(zhǎng),顧曼的公公,也成了不知自己姓甚名誰(shuí)的老年癡呆癥患者。
曼曼,屋里進(jìn)蚊子了,點(diǎn)盤(pán)蚊香。屋里的男人又發(fā)話了。
顧曼響亮地把洗臉?biāo)疂娫诹吮惶?yáng)烤得發(fā)燙的水泥地面上,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。屋里一張單人床上,直挺挺地躺著一個(gè)白白凈凈的男人,男人一張標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)字臉上口方鼻直,把顧曼襯得愈顯面黃肌瘦了。
翻身了嗎?顧曼點(diǎn)好蚊香,俯下身子問(wèn)男人。
翻了,外頭熱吧?看你裙子都汗透了。男人說(shuō)著,一只手就往顧曼領(lǐng)口鉆。
還好,我去看看小寶找到爺爺沒(méi)有。顧曼沒(méi)理會(huì)那只手,扭身就往外走。
二
顧曼,話我就說(shuō)到這,你看著辦,現(xiàn)在交房呢,單位負(fù)責(zé)給你一家四口安排個(gè)方便的住處,如果到月底再不交,可就沒(méi)人管了。周一一上班,顧曼就被領(lǐng)導(dǎo)叫到辦公室給了這么一通訓(xùn)話。
顧曼家所在的家屬區(qū)如今面臨拆遷,很多人家都簽好協(xié)議交房搬走了,可他們家,怎么搬?老人傻了,男人癱了,半大的兒子剛中考完,她一個(gè)女人,要上班,要照顧一家老小病殘,連做夢(mèng)都像按了快進(jìn)鍵,沒(méi)命地在趕,哪還有精力去搬家?再說(shuō),也沒(méi)閑錢(qián)呀。
顧曼默默地從領(lǐng)導(dǎo)辦公室出來(lái)。頂著白花花的大太陽(yáng),卻還覺(jué)得透心寒。小寶的分?jǐn)?shù)才出來(lái),進(jìn)實(shí)驗(yàn)中學(xué)就差一分。小寶是個(gè)用功的好孩子,顧曼的人生也就這點(diǎn)值得欣慰的了。可是,中考前一天,顧曼想給孩子加加餐,下班從街頭烤鴨店里捎了半只鴨回來(lái),誰(shuí)知,夜里孩子就鬧起了肚子。后半夜不停地起夜,第二天早上,孩子頂著蠟黃的臉進(jìn)了考場(chǎng),那一場(chǎng)試,他把自己憋得渾身是汗,到最后三十分鐘,實(shí)在忍不住提前交了卷子就往廁所跑。想到這,顧曼就想扇自己耳刮子,孩子如果進(jìn)不了實(shí)驗(yàn)中學(xué),影響今后的升學(xué)和就業(yè),那自己這輩子就罪孽深重且毫無(wú)希望可言。
回到辦公室,聽(tīng)大家議論,說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)閨女訂婚了,對(duì)象是實(shí)驗(yàn)中學(xué)校長(zhǎng)家兒子。實(shí)驗(yàn)中學(xué),實(shí)驗(yàn)中學(xué)!顧曼一聽(tīng)到實(shí)驗(yàn)中學(xué)幾個(gè)字心就活了。
下班后,急吼吼地蹬著車(chē)回家,從衣柜里取出頭天見(jiàn)齊軍背的包,包里,那個(gè)硬硬的小卡竟值兩千元呢,齊軍出手也真大方,本來(lái)顧曼打算再見(jiàn)面就還給他的,可是,現(xiàn)在她改主意了。
下午,顧曼早早到了單位,敲領(lǐng)導(dǎo)辦公室門(mén),半天,門(mén)才開(kāi),小李踩高蹺似地踏著跟子足有半尺高的鞋子扭著腰走了出來(lái)。顧曼側(cè)著身子讓她,還是被她滿身的香給熏了個(gè)噴嚏,
中午回家商量好了?什么時(shí)候搬?顧曼擦著卡,還沒(méi)開(kāi)口,領(lǐng)導(dǎo)就問(wèn)話了。
秦主任,搬家的事你容我緩緩,你知道我家……
不搬,你來(lái)干什么?領(lǐng)導(dǎo)的臉立馬轉(zhuǎn)陰,聲音隨之冷而遙遠(yuǎn)了起來(lái)。
聽(tīng)說(shuō)琳琳訂婚了,這個(gè),給琳琳,讓她自己去挑雙鞋吧。顧曼上前一步,把卡往桌上一放。
你這是做什么,收起來(lái)收起來(lái)!領(lǐng)導(dǎo)搖著手說(shuō)。
顧曼漲紅了臉,木樁般戳在那里,使勁捏著自己的手,說(shuō),秦主任,求你幫幫忙,我家
話沒(méi)說(shuō)完,傳來(lái)敲門(mén)聲,秦主任輕咳一聲,抓起桌上的文件往那卡上一覆,道:進(jìn)來(lái)。
門(mén)被來(lái)人推開(kāi),顧曼只好告辭而去。
下班途中,顧曼一邊騎車(chē)一邊懊惱,自己連個(gè)話都不會(huì)講,現(xiàn)在東西送了,人家還不知道自己的意圖,真是!
媽?zhuān)瑺敔斢掷缴砩狭?。一進(jìn)院子,就見(jiàn)小寶拿著水管子對(duì)著地上的一攤衣物狠沖。公公穿著大褲衩踩著水呵呵地傻笑著往大門(mén)外跑去。小寶跟著你爺爺!顧曼從兒子手里接過(guò)水管說(shuō)。唉,她嘆了口氣:誰(shuí)能想到,二十年前,坐在主席臺(tái)上對(duì)著上千名職工侃侃而談的也是他。人一輩子,多少種活法,彼刻的風(fēng)光佛照不到此刻的黑暗。
想當(dāng)初,自己工作不久,就有好心的大姐介紹,把當(dāng)時(shí)高大帥氣的廠長(zhǎng)公子帶到了她的面前。公子一眼就相中了當(dāng)年清秀可人的她。雙方家庭也對(duì)彼此滿意,于是婚姻這樁大事就這么順風(fēng)順?biāo)赝瓿闪?。第二年,就添了小寶。那段時(shí)光是顧曼回想起來(lái)最美的一段了??上?,之后的日子,就像拋物線似的,從頂端一直往下滑落。
噩運(yùn)的開(kāi)端是小寶周歲那天,當(dāng)時(shí)有好幾十人聚到家里等著看小寶的“抓周”儀式。顧曼抱著小寶在擺滿筆墨紙硯,算盤(pán),口紅,錢(qián)幣,雞蛋等物品,鋪著大紅緞子被面的桌子旁邊,等著老公從銀行下班回來(lái)。顧曼老公在銀行保衛(wèi)處工作,中午十二點(diǎn)接班,那天他說(shuō)和同事講妥,十一點(diǎn)就提前接班回來(lái),看兒子到底能抓個(gè)什么。結(jié)果,等到快十二點(diǎn)了,卻等來(lái)了他被抓的消息。說(shuō)是他拿槍傷了行長(zhǎng)。他自己說(shuō),是擦槍走火。但還是判了傷害罪,進(jìn)去蹲了兩年班房。愛(ài)子心切的婆婆在宣判的當(dāng)天夜里突發(fā)心梗走了。
顧曼拖著一歲的兒子,照顧著因喪妻和圖子之痛的公公,艱難地捱到了老公出獄。這時(shí),她的父親又患了癌癥,父親因?yàn)樗谄髽I(yè)不景氣,早已買(mǎi)斷工齡,丟了公職的他靠給家私企打工為生。這一生病,已經(jīng)沒(méi)有了醫(yī)保的他就背上了沉重的負(fù)擔(dān)。顧曼倒是有個(gè)哥哥,可也是過(guò)著捉襟見(jiàn)肘的小日子,兄妹倆湊來(lái)湊去也湊不齊給父親手術(shù)的費(fèi)用。顧曼狠狠心,和老公商量,把當(dāng)初單位集資的那套房子給賣(mài)了來(lái)救父親的命。余下的錢(qián),給出獄后成了無(wú)業(yè)游民的老公整點(diǎn)生意做。老公從小養(yǎng)尊處優(yōu),人又實(shí)誠(chéng),倒騰來(lái)倒騰去,那點(diǎn)錢(qián)不僅沒(méi)生錢(qián),反而還蝕了本。后來(lái),還是在他姐夫的建議下,去學(xué)了駕駛,開(kāi)上了出租。當(dāng)日子漸漸開(kāi)始好過(guò)了些,豈料公公卻患了老年癡呆。這還不算完,最難的是,兩年前,老公又在一次車(chē)禍后下肢截癱。好不容易等老公度過(guò)了危險(xiǎn)期,房子又要拆遷。
齊軍問(wèn),這些年,你是怎么過(guò)的?就這么過(guò)的。
對(duì)哦,齊軍!怎么忘了齊軍那天說(shuō)吳校長(zhǎng)要請(qǐng)他吃飯呢,打了個(gè)岔沒(méi)顧上問(wèn),那個(gè)吳校長(zhǎng)究竟是不是實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校長(zhǎng)。
顧曼想到這,就進(jìn)屋拿起手機(jī)撥齊軍的電話,伴著突突的心跳,耳畔傳來(lái)串串忙音。
三
顧曼,快,快,快,出事了!鄰居胖哥大汗淋漓地跑進(jìn)院子沖顧曼喊。
顧曼心猛地一沉,畧下手機(jī)就往外跑。出了巷口,見(jiàn)馬路上圍滿了人,撥開(kāi)人群,公公和小寶雙雙躺在馬路中央。顧曼身子一軟就癱倒在地。
顧曼!媽?zhuān)?/p>
顧曼睜開(kāi)眼,齊軍緊張地盯著她的臉,兒子也歪過(guò)身大聲呼喊她,周?chē)擞隘B雜,急救車(chē)的鳴聲漸近。
對(duì)不起!都怪我!我今天太困了,歪在車(chē)后座剛睡著,聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)響。手機(jī)擱在前座椅包里頭,我就讓司機(jī)給我遞過(guò)來(lái),結(jié)果,一眨眼工夫,就…在救護(hù)車(chē)上齊軍愧疚道。
顧曼一時(shí)堵得說(shuō)不出話來(lái)。到了醫(yī)院,老人和孩子進(jìn)了急救室,她按著胸口坐在走廊的長(zhǎng)椅上上氣不接下氣。
是你打我電話?齊軍辦好手續(xù)拿著手機(jī)在她身邊坐了下來(lái)。
都是我在造孽!顧曼突然掩面大哭起來(lái)。
齊軍擁住她,輕輕地拍著她的背。待她的哭聲漸止才低聲問(wèn),打電話有什么事嗎?
顧曼坐直了身子,從齊軍手中接過(guò)紙巾揩了揩臉道,你認(rèn)識(shí)實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校長(zhǎng)嗎?我家小寶考實(shí)驗(yàn)中學(xué)差了一分。也不知道小寶和他爺爺怎么樣了,如果弄得腿斷胳膊瘤的耽誤上學(xué)可怎么辦?家里都有一個(gè)癱子了,他們?cè)俨荒軇?dòng),我
家里?怎么了?齊軍見(jiàn)顧曼說(shuō)著說(shuō)著又哭了起來(lái),忙起身按住她的肩問(wèn)道。
聽(tīng)完顧曼簡(jiǎn)單把家里情況說(shuō)完之后,齊軍沉默了。他困獸一般在走廊上來(lái)來(lái)回回地跛著。急救室門(mén)打開(kāi)了,情況還不錯(cuò),老人額頭擦傷,無(wú)骨折,孩子前臂骨折,雙腿擦傷。謝天謝地,顧曼長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。
齊總,我來(lái)了,你沒(méi)事吧?咦,顧曼?
顧曼回頭,看見(jiàn)一張清瘦的臉,朱遠(yuǎn)山!她和對(duì)方同樣詫異。
齊軍顧不得多說(shuō)什么,從皮包里掏出一沓鈔票遞給因闖了禍在一邊瑟瑟發(fā)抖的小司機(jī),吩咐道,去辦住院?;剡^(guò)頭,他又對(duì)正和顧曼寒暄的遠(yuǎn)山說(shuō),你聯(lián)系一下吳校長(zhǎng),就說(shuō)我明晚請(qǐng)他吃飯。顧曼,我現(xiàn)在必須得走,讓遠(yuǎn)山在醫(yī)院陪你,家里需要照顧,我回頭安排一個(gè)阿姨過(guò)去。今天實(shí)在抱歉!
唉!遠(yuǎn)山望著齊軍匆匆的背影大嘆了口氣說(shuō),我直替你倆惋惜,當(dāng)初,你倆在學(xué)校里郎才女貌的誰(shuí)不羨慕,怎么一個(gè)小小誤會(huì)你們倆就都不解釋?zhuān)阶詈髣谘喾诛w,唉!
嗯?被遠(yuǎn)山這么一說(shuō),顧曼愈加困惑了。自從上次見(jiàn)到齊軍,她心里就在疑惑,因?yàn)樗挠洃浝?,關(guān)于齊軍的就只有那種朦朧的美好??墒?,美好究竟是因何戛然而止的呢?她怎么想都找不到源頭。甚至為了解開(kāi)這謎團(tuán),她還借口盤(pán)伏,讓小寶幫她把那個(gè)裝著她學(xué)生時(shí)代很多記憶的舊箱子從閣樓上拾下來(lái)。在大太陽(yáng)底下,她翻著那箱子,箱子里有她的少女時(shí)代的書(shū)信、獎(jiǎng)狀和畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)。她抽出畢業(yè)那年的日記,翻來(lái)翻去,也沒(méi)有任何可解惑的信息。只是日記被撕去了一些頁(yè),或許,記憶已被撕毀?,F(xiàn)在,聽(tīng)遠(yuǎn)山的口氣,他應(yīng)該是知情人。只是,兒子和公公都這樣了,她覺(jué)得自己再去刺探那遙遠(yuǎn)的青春記憶實(shí)在是不合適。
顧曼,你哥現(xiàn)在怎樣?嘿嘿,當(dāng)年,我們還打過(guò)一架!遠(yuǎn)山見(jiàn)到闊別多年的老同學(xué)很容易就陷入了回憶。
我哥?你們?cè)趺磿?huì)打架的?顧曼聽(tīng)得一頭霧水。
那年中秋節(jié)放假,我和齊軍正好在你們宿舍樓下打乒乓球,突然聽(tīng)有人喊你名字,我們伸頭一看,那居然還是一個(gè)帥哥。我放下球拍上前就問(wèn)他是誰(shuí),找你干嘛。他很警惕,反問(wèn)我是誰(shuí)。我還以為他是你那個(gè)外校的老鄉(xiāng)呢。聽(tīng)齊軍說(shuō)過(guò),你有個(gè)老鄉(xiāng)條件不錯(cuò),在追你,所以,他一直對(duì)你不敢太主動(dòng)。你知道我跟齊軍是把子,我當(dāng)時(shí)也橫,就出口不遜說(shuō),我兄弟的女人也是你這孫子亂叫的?結(jié)果,就打了起來(lái)。后來(lái),你們宿舍的人說(shuō),那是你哥。
可我一點(diǎn)也不知道這事呀。顧曼睜圓了雙眼驚愕不已道。
家屬呢?護(hù)士的話將顧曼從回憶里拉了出來(lái),她慌忙應(yīng)道,在呢,在呢!
終于安頓好了這一老一小。VIP病房溫馨舒適,公公歪著頭垂著涎發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的鼾聲。小寶支楞著綁了石膏的手臂也安靜地睡著了。病房里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)輸液管里藥液勻速滴落的聲音。顧曼站在二十五樓的窗口,往下望去。無(wú)邊的燈火在黑夜里蔓延,一點(diǎn)燈火就是一戶人家。這么長(zhǎng)時(shí)間,家里床上躺著的那位,渴了餓了都不怕,邊上就住著二三十年的老鄰居了,不用說(shuō)也會(huì)給端點(diǎn)吃喝過(guò)去。只是,洗澡翻身拉撒這些事,外人怎么照應(yīng)呢。
遠(yuǎn)山,勞煩你和這位小兄弟在這里照應(yīng)著,我得回家一趟,家里頭我不放心。顧曼輕輕走出病房,對(duì)在走廊上接電話的遠(yuǎn)山說(shuō)。
顧曼,家里你放心,齊總剛打電話說(shuō)已經(jīng)派人過(guò)去了,我這就開(kāi)車(chē)送你回去。遠(yuǎn)山說(shuō)著就走到顧曼前面,按了電梯。
車(chē)子在鋪滿燈火的街道上駛著,林立的高樓和整齊的綠化帶漸漸被丟在身后,越走路越黑,景也越暗。遠(yuǎn)山也放慢了速度,小心地避著路上的坑坑洼洼。顧曼滿腹心事,一路無(wú)話,等車(chē)七拐八繞地開(kāi)進(jìn)了她家巷口時(shí),她才詫異,遠(yuǎn)山居然對(duì)路這么熟悉,連問(wèn)都沒(méi)問(wèn)就把車(chē)直接開(kāi)到了她家門(mén)口。
顧曼,當(dāng)初你家條件不差呀,如今怎么還住這鬼地方?遠(yuǎn)山下車(chē)時(shí)不小心被路邊的碎磚頭絆了一個(gè)趄,他站穩(wěn)后忍不住抱怨道。
顧曼顧不得搭腔,快步往家去,推開(kāi)門(mén),院里屋里燈都大開(kāi)著,一個(gè)看上去和善麻利的中年女人正在院子里像女主人一般忙碌著,顧曼看見(jiàn)院角的大澡盆里堆了老公的衣服,想必他連澡都擦過(guò)了。女人見(jiàn)了遠(yuǎn)山和顧曼笑著招呼,顧曼一陣不安,止不住連聲道謝。
爸和小寶都沒(méi)事吧?我打你電話,你手機(jī)丟家里了,急得我顧曼一進(jìn)屋,老公就伸著頭叨咕。
床頭柜上,擱了一只嶄新的保溫桶。吃過(guò)了?顧曼問(wèn)。
吃了吃了,是這大姐帶的湯,說(shuō)是鱷魚(yú)骨頭湯呢,鮮得很。老公調(diào)皮地沖她眨了眨眼睛,孩子一般討好地壓低了聲音說(shuō),我還給你留了一口,你也嘗嘗!
顧曼早就嘗過(guò)這湯,上次在齊軍的酒店里,上了一道叫“鱷魚(yú)的眼淚”的菜肴,一種看上去像豆腐餃子的食物浮在鱷魚(yú)骨頭湯里,撈一只咬一口,里面是湯汁,有點(diǎn)苦。當(dāng)時(shí)她還在想,真是鱷魚(yú)淚么?
顧曼,這是你老公吧?遠(yuǎn)山在院子里和阿姨說(shuō)了幾句話后也進(jìn)了里屋,沖顧曼老公伸出了他長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂。你好,我是朱遠(yuǎn)山,和顧曼、齊軍是老同學(xué),齊總的車(chē)居然碰了你家老頭和兒子,真是對(duì)不住,剛才齊總打電話交待我一定替他向你賠罪,他今晚有要事,實(shí)在脫不開(kāi)身,不然一定會(huì)登門(mén)謝罪的。
顧曼回來(lái)了?老廠長(zhǎng)和小寶沒(méi)事吧?隔壁胖哥穿著渾身是灰的老頭衫走了進(jìn)來(lái),面帶羞色道,我們今晚搬了,唉,拗也拗不過(guò)去,還是走吧!你們要準(zhǔn)備準(zhǔn)備,聽(tīng)說(shuō)這里明天就斷電了。
鄰居走后,顧曼兩口子默默嘆氣,也難怪,整個(gè)家屬區(qū),就剩他們兩家了。今晚鄰居再搬走,與他們?yōu)榘榈木椭挥羞@廢墟里的蟲(chóng)蠅鼠蛇了。
不如,你們也搬吧,我看這大熱天,兄弟躺這里,也不是事,這老房子又熱又潮濕人躺著容易生褥瘡不說(shuō),這離顧曼單位也太遠(yuǎn)了吧?而且人都搬走了,一個(gè)女人來(lái)來(lái)回回也不安全。遠(yuǎn)山說(shuō)道,我看,就趁今晚也搬了吧,老人小孩都不在,你們倆也好搬,我來(lái)叫個(gè)搬家公司,東西拾掇拾掇,我還有一套房子空著沒(méi)住人,你們就去我那住著,先走再說(shuō)!
那怎么行!顧曼啜嚅著,這房子可是老爺子的,我們沒(méi)法做主。
我看行,搬吧,就聽(tīng)老哥的。我看這房子風(fēng)水也不好,這一二十年家里就沒(méi)太平過(guò),早搬走,說(shuō)不定老頭和小寶就不會(huì)被撞。曼曼,咱搬吧,老爺子的房子也就是我們的,你跟我這些年也受苦了,搬,就按他們給的條件,得一套房子我們一家人敞敞亮亮地住也就行了。姐那邊,你爾管,我跟他們說(shuō)。顧曼見(jiàn)老公這么說(shuō),雖有猶疑也只得答應(yīng)了。她也知道,這里終是要搬的,這里就是城市光潔肌膚上的一顆膿瘡,最終,會(huì)被清理。只是,她一個(gè)婦道人家,沒(méi)有能力搬走一個(gè)家呀。況且她也怕,無(wú)論新舊,這好歹是自己一大家子藏身的地方,可是拆了它,那一筆補(bǔ)償款,還有姑姐一家凱觸著,如今房?jī)r(jià)這么高,她指望什么再重新安起一個(gè)家呢?
四
第二天,搬家拾掇到后半夜的顧曼被電話吵醒,她拿起電話,一骨碌坐起身來(lái),秦主任,對(duì)不起,我昨晚搬家睡過(guò)頭了哦,好,嗯,謝謝秦主任,您都知道了呀?托你福,沒(méi)什么,謝謝你關(guān)心!
顧曼喏喏地掛了電話,環(huán)顧這個(gè)垂著淡綠提花窗簾的新屋,有點(diǎn)疑身夢(mèng)里的恍惚。秦主任怎么突然態(tài)度這么好?居然還說(shuō)搬家亂,就多休息幾天,連帶照顧家里病人了。就因?yàn)槟菑堎?gòu)物卡么?
顧曼攏了攏頭發(fā),下床。得去醫(yī)院,總不能老讓外人在那熬著。打開(kāi)房門(mén),呦,一股熱浪直撲過(guò)來(lái)。她扭頭看看,墻上的空調(diào)送風(fēng)口還在上下移動(dòng)不停地送著涼風(fēng)。她趕緊抓起遙控器把它關(guān)了,這一夜,得費(fèi)多少度電呀!推對(duì)面的門(mén),見(jiàn)老公還在酣睡著,他倒好,不要?jiǎng)訌椧膊挥貌傩模B(yǎng)得白白胖胖比二十多歲剛認(rèn)識(shí)他那會(huì)兒還顯得年幼。
顧曼輕輕帶上門(mén),走進(jìn)衛(wèi)生間。樓上的光線好,盥洗池上的大鏡子,照出她黃瘦憔悴的臉。唉,人哪,就是命!她避著鏡子中自己的眼睛,四處打量著這衛(wèi)生間,這房子得多少租金哪?看上去什么都像是新的,甚至臺(tái)子上的洗漱用品都如賓館,一式兩份歸置得好好的。不管了,也許這輩子就是考慮太多才會(huì)累成這樣。顧曼帶著幾分憤然,用力地刷著牙。剛洗漱好出來(lái),客廳的防盜門(mén)咯察咯察響動(dòng)了幾下,她的恐慌還沒(méi)完全升起來(lái),昨晚一直幫她收拾東西忙到半夜的阿姨推門(mén)進(jìn)來(lái)了。
顧曼不習(xí)慣像遠(yuǎn)山那樣順溜地喊她阿姨,自已也是勞碌人,還不一定有人家過(guò)得安逸呢,有什么資格充得像個(gè)闊太太似的稱(chēng)人家“阿姨”,顧曼謙卑地喊她大姐,仿佛自己就是和她一起做工的姐妹。
大姐,你這么早就來(lái)了,沒(méi)休息好吧?顧曼快步上前接過(guò)阿姨手里拎著的保溫桶和一袋重重的菜蔬。
沒(méi)事,沒(méi)事!朱總在樓下,你要是好了就下去。他說(shuō)送你去醫(yī)院。阿姨滿臉堆笑手腳麻利地把東西拿到廚房擺放好。
顧曼千恩萬(wàn)謝地出了門(mén)。也不用爬樓梯,電梯嗖嗖地就從10樓送到了1樓。剛出玻璃門(mén)廳,就聽(tīng)到車(chē)?yán)嚷?,前面合歡樹(shù)下的停車(chē)位里,遠(yuǎn)山按下車(chē)窗沖她揮了揮手。
怎么樣?睡得還好吧?這房子還滿意吧?遠(yuǎn)山邊開(kāi)車(chē)邊笑著問(wèn)。
都好都好,就是,房租顧曼使勁扭著手指,有點(diǎn)吞吞吐吐地說(shuō)。
哪里要什么房租?你只管住,也許這房子以后就是你的了。遠(yuǎn)山哈哈笑道。
那怎么行,我可買(mǎi)不起!顧曼挺直了身子認(rèn)真地說(shuō)。
你呀,我真不知道該說(shuō)什么好!你怎么后來(lái)弄成這樣了?人就是十年河?xùn)|十年河西,當(dāng)初齊軍家是農(nóng)村的,窮。你是城里姑娘,爸媽哥哥都有工作,你去食堂打的是兩塊錢(qián)的菜,我們吃的是五毛的,天壤之別。當(dāng)初我們班,就三個(gè)城里人,你們仨是我們這些農(nóng)村孩子羨慕嫉妒的對(duì)象。遠(yuǎn)山說(shuō)到這里,頓了頓,把車(chē)窗開(kāi)了一條縫,點(diǎn)上一根煙,用力地抽了一口,繼續(xù)說(shuō),齊軍那時(shí)對(duì)你真是上心,為了陪你一起吃飯,吃?xún)蓧K的菜,他星期天就去工地當(dāng)小工,晚上回來(lái)累得跟狗似的。唉,那次你哥來(lái)學(xué)校找你,怪我多事,惹得你哥抓住他就盤(pán)問(wèn),盤(pán)問(wèn)后把他罵得狗血噴頭,讓他獺蛤蟆別想著吃天鵝肉,說(shuō)你家里都給你相好人了,這次放假他來(lái)找你就是帶你回家相親的。齊軍也是有血性的……
遠(yuǎn)山后面又說(shuō)了些什么,顧曼完全聽(tīng)不見(jiàn)了。她終于把那段失去的記憶找了回來(lái)。她想起來(lái)了,那次放假,她和同學(xué)去城隍廟買(mǎi)彩紙,快畢業(yè)了,女生們流行折紙鶴,一千只,用線串在一起,代表恒久不變的愛(ài)。那天翻日記,日記本里還掉出幾只彩色的紙鶴來(lái)。從城隍廟回來(lái),正好在學(xué)校門(mén)口遇到哥哥,哥哥神神叨叨地拉著她就往外走,說(shuō)趕緊回家。當(dāng)時(shí)還嚇得要命,以為家里爸媽別是出什么事了。結(jié)果,什么事都沒(méi)。倒是幾天后回學(xué)校,齊軍好好地就不理她了。平時(shí)一到吃飯時(shí)間,齊軍就會(huì)在食堂門(mén)口的大樹(shù)底下等她,然后兩人一起去打飯,一起端到食堂外面的小石桌上邊吃邊聊。那天,等到食堂菜都快被人打光了,也沒(méi)見(jiàn)齊軍來(lái)??偹阌龅絹?lái)打水的遠(yuǎn)山,告訴她齊軍都吃好回宿舍了。好像從那以后兩人就沒(méi)再說(shuō)過(guò)話。顧曼更是連畢業(yè)典禮都沒(méi)參加就跟他哥單位的車(chē)回家去了。從此,和齊軍便再無(wú)交集。
到了醫(yī)院,小寶和公公正吃著早飯。邊上那個(gè)闖了禍的司機(jī)在照顧著。顧曼走過(guò)去撫了下兒子的頭發(fā),心疼地問(wèn),手可疼?
小寶抬頭燦爛地笑著,不疼,沒(méi)事的媽?zhuān)褪翘?,住這里也值了。
顧曼聽(tīng)得心酸,趕忙背過(guò)身,匆促地揩了把臉。
一上午顧曼在病房里陪著公公、兒子,雖然公公她時(shí)時(shí)需要看著,別亂動(dòng)弄掉了輸液針頭,但她依然感覺(jué)這是她許久沒(méi)有體會(huì)過(guò)的安逸了。忙慣了的人閑不住,她一會(huì)起身給小司機(jī)倒水,一會(huì)又削水果遞來(lái)遞去。實(shí)在沒(méi)事了,她居然拿起一張紙巾慢慢地折了起來(lái)。
媽?zhuān)氵€會(huì)折千紙鶴呀?
什么千紙鶴,我疊的是鵝。聽(tīng)小寶這么一說(shuō),顧曼才反應(yīng)過(guò)來(lái),一只軟塌塌的紙鶴已經(jīng)在她手里成了形。她突然害羞似的臉上一熱,忙把紙鶴給揉成了一團(tuán)。
在醫(yī)院照顧他們爺孫倆吃好午飯,顧曼有點(diǎn)坐不住了。她跟小伙子打聽(tīng)這病房得多少錢(qián)一天,一聽(tīng)她嚇了一跳,天哪,都趕上他們一家四口一個(gè)月的伙食費(fèi)了!她忙跑到護(hù)士臺(tái)去詢(xún)問(wèn),他們這種情況,什么時(shí)候能出院。護(hù)士說(shuō),怕什么,反正逮著了有錢(qián)人,只管住唄,人同命不同呀,你們走運(yùn),撞上有錢(qián)人的車(chē)了。昨晚在你們前面送來(lái)的那個(gè),被個(gè)沒(méi)牌的車(chē)撞倒,車(chē)跑了。還是被過(guò)路人發(fā)現(xiàn)后報(bào)警送到醫(yī)院的,因?yàn)闆](méi)人給錢(qián),現(xiàn)在還在急救室外的加床上躺著呢。唉,醫(yī)院倒霉,人送來(lái)不能不治,但撞那么重,又沒(méi)個(gè)人來(lái)照應(yīng),方一再有什么事,到時(shí)候找不著肇事司機(jī),他家人還不得逮著醫(yī)院告?反正醫(yī)院跑不掉。
小護(hù)士絮絮叨叨,顧曼心里直想笑,唉,都被撞了還能被她說(shuō)成是走運(yùn)。不過(guò)也還真是,幸虧遇到了齊軍,對(duì)了,齊軍說(shuō)晚上請(qǐng)吳校長(zhǎng)吃飯,顧曼想,這是她自己的事,可不能讓人家花錢(qián)。她得回家一趟,家里戶口本里夾著一張存折,上面有她每月從牙縫里摳出來(lái)存下的錢(qián),一筆一筆累積著,都快兩萬(wàn)了呢!這錢(qián)就是存給小寶上學(xué)的,今天取它一筆,也算用在了刀刃上。
下午五點(diǎn)鐘,毒辣辣的太陽(yáng)底下,背著一只半新皮包的顧曼微瞇著眼在街道上,她一手緊緊護(hù)著包口,一手抓著手機(jī)貼近耳朵,喂,齊軍,你在哪呢?唔,你現(xiàn)在方不方便?嗯,好的。
顧曼掛了電話,邁著輕快的步子,哼道,是天意吧,好多話說(shuō)不出去,就是怕你負(fù)擔(dān)不起…呵呵,情歌還是老的美,她無(wú)比歡快地想。能不開(kāi)心嗎?糾結(jié)懊悔一個(gè)月的事,今晚就能解決啦!只要小寶能順利進(jìn)人實(shí)驗(yàn)中學(xué),將來(lái)再苦再累都不算什么,大不了,大不了將來(lái)像那位大姐一樣,去做鐘點(diǎn)工。天下父母心,為了孩子,做什么都是值得。
再次走進(jìn)齊軍這家富麗堂皇的大酒店,顧曼已經(jīng)沒(méi)有第一次進(jìn)來(lái)時(shí)的惶恐了。許是包里裝著厚厚鈔票的緣故吧,她把腰挺得直直的,當(dāng)旗袍美女們躬身問(wèn)候時(shí),她也報(bào)以淡然的微笑。她徑直朝那天齊軍帶她來(lái)的包間走,走著走著,突然想到不知跑了半天頭發(fā)亂了沒(méi)有。哦,拐角就有洗手間,她一直隨身帶著一把小木梳,二十年了。她走進(jìn)洗手間,對(duì)著鏡子,仔細(xì)看自己的臉。然后把長(zhǎng)發(fā)散開(kāi),輕輕地梳。她對(duì)著鏡子,仿佛看見(jiàn)了二十年前的那個(gè)長(zhǎng)發(fā)披肩的自己,她對(duì)著那個(gè)她笑了。
齊總這招真狠!不費(fèi)吹灰之力就把這釘子戶給鏟了,讓人不得不佩服呀!朱總,今晚請(qǐng)這校長(zhǎng)算怎么回事?齊總不是都不愛(ài)搭理他嗎?
你懂什么,齊總這是在做善事,不過(guò),他做善事也是一石三鳥(niǎo)哇。吳校長(zhǎng)的兒媳這不是剛考到報(bào)社記者部了么?釘子戶正為兒子差一分不能進(jìn)實(shí)驗(yàn)中學(xué)來(lái)求齊總幫忙。齊總就跟吳校長(zhǎng)說(shuō)捐贈(zèng)一筆錢(qián),算助學(xué)基金,資助一些貧困生,那孩子就也算一個(gè)。前提是,這事得上報(bào)宣傳。
那昨晚,真照釘子戶家隔壁胖子說(shuō)的那樣,從夾墻上取出那瘋老頭子藏的畫(huà)了嗎?
顧曼!朱遠(yuǎn)山和撞倒小寶的司機(jī)從男洗手間一出門(mén),看見(jiàn)站在門(mén)口披頭散發(fā)的顧曼,如同見(jiàn)了女鬼一般驚得大呼。
顧曼木著臉拖著步子緩緩走在鋪著厚厚的如落滿松針般松軟地毯的走廊上,不知從哪里傳來(lái)張學(xué)友的那首歌:是天意吧,讓我愛(ài)上你,才又讓你離我而去。去他媽的愛(ài)!顧曼罵完,又慶幸地想,幸虧,沒(méi)人說(shuō)出過(guò),你愛(ài)我,我愛(ài)你…
爺爺?shù)那迕骶?/p>
叔叔在老家新建了農(nóng)莊,邀父親回去看看。
清明節(jié)前夕,我們回到老家,住進(jìn)叔叔臨湖而建的農(nóng)莊。農(nóng)莊周?chē)帜经h(huán)繞,林地外的田疇如織似錦。叔叔指著湖畔的大片土地,對(duì)我說(shuō),這一片,過(guò)去都是我們家的地。我們家的祖墳,就在這片田地里。
叔叔在農(nóng)莊設(shè)宴,邀了不少鄉(xiāng)鄰。開(kāi)席前,叔叔抱出一只大甕,他把那只看上去像個(gè)腌菜壇子的陶甕擺在桌上,將我?guī)?lái)的兩箱酒全部打開(kāi),一瓶接一瓶全部倒進(jìn)了陶甕里。倒完酒,他大聲宣布:“今天,要好好炸個(gè)罍子!”
說(shuō)著,他又抱起陶甕,往擺成長(zhǎng)龍的瓷碗里倒酒,酒潑潑灑灑弄了滿座,眾人嗟嘆:“這酒真香??!”
叔叔舉起酒碗,示意大家一同舉碗,連從不喝酒的我爸,都端起了碗。我木木地端著自己的水杯站在那里,但被叔叔剜了一眼后,連忙放下水杯,端起了面前的酒碗?!罢ǖ簦"叔叔一聲令下,自己率先咕咚咕咚喝完了碗中酒。他眼閃淚光,沖大伙兒揚(yáng)了揚(yáng)空碗,重重地坐了下來(lái)。
我見(jiàn)滿座賓客都干了碗中酒,便也默默地喝完了自己的這一碗。酒氣從腹腔“騰\"地了上來(lái),眼前飄起一片霧氣,耳邊人聲轟轟。
我聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)起我爺爺,“九叔”“九爺”…我爺爺行八,不知為何被人稱(chēng)作九叔、九爺。我心里的這個(gè)疑惑循著酒意脫口而出。
有人解惑,說(shuō)我爺爺還是小孩子的時(shí)候,便善飲。他在獨(dú)行十幾里路的途中,喝光了一壇酒,那壇比這甕還大。因他嗜酒且海量,便得了“酒馬虎\"的綽號(hào),輩分小的便稱(chēng)他“酒叔”“酒爺”,哦,我才知道,原來(lái)此“酒\"非彼“九”也。
有人問(wèn):“哪里買(mǎi)的酒,這酒芝麻香味純正!”
叔叔說(shuō):“俺們家酒壇子帶來(lái)的!”
眾人聽(tīng)了,都夸我,這酒買(mǎi)的好。
“酒壇子”是爺爺對(duì)我的昵稱(chēng)。據(jù)說(shuō),在我四個(gè)月的時(shí)候,他就用筷頭蘸酒喂我。我居然不嫌酒辣,津津有味地咂那筷頭。從那時(shí)起,爺爺就樂(lè)得喚我“酒壇子”。當(dāng)年,我拿著大學(xué)錄取通知書(shū)向他報(bào)喜時(shí),因中風(fēng)躺在病榻上的爺爺,還口齒不清地對(duì)我說(shuō):“賺錢(qián)了別忘給爺爺買(mǎi)酒,買(mǎi)好酒…”,可惜,爺爺沒(méi)能等到我賺錢(qián)那天便駕鶴西去了。
“囡囡知道九叔打賭的事?”一位堂伯問(wèn)。
我搖搖頭。不是說(shuō)我們家有家規(guī),子孫不得賭博嗎?到現(xiàn)在,我們家人從不參賭,我們家人連張彩票都沒(méi)買(mǎi)過(guò),父親退休后,連娛樂(lè)性質(zhì)的麻將都不打。“爺爺賭過(guò)什么?”我問(wèn)。
堂伯說(shuō):“九叔跟人賭芝麻能釀酒?!?/p>
恍惚間,我看見(jiàn)小時(shí)候,爺爺在土灶上焙炒芝麻的情景,在他念念有詞間,沉默的芝麻開(kāi)始澼里啪啦地在鐵鍋里蹦踏起來(lái),喧鬧的芝麻捎來(lái)誘人的香氣,那時(shí)候,爺爺會(huì)小心翼翼地把那些蹦跳的芝麻轉(zhuǎn)移到一只竹篾編織的大簸箕里。
誘人的芝麻香仿佛從數(shù)十年前的時(shí)空遁出,在我身邊升騰起來(lái)。我晃晃悠悠地起身,走出座席,走到農(nóng)莊門(mén)外,走到樹(shù)林邊,面朝星光下的田野,恭恭敬敬地將一碗酒,舉至眉心之上。爺爺,囡囡給您敬酒了!
蛙聲從田野的腹地傳來(lái),頭頂上,星光閃閃。不知不覺(jué),我走到了爺爺?shù)哪骨?。二十多年過(guò)去了,爺爺?shù)囊羧菪γ惨琅f在我腦海里縈繞。我喊了聲:“爺爺,喝酒嘍!”并將一路上灑得只剩半碗的酒倒在了爺爺墳前,酒融在土地里,芝麻香飄在曠野里。
有人說(shuō),可惜九爺臨了都不知,這世上有芝麻香味的酒,并非是芝麻所釀。但那有什么關(guān)系呢,至少,他嘗過(guò)這種人間至味的芝麻香酒,并相信自己終能釀出它。而如今,他的“酒壇子”又親手將這芝麻香酒奉給了他。他沒(méi)有輸。
親情號(hào)碼
“媽?zhuān)沂謾C(jī)丟了,這是我借同學(xué)手機(jī)給你發(fā)的短信,我剛用同學(xué)的微信添加你好友了,快通過(guò)一下。”
“強(qiáng)強(qiáng),是你嗎?”
我長(zhǎng)吁一口氣,飛快回復(fù):“是我,媽”
“兒子,你好嗎?你在上學(xué)嗎?”
“我還好!媽?zhuān)以谏蠜_刺班,這里紀(jì)律特嚴(yán),全封閉管理,不能外出,不準(zhǔn)上網(wǎng),我這是偷偷借同學(xué)手機(jī)給你發(fā)的短信,媽?zhuān)禳c(diǎn)通過(guò)好友申請(qǐng)呀!”
看見(jiàn)微信里顯示好友添加同意的提示,我連發(fā)了兩個(gè)大雕喊媽的表情包后說(shuō):“媽?zhuān)旖o我轉(zhuǎn)2000塊錢(qián),我需要報(bào)名和吃飯,我現(xiàn)在一分錢(qián)都沒(méi),之前向同學(xué)借錢(qián)吃飯,現(xiàn)在同學(xué)的錢(qián)也快花光了,媽?zhuān)阙s緊轉(zhuǎn)救命錢(qián)吧。\"打完這段話,我又發(fā)了一串大哭的表情包。
時(shí)間一秒一秒地過(guò)去了,她都沒(méi)有回復(fù)。三分二十三秒后,她說(shuō)話了:“孩子,我很久沒(méi)工作了,也沒(méi)有錢(qián),不過(guò),你爸剛給我2000塊錢(qián),我正要去買(mǎi)藥,我先給你一半吧?!?/p>
緊接著,對(duì)話框里出現(xiàn)了一個(gè)1000元的轉(zhuǎn)賬包。
“謝謝媽?zhuān)阍趺戳耍縗"我飛快地點(diǎn)了收款后問(wèn)道。
“我病了,想兒子想生病了,病得很重,需要治療、吃藥?!?/p>
我看得心里發(fā)了毛,正想著要怎么回復(fù),她的信息又來(lái)了:“孩子,錢(qián)不多,你先用它救救急,不要拿它打游戲,如果可以,你去找份正經(jīng)的工作,不要再騙人了。”
“媽?zhuān)闵兑馑佳???/p>
“謝謝你喊我媽媽?zhuān)抑?,你不是我的兒子,我兒子兩年前就不在了。?/p>
“媽?zhuān)"我飛快地打出這條消息,可惜,發(fā)送時(shí),
對(duì)方已不是我的好友。
“對(duì)不起,阿姨\"我萬(wàn)分羞愧地在心里說(shuō)。她猜得真準(zhǔn),我確實(shí)是在打游戲。自從家里發(fā)生變故后,我整日不思進(jìn)取,逃避現(xiàn)實(shí),只想在虛擬的世界里游逛。我沒(méi)有說(shuō)謊,那一刻,我真的身無(wú)分文,連吃飯的錢(qián)都沒(méi)有了。
很難想象,如果不是那位明知上當(dāng)還要轉(zhuǎn)賬給我的陌生阿姨,我會(huì)墜入怎樣的深淵。雖然此刻,我依然感到絕望。
時(shí)間已經(jīng)過(guò)去兩年了。這兩年,靠阿姨給我的那1000元,我回到了現(xiàn)實(shí)世界。我拼命地邊學(xué)習(xí)邊打工,尤其是這半年,我夜以繼日地苦讀,希望一次性考研上岸,但是…
我已經(jīng)在這條小巷里走了幾十遍了。夜深了,我對(duì)著巷子里那棟老樓里一個(gè)熟悉的窗口,默默地流淚?!鞍职?,我辜負(fù)您的期望了!”
四年前,我被一所并不理想的大學(xué)錄取后,本想復(fù)讀再戰(zhàn)的,我爸說(shuō)服我不要復(fù)讀,爭(zhēng)取考進(jìn)那所心儀大學(xué)去讀研。“時(shí)間寶貴,不容嗟跎?!彼f(shuō)。而我,終究蹉跎了時(shí)光。
“爸,對(duì)不起,我沒(méi)有考上研究生。今天復(fù)試名單出來(lái)了,我沒(méi)有進(jìn)入復(fù)試,我對(duì)不起您,對(duì)不起!爸爸,我好想您,您走了兩年多了,我一次都沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)您,您是對(duì)我太失望了么?爸爸,求您,托個(gè)夢(mèng)給我吧,我真的好想見(jiàn)見(jiàn)您!”我靠在巷子里那棵歪脖樹(shù)下給爸爸發(fā)了一條短信。
發(fā)完短信,我還在仰頭看我們家過(guò)去的窗口時(shí),手機(jī)“叮\"地一聲,顯示“爸爸\"發(fā)來(lái)了信息!
“沒(méi)關(guān)系的孩子,誰(shuí)能永遠(yuǎn)春風(fēng)得意?你會(huì)在失敗中成長(zhǎng),并成為最好的自己。爸爸相信你,爸爸也一直在想念你!”——這條來(lái)自“爸爸”的信息,讓我瞬間淚目。我立即回復(fù):“估計(jì)是您用了我爸爸以前的號(hào)碼。謝謝您的回復(fù)。謝謝您!”
“沒(méi)關(guān)系的,加油,明天會(huì)更好!”
我擦去眼淚,最后看了一眼那扇窗,便走出小巷,走進(jìn)了燈火通明的街道。夜很深,但離明天已經(jīng)很近了,“明天會(huì)更好”,是的,明天會(huì)更好。我緊緊握著手機(jī),在我的手機(jī)里,存著兩個(gè)我不會(huì)輕易撥打但永遠(yuǎn)也不會(huì)刪除的親情號(hào)碼。
“親愛(ài)的爸爸媽媽?zhuān)銈兒脝幔俊痹诳諘绲慕诸^,我大聲歌唱。
如意
如意的名字源于一枚玉如意。
如意家,祖上也曾闊過(guò)。作為壽州孫家的表親,如意聽(tīng)爺爺說(shuō)起過(guò),爺爺?shù)臓敔斣熯^(guò)的往事。可惜,時(shí)間里的變革把那曾經(jīng)的花團(tuán)錦簇給揉舊了。如意家過(guò)得并不那么如意。尤其是,如意祖輩幾代單傳,傳到這里,居然生出了如意這個(gè)女孩兒。
爺爺?shù)共惶貏e介意如意是女孩兒這件事。他心肝寶貝似的疼她,到哪家吃飯都要捎著她,她打小就跟著爺爺被人家尊貴地讓至上座端坐著。
如意在爺爺?shù)谋幼o(hù)下長(zhǎng)大、成人,遇見(jiàn)良人,出嫁。
出嫁前,爺爺揣著一個(gè)臟兮兮的舊布囊走進(jìn)如意的小屋。
不太亮堂的燈光下,如意把爺爺讓到一張油漆斑駁的木頭椅子上坐下。這椅子還是如意剛上學(xué)那年,爺爺從單位搬回家的。一起搬回來(lái)的,還有一塊大理石板,爺爺讓人把大理石板搭在一張舊方桌上。這一桌一椅成了如意的書(shū)桌椅,獨(dú)屬于她自己的。二十世紀(jì)八十年代初出生的孩子,有自己的一間小屋,有自己的書(shū)桌椅,甚至還有一只琉璃桿的臺(tái)燈,如意算幸福的了。
爺爺?shù)氖侄抖陡@窣地將那個(gè)布囊一層層揭開(kāi)后,攤在掌心里的居然是一截黃色的小東西。
什么呀?爺爺示意如意伸過(guò)手來(lái)。如意伸手接住它,問(wèn)道。
它是如意,玉如意。爺爺說(shuō)。
玉不是白的嗎?如意接過(guò)玉如意,懷疑地捏著它,不太珍重地把它在手掌里顛顛,輕飄飄地看了兩眼說(shuō)。
這是黃龍玉,也叫黃蠟石,在玉里頭,它的硬度低,過(guò)去的老人,幾乎不把它當(dāng)作玉。所以,我們家里以前的那么些好東西,都?xì)Я?,只?dú)獨(dú)留下了它。只這一件老東西了,你好好收著,以后去了人家家里,爺爺護(hù)不了你的時(shí)候,讓它護(hù)著你。保你如意。
爺爺?shù)摹叭缫狻眱勺诌€沒(méi)說(shuō)完,嗓子就哽住了。
時(shí)下正流行鉑金鉆石。夫家買(mǎi)了一套金首飾給如意做訂婚禮物。結(jié)婚的時(shí)候,如意佩戴的是通靈珠寶的一根鉆石項(xiàng)鏈,她喜歡通靈的那句廣告詞一一為下一代珍藏。
而那個(gè)被幾代人傳下來(lái)的,黃色的玉或石頭如意,一直未見(jiàn)天日地躲在如意家的抽屜里。
一晃,很多年過(guò)去了。如意的兒子就快讀中學(xué)了,小城早已發(fā)生了新舊城區(qū)的變遷。學(xué)校都遷到新城區(qū)了,為了兒子,如意打算處理掉老城的房子,選套新城區(qū)的學(xué)區(qū)房,方便兒子就學(xué)。
房子選好,買(mǎi)好,裝修好,要搬家的時(shí)候,如意去看爺爺。
爺爺已經(jīng)88歲了,米壽之年的他很硬朗,每天還能喝兩頓酒呢。那天如意去,他非要如意也陪他喝一蠱。如意下午還要去五公里外的新城區(qū)新家看著人安裝窗簾,需要開(kāi)車(chē)。她就拒絕了,從出生四個(gè)月起,她就被爺爺拿筷頭子蘸酒,培養(yǎng)酒量。這些年,只要回爺爺家吃飯,她就會(huì)陪爺爺喝杯酒。那天,她因?yàn)榕戮岂{,就拒絕了爺爺。
安裝好窗簾的新家,很像家了。如意拍了段小視頻,準(zhǔn)備發(fā)給爺爺看的。爺爺有手機(jī),有微信。他老人家的微信,主要功能是就和他心愛(ài)的重孫子打視頻電話。人老了,心都在后人那里。
如意的小視頻正是發(fā)送中,卻被電話打斷了。
姑姑說(shuō),快到醫(yī)院吧。爺爺突然跌倒了,剛才已經(jīng)打了120。
那條沒(méi)有發(fā)送成功的小視頻,如今在如意的微信上已經(jīng)保留整整兩年了。
爺爺?shù)膬芍苣昙扇?,如意佩戴著這枚黃色的玉如意,去履新。她被組織提拔了。
早上出門(mén)的時(shí)候,如意鼻子一酸。越來(lái)越如意的生活,爺爺卻看不到了。
玫瑰之約
自從開(kāi)了花店,我就開(kāi)始有點(diǎn)憎惡買(mǎi)花的男人了,尤其是到我店里買(mǎi)玫瑰的老男人。
我有很多年沒(méi)有收到過(guò)玫瑰了,雖然我有三間花店,但我卻沒(méi)有一朵屬于自己的玫瑰。玫瑰象征著愛(ài)情,我的花店就叫“玫瑰之約”,玫瑰之約這個(gè)店名,是他取的。
那時(shí)的他,騎一輛單車(chē),就把我接回了“家”。所謂的家,是一間深陷在逼仄小巷盡頭,沒(méi)有窗子只有不足十平方米的一間黑屋子。他租的。
和我一樣,他是鄉(xiāng)下孩子進(jìn)城。和我不一樣的是,他是大學(xué)畢業(yè)分配在這個(gè)小城,有單位的人。而我,初中畢業(yè)后,進(jìn)城來(lái)打工,我笨手笨腳的,什么工都做不久,更惱人的是,我還愛(ài)“賣(mài)呆”一—類(lèi)似做白日夢(mèng)的那種瞎想。并且,只要有點(diǎn)兒閑空,我就想看書(shū)。一摸到書(shū),我就會(huì)把手里的活兒給忘了。所以,進(jìn)城幾年,我總在不停地?fù)Q工作,都是老板找個(gè)由頭辭我的。我做過(guò)飯店服務(wù)員,做過(guò)服裝店店員,做過(guò)保姆…
遇到他的時(shí)候,我在一家花店打工,花店隔壁是書(shū)店。一些花花綠綠的雜志,擺在門(mén)口,和花店里花花綠綠的花朵一溜沿?cái)[著。我家老板和書(shū)店老板,還有隔壁服裝店、鞋店的老板,四個(gè)人得空便湊在一起打撲克。我忙完花店的活兒,就蹭到書(shū)攤上看書(shū)。
我看書(shū)的時(shí)候,并沒(méi)有想到,他在看我。
那天,我在花店里忙活時(shí),進(jìn)來(lái)一位顧客,說(shuō)要買(mǎi)一朵玫瑰。我告訴他,三塊錢(qián)一朵。我從他手中接過(guò)十塊錢(qián),剛在柜臺(tái)找好零錢(qián),他便把一朵玫瑰遞給我說(shuō):送給你!轉(zhuǎn)身就走了。我一手擦著零錢(qián),一手掐著玫瑰,不知如何是好。
后來(lái)的事,就不說(shuō)了,反正一年以后,我坐在他的自行車(chē)后座上,笑嘻嘻地反復(fù)看那兩本共花
費(fèi)十八元換來(lái)的紅本本。
多年后,當(dāng)我在電視上,看到有女孩說(shuō):“寧可坐在寶馬車(chē)上哭,也不愿坐在自行車(chē)上笑。\"我笑了,不知是笑她傻還是笑我自己傻。
都說(shuō)如果覺(jué)得日子過(guò)得快,就說(shuō)明日子過(guò)得好。我的日子,過(guò)得好么?
結(jié)婚二十年,頭十年里,每一天都打仗似的,忙孩子,忙找錢(qián)。后十年,孩子漸漸長(zhǎng)大了,我也賺了些錢(qián),有了自己的房子、車(chē)子和花店。他也步步高升,成了一個(gè)坐在臺(tái)上,慷慨陳詞的“長(zhǎng)\"了。同時(shí),他的肚腩也長(zhǎng)了。他很久不騎單車(chē),也很久沒(méi)有到過(guò)書(shū)店和我的花店了。這幾年,花店生意越發(fā)好了,中國(guó)的女人,可以把任何節(jié)都過(guò)成情人節(jié),過(guò)情人節(jié)就離不開(kāi)男人送花。所以,不論是2月14日、5月20日、農(nóng)歷七夕的情人節(jié),還是元宵節(jié)、三八節(jié)、母親節(jié),甚至五一勞動(dòng)節(jié)和六一兒童節(jié),我店里的生意都要忙到炸。我又在向外擴(kuò)張的新城區(qū)開(kāi)了兩家店。我整日被鮮花簇?fù)碇?,感覺(jué)日子過(guò)得很快。
哦,又忘了說(shuō),我是結(jié)婚第二年,開(kāi)的第一家花店。那時(shí),我剛懷孕,妊娠反應(yīng)厲害。一天早上,我一到花店就惡心,忍不住在店門(mén)口吐了。老板說(shuō)我故意大清早地惡心她,二話不說(shuō)就辭了我。
他那時(shí)血?dú)夥絼?,?tīng)我的哭訴后,也是二話不說(shuō),就租下了花店隔壁那家書(shū)店的房子。書(shū)店越來(lái)越不景氣,店主將門(mén)面隔成了兩間,一半賣(mài)書(shū),一半招租。他過(guò)去一直都是那家書(shū)店不受歡迎的客人,下班總愛(ài)到那里去蹭書(shū)看,光看不買(mǎi),挺招人煩的。也就是在那,他看見(jiàn)了我,并看上了我。因?yàn)槲乙彩莻€(gè)貪書(shū)的蟲(chóng)子,光看不買(mǎi)。但我可以替老板義務(wù)看攤,所以比他受歡迎。
租下那半間門(mén)面,他說(shuō),店名就叫“玫瑰之約”吧。玫瑰代表愛(ài)情,我們約定要永遠(yuǎn)在一起。我含淚點(diǎn)頭。
想到這兒,我眼眶又有點(diǎn)兒發(fā)熱了。今天是520,生意這樣忙,我居然還有空“賣(mài)呆”,真是本性難移!但也不怪我,是那個(gè)騷情的老頭兒令我不
由陷入回憶的。
這老頭兒,來(lái)我店里很多次了。每次都東張西望,七問(wèn)八問(wèn)的,不知道他要干嘛。剛才,我接到一個(gè)訂花電話,讓我包三束玫瑰,分送三處。送花的主兒我認(rèn)識(shí),他老婆是個(gè)清雅的女人,常到我店里買(mǎi)百合。而今天,他送的這三束花,沒(méi)有一束是給他老婆的。男人都這樣嗎?我正愁有氣沒(méi)處撒,老頭兒倒送上門(mén)了。
老頭說(shuō):姑娘,我買(mǎi)花。
我譏諷道:買(mǎi)花送美女呀?他居然點(diǎn)點(diǎn)頭, 說(shuō),對(duì)。
真不要臉!我心想,然后故意指著一桶藍(lán)色妖姬說(shuō),這花好,貴,女人都喜歡!
老頭抖抖索索地走到藍(lán)色妖姬前,俯下身子去瞧那花,瞧了半天,說(shuō),就買(mǎi)它,你幫我包裝漂亮些。
我給老頭包好花,告訴他,花錢(qián)是520元,520代表“我愛(ài)你”。老頭看上去像是有點(diǎn)害羞,他掏出一疊紙幣給我,卻沒(méi)接花。說(shuō),花給你…
我頓感血往腦門(mén)子上涌,這死老頭子,老年斑都把臉皮子給遮滿了,還竟敢給我送花!
幸虧我喜歡“賣(mài)呆”,打了個(gè)岔,沒(méi)來(lái)得及沖他說(shuō)什么難聽(tīng)話。我聽(tīng)到老頭兒緩緩地說(shuō):麻煩你幫我把花送到北山公墓,我腿腳不便,孩子們因?yàn)橐咔槎紱](méi)回來(lái),我想給老伴送束花,讓她在那邊過(guò)得安心…
是農(nóng)歷二月二?!岸露?,龍?zhí)ь^”,是個(gè)好日子,48年前,母親把我生在這個(gè)好日子。吾鄉(xiāng)有習(xí)俗:正月不理發(fā),二月二,剃龍頭,是為吉祥。我家那口子,跟我結(jié)婚二十多年來(lái),從不忘在“二月二\"這一天去理發(fā),但卻不記得要在這一天對(duì)我說(shuō)聲“生日快樂(lè)”,更別說(shuō)買(mǎi)蛋糕、送鮮花和禮物了。剛結(jié)婚那會(huì)兒,我為此和他鬧過(guò)、樞過(guò),甚至還在婆婆面前抱怨過(guò)。可婆婆畢竟不是媽?zhuān)匀徽驹谒齼鹤幽且活^,說(shuō)什么,要“忘生\"才好。從此,我不再向婆婆告他的狀。
“兒的生日娘的苦日”,我又想我的老媽媽了。母親四十一歲才生下我,聽(tīng)說(shuō)她懷我時(shí),腳腫得穿不了鞋子,頭痛眼花得下不了床。我學(xué)醫(yī)后推測(cè),母親懷我時(shí)可能是患了妊高征,那病危險(xiǎn)性很高,嚴(yán)重時(shí),會(huì)要命的。母親高齡生下我、養(yǎng)大我,把我培養(yǎng)成大學(xué)生,讓我在城里安下家,所耗心血,實(shí)難估量。我上面有三個(gè)哥哥,最小的哥哥也比我大十歲。我十五歲那年,小哥剛剛結(jié)婚不久,我積勞成疾的父親便走了。父親“五七\(yùn)"剛過(guò),小哥小嫂就要求分家,母親含淚收拾了被褥行李,帶我住進(jìn)了過(guò)去做牛棚的披廈間,新蓋的三間磚瓦房歸了小哥家。初中畢業(yè)時(shí),老師讓我報(bào)考師范,說(shuō)畢業(yè)分配工作就有工資了??晌夷菚r(shí)的理想是上大學(xué),當(dāng)醫(yī)生。我把想法對(duì)母親說(shuō)了。母親擦著我的手,說(shuō):“那就下狠勁念書(shū),娘賣(mài)血都供你!”因?yàn)槲曳艞壸x師范而選擇上高中,三個(gè)哥哥都不理我,三個(gè)嫂子見(jiàn)我就指桑罵槐。母親惱了,站在已經(jīng)翻修成土基瓦房的屋外,大聲叫罵:“小燕兒不吃你們的,不喝你們的,不用你們的,你們誰(shuí)也別想拿話來(lái)刺她,再讓我聽(tīng)見(jiàn)誰(shuí)瞎嘰嘰,我撕爛誰(shuí)的嘴!\"在此之前,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親跟人大聲說(shuō)過(guò)話。
婆婆媽媽
今年是我的本命年。本命年拴紅腰帶,不知是哪輩子傳下來(lái)的老古理,今年我可不管它了。也不是我不想管,而是,以往本命年的紅腰帶,都是母親親手縫制的,去年,母親走了。
母親走了快一年,我還沒(méi)緩過(guò)來(lái)。大家都勸我,說(shuō)母親已過(guò)米壽,走得那么安詳,屬老喜喪,節(jié)哀吧。話雖這么說(shuō),但她走了,快五十的我深切地感受到自己成了沒(méi)媽的孩子—“像根草”。今天
想到這,我的心又脹痛起來(lái),疼我護(hù)我的母親不在了,在這世上,我就是個(gè)被拋棄的孤兒!母親在世時(shí),我生日,她會(huì)給我煮長(zhǎng)壽面,包紅包。每年的今天,她都會(huì)用過(guò)年的春聯(lián)紙,疊成一個(gè)元寶,笑呵呵地往元寶里塞好錢(qián)后遞給我,用她粗糙的手摸摸我的頭,摸摸我的臉…我摸摸臉,抹掉眼淚,起身,到臥室,打開(kāi)衣柜的抽屜,抽屜里藏著一堆大紅“元寶”,其中有兩個(gè)粉紅色的“元寶”,是母親用百元紙鈔疊成的,那是去年“二月二”,她臥病在床時(shí)給我的生日紅包。我捧著最后的生日紅包,哽咽著哼唱起來(lái):“世上只有媽媽好,有媽的孩子像個(gè)寶,離開(kāi)媽媽的懷抱,幸福享不了…”心里平靜些后,我放下紅包,關(guān)上了抽屜,打算到小區(qū)門(mén)口吃碗面,我一個(gè)人在家,不想開(kāi)火。今天“二月二”,他老家“曬網(wǎng)攤\"舉行舞龍燈會(huì),他看燈會(huì)去了。想到他正享受著鑼鼓喧天的熱鬧喜慶,不顧過(guò)生日的我一個(gè)人在冷清的家里,我突然怒火中燒,掏出手機(jī),憤恨地?fù)芡怂囊暈l電話。當(dāng)他的臉懟在屏幕里,我正要開(kāi)口埋怨他時(shí),聽(tīng)見(jiàn)那邊傳來(lái)了婆婆的聲音,原來(lái)他沒(méi)去看舞龍燈,而是回家看老娘了。“有人加你好友吧?”他嘿嘿笑著說(shuō):“快同意申請(qǐng)吧!”見(jiàn)我疑惑,他接著說(shuō):“趕緊看看微信好友的申請(qǐng)呀!\"我點(diǎn)開(kāi)微信通訊錄,果然看見(jiàn)一條好友添加信息,“快添加吧!”他說(shuō)著,掛斷了視頻電話。我剛點(diǎn)同意,新好友便發(fā)來(lái)了紅包,我更疑惑了。這時(shí),新好友發(fā)來(lái)視頻邀請(qǐng),我點(diǎn)開(kāi),居然顯出婆婆笑開(kāi)花的臉,她像打電話似得,把臉緊貼著手機(jī)屏幕,大聲說(shuō):“燕兒呀,今天是你生日,媽給你發(fā)個(gè)紅包,你趕緊收下吧!”他拿過(guò)電話說(shuō):“老娘過(guò)年看孫子們發(fā)紅包,就偷偷跟我說(shuō),等你生日,也給你發(fā)一個(gè)。這不,為了給你發(fā)紅包,我今天特意給老娘買(mǎi)了智能手機(jī)送回來(lái),搗鼓了半天,安裝微信,綁定銀行卡,剛又教了她半天,才把這紅包發(fā)出去,這紅包可是八十歲的老娘親手發(fā)出去的呢!”
我顫著手指點(diǎn)收了紅包,剛說(shuō)了句“謝謝媽”,便被淚霧蒙住了眼。
Coco小姐
莊川來(lái)到悉尼,才知道什么是孤獨(dú)。好在還有微信,全世界都可以用的微信。一個(gè)寂寞的夜晚,他決定在微信上試試運(yùn)氣。打開(kāi)“附近的人”,篩選掉那些看上去俗氣的、妖艷的、輕挑的頭像,他選定了微信名叫Coco,頭像照片是個(gè)充滿活力的年輕女孩。
“Hi,我是來(lái)自中國(guó)的莊川,很高興認(rèn)識(shí)你?!鼻f川添加了Coco,并很快得到了對(duì)方的確認(rèn),他飛快地留言。
“Me too.”對(duì)方回復(fù)得也很快。
那個(gè)暮春之夜,莊川坐在街心公園的一棵藍(lán)花楹下,望著藍(lán)花楹巨大的樹(shù)冠上密密的藍(lán)色花朵,心頭泛上了些許類(lèi)似甜蜜的感覺(jué)。那感覺(jué),很奇特,仿佛那個(gè)叫Coco的女孩,此刻就在他的身旁,與他一起分享這海風(fēng),這夜色,這異國(guó)浪漫的藍(lán)色花朵。
莊川隨手拍了一張藍(lán)花楹的圖片,發(fā)給了Coco。Coco也發(fā)了一張圖片給他,是海景,照片上亮著燈光的海港大橋隱約可見(jiàn)。
“很美?!鼻f川回復(fù)。
“是的,很美。\"Coco應(yīng)。
莊川埋頭打了一大段字,大意是在這個(gè)美好的夜晚,他獨(dú)自消耗如此美景,是很浪費(fèi)的。
Coco回:“可以約女朋友啊?!?/p>
莊川說(shuō):“女朋友在中國(guó)?!?/p>
Coco回:“那就視頻通話呀?!?/p>
莊川說(shuō):“可是,她已嫁給了別人?!?/p>
Coco回復(fù)了一個(gè)很懵的表情加一個(gè)很回的表情。
莊川問(wèn):“可以看看你嗎?”說(shuō)完,他居然按了視頻通話鍵。
對(duì)方掛斷了。
“為什么?”莊川問(wèn)。
“不方便,我正在游輪上Party呢。\"Coco回答。
“好吧,等你方便時(shí)再聯(lián)系。\"莊川說(shuō)。
莊川不再給Coco發(fā)消息,他打開(kāi)她的朋友圈。她的朋友圈沒(méi)有設(shè)置三天可見(jiàn)、半年可見(jiàn),可以一直看下去,如果有足夠的耐心。
倒不是莊川多有耐心,而是Coco的朋友圈太豐富了。圖文并茂的朋友圈,幾乎每天都有更新。每天的更新里都會(huì)配一張美麗的自拍照,無(wú)論與內(nèi)容相不相干。但往后翻,莊川發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)蹊蹺,半年多之前,她朋友圈的風(fēng)格并不是這樣啊。
半年多之前,她并不是每天都發(fā)朋友圈,也不太愛(ài)發(fā)自拍。多是發(fā)些孤獨(dú)的人影,圖書(shū)館的窗,公園里的鴿子以及泡得很膨脹的速食面那些朋友圈顯得有些無(wú)厘頭,無(wú)厘頭中又透著些幽怨
莊川自己很突兀地笑出聲來(lái)了,在中國(guó),他是一個(gè)被歷任女朋友們紛紛指責(zé)為不懂感情的怪物。但到了悉尼,他就突然變得如此感性了。都學(xué)會(huì)對(duì)月興嘆,對(duì)花抒情,甚至能從一個(gè)陌生女孩的朋友圈里讀出“幽怨”了。
原來(lái),感性這玩意幾每個(gè)人都有,只是,得在人孤獨(dú)寂寞的時(shí)候才會(huì)突顯。莊川想到在中國(guó),他每天忙著加班,與哥們兒聚會(huì),跟領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)酬,陪女朋友的時(shí)間幾乎是沒(méi)有的,除了,有特別需要的時(shí)候。即便是那時(shí)候,通常也得等自己應(yīng)酬完。
現(xiàn)在想,那些感性的女朋友,跟他戀愛(ài)時(shí)肯定也挺孤獨(dú)的。
報(bào)應(yīng)啊,他終于嘗到了孤獨(dú)的滋味。過(guò)去,他最不齒的感性,如今都對(duì)他附體了。
他翻完了Coco的朋友圈,至2013年10月29日??纯幢?,此刻正好是2018年10月29日零點(diǎn)五分。她的第一條朋友圈,距今,整整5年。莊川一陣心動(dòng),這豈不是緣分?
夜很深了,莊川還坐在那棵藍(lán)花楹下,花朵落了很多,那花從高高的樹(shù)冠上砸下來(lái)還是有些力度的,有的砸中了莊川的頭,有的砸中了莊川的手,更多的,落在了他腳下與他坐的長(zhǎng)椅上。他把一朵朵藍(lán)花楹堆成了一顆心,發(fā)給了Coco。
Coco卻沒(méi)有再回復(fù)了。莊川又在長(zhǎng)椅上坐了許久。
夜深了。長(zhǎng)椅有些濕漉漉的,落露水了。
莊川起身,朝租住的住所走去。他租住在一位華人老太太家里,老太太很愛(ài)聽(tīng)?wèi)?,她和老伴的耳朵又不好,電視聲音開(kāi)得很大,即便他關(guān)上門(mén)也覺(jué)得很吵。所以,沒(méi)有課沒(méi)有工作的夜晚,他總喜歡在街上游蕩。
到家了,老太太正在客廳用按摩器給老伴按摩腰背。莊川打了聲招呼,就回房間拿衣服準(zhǔn)備洗澡。洗澡之前,他又看了一眼手機(jī),朋友圈里有一條新消息,居然是房東老太太給Coco的點(diǎn)贊。
莊川的心跳加速了,這真是緣分啊,她們居然也認(rèn)識(shí)!
莊川抱著衣服來(lái)到老太太身邊,坐在沙發(fā)上,也不寒暄,直接切入正題:“阿姨,您也認(rèn)識(shí)Coco?”
老太太從老花鏡下翻了翻眼睛望過(guò)來(lái),說(shuō):“她以前就住你那屋啊?!?/p>
“現(xiàn)在呢?\"莊川急切地問(wèn)。
“半年前,她就去世了。她爸爸怕她媽受不了,還一直瞞著呢?!?/p>
“可是她的微信朋友圈,為什么一直都在更新?”莊川不解。
“她爸爸請(qǐng)她的好朋友,用她手機(jī)每天發(fā)一條朋友圈,讓她媽媽看了好放心。”
羅珊的書(shū)簽
搬家的時(shí)候,羅珊從床頭柜與墻的縫隙里撿到一枚書(shū)簽,一枚北京香山的紅葉制成的書(shū)簽。書(shū)簽是她第一次去北京時(shí),在香山腳下買(mǎi)的。
去北京那年,羅珊19歲。作為妥妥的一枚學(xué)霸,那年高考,羅珊意外落了榜。她不肯復(fù)讀,執(zhí)意要去北京一一原本,她就有一個(gè)燕園夢(mèng)。燕園無(wú)緣的她,去了燕子攝影 一家人像攝影工作室,她表姐燕子開(kāi)的店。
燕子影樓在香山腳下。
羅珊在燕子攝影作內(nèi)勤,所謂內(nèi)勤就是打雜。打雜的羅珊看著被法式珠寶與法國(guó)時(shí)裝烘托成貴婦的表姐,心里會(huì)時(shí)不時(shí)地漫溢出一股酸溜溜的滋味兒。表姐真是命運(yùn)的寵兒,雖然成績(jī)平平,但在考場(chǎng)超水平發(fā)揮,考進(jìn)了北外。論起長(zhǎng)相,表姐也是相貌平平。倒是羅珊,一直被家里人視為人尖兒,學(xué)習(xí)好,長(zhǎng)得好,聰明又懂事,長(zhǎng)輩都預(yù)測(cè)她將來(lái)必有好前程。
可是命運(yùn)很會(huì)作怪。難道天天在這家影樓里給客人端茶倒水,被化妝師呼來(lái)喝去,就是她羅珊的好前程?而表姐,嫁了位法國(guó)攝影師,就可以養(yǎng)尊處優(yōu)、錦衣玉食。憑什么命運(yùn)要厚此薄彼,如此不公呢?
人的煩惱,總是起源于多想。
羅珊的煩惱來(lái)自于她對(duì)表姐生活的猜測(cè)。譬如,她是怎么勾搭上這個(gè)法國(guó)人的,他們?cè)谝黄鸲颊f(shuō)些什么,這法國(guó)人十嘛不好好待在法國(guó),要跑中國(guó)來(lái)啊,他在法國(guó)有老婆嗎,他有錢(qián)嗎,他們?cè)趺催€不要孩子…唉,羅珊可是把心都操碎了。但她卻得不到這些問(wèn)題的答案。得不到的答案,一般可以由出題人自己作答:表姐去酒吧認(rèn)識(shí)的這老外,老外在法國(guó)待不下去了唄,他肯定年紀(jì)很大了,在法國(guó)有老婆,有一堆孩子,而且,沒(méi)錢(qián)!答案如此,會(huì)讓羅珊感到略微舒服些。
可這舒服就像服了止疼藥一樣,藥勁兒過(guò)了,煩惱就又來(lái)了。
那天,影樓里來(lái)了好幾位北影的學(xué)生,她們要拍寫(xiě)真,而且指定只要首席攝影師,也就是羅珊的法國(guó)表姐夫拍。北影的女生對(duì)化妝師挑剔,對(duì)服裝挑剔,嫌棄來(lái)嫌棄去,直到她們見(jiàn)到羅珊。羅珊端茶水給她們時(shí),她們眼里發(fā)光,紛紛夸贊羅珊的美麗。她們說(shuō),羅珊若在北影,肯定第一時(shí)間就被選上。選什么?法國(guó)表姐夫問(wèn)。選角兒啊。北影的姑娘們異口同聲道。
羅珊羞怯地低著頭走開(kāi)了。
但羅珊記著了,周末,她們要在香山試鏡。
到了周末,羅珊說(shuō),她頭疼得厲害,想出去買(mǎi)點(diǎn)止疼藥。
其實(shí),她是去了香山。自從八月底來(lái)到北京,兩個(gè)月過(guò)去了,她還從沒(méi)有單獨(dú)出來(lái)逛過(guò)呢。她怯生生的,對(duì)什么都好奇,又對(duì)什么都恐懼,有點(diǎn)喜滋滋地慌張?;艔堉校唤O了一跤。羅珊哪里注意到,這臺(tái)階上還坐著一個(gè)人呢,那人有雙大長(zhǎng)腿,那腿即便屈著,也伸得老長(zhǎng)。羅珊就是被這雙大長(zhǎng)腿給絆倒的。
“大長(zhǎng)腿”趕忙把羅珊拉起來(lái),從他一疊連聲的道兼里,羅珊聽(tīng)出了他的壽州口音,便用壽州話回了句:“沒(méi)事的?!?/p>
“你是壽州人?”“大長(zhǎng)腿”問(wèn)。
羅珊抬起眼,望向他,答:“是啊。”
他鄉(xiāng)遇老鄉(xiāng),不由多聊了幾句。話一聊開(kāi),才發(fā)現(xiàn)世界如此之小,緣分如此之妙,他們居然是校友!
后來(lái),他們就一起爬香山。下山時(shí),“大長(zhǎng)腿”從賣(mài)紀(jì)念品的小攤上買(mǎi)了兩張紅葉書(shū)簽,一枚他夾在了自己的書(shū)里,一枚給了羅珊。
羅珊帶了幾本書(shū)到北京?;氐窖嘧訑z影,她就把紅葉書(shū)簽夾在了一本書(shū)里。
一晃,二十多年過(guò)去了,羅珊早已結(jié)婚生子,兒子今年都考上大學(xué)了,要不是她新近遷新居,她早已忘記了這枚書(shū)簽,以及憑著這枚書(shū)簽牽扯出來(lái)的諸多往事。
原來(lái),每個(gè)人都有屬于自己的宿命,回想當(dāng)年對(duì)表姐的那份嫉妒,現(xiàn)在感到很羞愧。表姐如今已經(jīng)在法國(guó)當(dāng)了外婆。羅珊每天都在微信朋友圈里給曬幸福的表姐點(diǎn)贊。她再也不嫉妒表姐了,自己幸福的人,就想不起要嫉妒別人了。
羅珊收起紅葉書(shū)簽,她的嘴角浮起不輕易可見(jiàn)的笑渦,當(dāng)年的長(zhǎng)腿歐巴如今已經(jīng)成了謝頂腆腹的中年大叔。
不過(guò),日子安安穩(wěn)穩(wěn)的,不錯(cuò)不亂就好。就像這枚書(shū)簽,過(guò)了這么久,即便想不起,瞧不見(jiàn),卻依舊存放在羅珊的空間里。
是自己的,就會(huì)一直在的。不止羅珊的,你的,我的,他的,所有的人,都是。