過(guò)梅嶺

我站在梅嶺的關(guān)樓上，古道舉著歷史，豌蜒而望。

嶺，是梅嶺，也叫臺(tái)嶺或大庾嶺，連接著贛南與粵北。公元前219年，遠(yuǎn)征的秦軍舉著擴(kuò)張大旗，由大將屠睢率五十萬(wàn)大軍，兵分五路，進(jìn)軍百越。南嶺被硝煙叩響，城池草木裂開(kāi)了傷口。為繼續(xù)推進(jìn)，秦鑿開(kāi)橫浦關(guān)、陽(yáng)山觀、湟雞谷關(guān)三關(guān)，打通了南北孔道。彼時(shí)的橫浦關(guān)，就在梅嶺之上，即便改成“秦關(guān)”，也沒(méi)能在戰(zhàn)事的縫隙里幸免。直到宋嘉祐年間，南雄一帶再興修葺關(guān)樓之風(fēng)，“梅關(guān)”才應(yīng)運(yùn)而生。

歷史的車(chē)轍，深深淺淺，一串串慌亂的腳板踏著烽煙而來(lái)，一代代骨血相離的腳步，在掙脫死亡的路上，敲響了驚恐的石頭。

一幕由大秦王朝主導(dǎo)的行走，刷新了人類(lèi)的認(rèn)知。浩浩蕩蕩一萬(wàn)五千名年輕的女子，被迫踏上梅嶺，忍受屈辱，成為戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。

永康元年那場(chǎng)禍起蕭墻的悲劇，讓西晉王朝面臨著前所未有的挑戰(zhàn)，不堪奴役的遷徙者懷揣夢(mèng)想的家園，由中原經(jīng)河南，進(jìn)襄樊，沿漢水，入長(zhǎng)江，順贛江，踏進(jìn)蠻夷的贛南腹地。

長(zhǎng)腳踏進(jìn)唐朝，戰(zhàn)馬狂奔不止。女人泣，幼子嚎，壯者嘆，長(zhǎng)者無(wú)語(yǔ)。久居的中原，已無(wú)安土可依，一批又一批衣衫檻樓者結(jié)群而來(lái)。從江州溯贛江，至贛南，經(jīng)閩西，入廣東東北的三角地帶，落足而生。中原、吳楚、百越文化開(kāi)始沖撞、融合。

千百年來(lái)，秦腔和粵語(yǔ)有沒(méi)有互相融入，我不知道。但從霍去病的兵馬離開(kāi)河西走廊的那一刻起，人類(lèi)就開(kāi)始沿著祖先的腳步，一路向南。

風(fēng)卷著古老的信息，催促著梅花奔向大地。一片片血紅和亮白交織在一起，鮮明得有些扎眼。我的腦海里浮現(xiàn)出匈奴離別時(shí)凌亂的畫(huà)面和一首經(jīng)典的歌謠：“亡我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁婦無(wú)顏色….”

大團(tuán)的霧氣在江面上跌跌撞撞，竹林和梅樹(shù)忍不住竊竊私語(yǔ)，飄落的花瓣在尋找石頭的縫隙，江河依舊奔騰不止。

珠璣巷里，那面繡著一百多種姓氏的獵獵大旗，正迎風(fēng)招展。被鐵蹄踏碎的梅花，越開(kāi)越艷。古道像一根遺棄在山野的琴弦，再也發(fā)不出任何聲響。那些轟轟烈烈的人物和故事，已躲進(jìn)泛黃的冊(cè)頁(yè)，等待著被遺忘。

1

一個(gè)人的骨頭，硬得像石頭，這個(gè)人是張九齡。

我一直想知道，那個(gè)打開(kāi)盛唐局面的左拾遺張九齡，是用怎樣的一篇《開(kāi)大庾嶺路序》，對(duì)巍峨的梅關(guān)發(fā)出直面挑戰(zhàn)的宣言，執(zhí)意要開(kāi)通這“坦坦而方五軌，闐闐而走四通”的唐朝“京廣線”。

出生官宦之家的張九齡，盛年就官至中書(shū)令，且為官清正。然而，鼎盛的大唐，社會(huì)矛盾依然是最大的隱患。喜歡“小必諫，大必爭(zhēng)”的張九齡又以“封章直言，不協(xié)時(shí)宰”，招致了執(zhí)掌軍國(guó)大權(quán)的姚崇的不滿。直言的那個(gè)秋天，張九齡以任上期滿為辭，去官歸養(yǎng)。

回到故鄉(xiāng)嶺南的張九齡，徘徊在梅嶺古道上，望著身邊走過(guò)的一批又一批挑夫搖搖晃晃的身影和腳下坑坑洼洼的山路，他心潮起伏。此刻，他感觸到了大庾嶺“人苦峻極”的險(xiǎn)阻。他覺(jué)得，原本中原和嶺南之間，就橫亙著崇山峻嶺，而貞觀以來(lái)近百年的勵(lì)精圖治，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，社會(huì)繁榮。特別是嶺南也是沿海地區(qū)，海外貿(mào)易有了巨大發(fā)展，廣州已成為中外海上交通門(mén)戶(hù)的大商港。這樣的境況下，改善南北交通，已顯得尤為重要。

上奏，開(kāi)鑿古道，急不可待。

張九齡這樣想，也這樣做。他把現(xiàn)狀寫(xiě)在折子里，還把上奏的理由，說(shuō)得通透直白。

不得不說(shuō)，大唐是有氣度的。唐玄宗批準(zhǔn)了奏折，詔命張九齡開(kāi)鑿梅嶺古道，并派戍邊的官兵給予支持。

張九齡欣喜接旨后，一日都不敢怠慢。

為了不影響農(nóng)民的耕種，一般選擇趁農(nóng)閑時(shí)征集民夫，選擇材料，開(kāi)山劈道。他親自到現(xiàn)場(chǎng)勘探，緣磴道，披灌叢，指揮施工?？梢韵胂?，在沒(méi)有機(jī)器和炸藥的年代，面對(duì)大塊頑石，進(jìn)度根本快不了。為了加快進(jìn)度，張九齡四處征集鑿石的良策，采納一些人的建議征調(diào)來(lái)北方巧匠，沿用北方“炎攻堰取”的方法，讓石板在柴火上燃燒，火熄滅后，再用鐵錘敲打，巨石確實(shí)容易爆裂破碎。施工的進(jìn)度也明顯加快。

張九齡到底是一個(gè)有遠(yuǎn)見(jiàn)的人。最初，他就考慮到路面的寬窄對(duì)未來(lái)發(fā)展會(huì)產(chǎn)生的影響，決定放棄原來(lái)狹窄的老路，盡量拓寬新路的路面。

一個(gè)傳說(shuō)，讓古道的開(kāi)鑿充滿了傳奇色彩。

傳說(shuō)張九齡在開(kāi)鑿過(guò)程中遭遇山神，出現(xiàn) 了“今日鑿開(kāi)，明日合攏\"的怪事，苦惱至極，深夜向侍妾戚宜芬傾訴。

戚宜芬與張九齡感情一直篤深。一日，戚宜芬在夢(mèng)里有得，要想開(kāi)通山道，必須用孕婦之血祭奠山神。為了助夫完成心愿，在一個(gè)寒風(fēng)呼嘯的冬夜，戚宜芬手握長(zhǎng)劍，撩衣袒胸，站立巨石之旁，口中叨念著：“皇天在上，我乃張九齡侍妾戚氏，身懷六甲，因梅嶺道開(kāi)鑿數(shù)月余毫無(wú)進(jìn)展，若皇天布災(zāi)，愿將妾命獻(xiàn)祭皇天?！彼炫e劍剖腹而死，瞬間，一腔孕婦之血遍灑巨石。次日，民工開(kāi)鑿時(shí)，巨石再無(wú)合攏。

功夫不負(fù)有心人，歷經(jīng)三年，一條“坦坦而方五軌，闐闐而走四通”的唐朝\"京廣線”，終于開(kāi)通。

張九齡懷著興奮撰寫(xiě)了《開(kāi)鑿大庾嶺路序》，記述大庾嶺開(kāi)鑿后，公私販運(yùn)“轉(zhuǎn)輸不以告勞，高深為之失險(xiǎn)?！?/p>

打通了南北這根大動(dòng)脈，古道成了一條串連南北經(jīng)濟(jì)發(fā)展的紐帶。海上絲綢之路也從這里開(kāi)始延伸。當(dāng)時(shí)北方物資走水路，由長(zhǎng)江到贛江，溯章江而上運(yùn)往大余梅嶺腳下，后由挑夫挑過(guò)古驛道進(jìn)入廣東省南雄市，然后由貞江、珠江運(yùn)往海外。大米、香菇、藥材、瓷器、鎢砂等大量南下，火柴、洋油等自南而來(lái)。

后人除了感念張九齡，還崇敬張九齡侍妾戚宜芬的無(wú)畏獻(xiàn)身精神，感念其助夫開(kāi)鑿梅嶺官道的功德，便在新辟的官道路口的南山腳下，建起了一座夫人廟，如今香火旺盛。千百年來(lái)，南來(lái)北往的官員士卒、文人墨客、商賈行旅、布衣百姓，皆不忘走進(jìn)廟里，燒香膜拜。

我走在這個(gè)曾經(jīng)關(guān)乎生死的“隘口”，鑿石的聲音和往來(lái)的熱鬧，都已走遠(yuǎn)。那些磨礪過(guò)先人腳板的石塊，早已收起棱角而變得光滑閃亮。幾株梅樹(shù)沿坡爬行，花朵上滴落的露水，喚醒了我對(duì)一首詩(shī)的記憶：“戍草亂侵蕭勃壘，陣云遙墮尉陀宮。荒祠一拜張丞相，疏鑿真能邁禹功?！?/p>

坐在夫人廟旁，聽(tīng)得最多的是行人對(duì)張九齡的談?wù)摚務(wù)撍某鱿嗔T相，談?wù)撍摹昂Ｉ仙髟?，天涯共此時(shí)”詩(shī)句，談?wù)撍男℃粤字硌烂逢P(guān)趕走妖魔成就千年古道的故事。

一代名相，成了梅嶺古道的代言。好幾次和大余本地文友一起走在古道上，探討這樣一個(gè)問(wèn)題，如果沒(méi)有張九齡，古道會(huì)是什么樣呢？沒(méi)人能回應(yīng)。

在關(guān)樓，伸腳就能從江西邁到廣東。

界是兩省的界，可對(duì)面一樣的青苔遍地，一樣石徑逶迤，一樣梅花繁茂。有個(gè)作家曾這樣表達(dá)：“東經(jīng)26度，北緯114度，在歷史和時(shí)光的焊接處?！蹦莻€(gè)“焊”字，就讓我陷入了往事無(wú)邊的情結(jié)之中，我想象著先人惶惶而來(lái)的心情和珠璣巷里那些漂泊的魂靈。

風(fēng)在古道上繼續(xù)吟唱，落花不停地變換著飛舞的姿勢(shì)，一群白鷺整齊地從頭頂飛過(guò)，晚霞綿延出一片壯觀而又淡遠(yuǎn)的天空。

正在默念的“海上生明月，天涯共此時(shí)”的詩(shī)詞，也被曠野里一架急馳而來(lái)的高鐵撞響。

2

遠(yuǎn)古的風(fēng)，從血脈里吹起，映紅了漫山的花朵。

沿著盛開(kāi)的梅花，行走于古道，腳下的青石板，被凌亂的腳步踩踏著，發(fā)出鋒刃出鞘的轟響，亦如士兵的吶喊。

關(guān)于梅嶺，我總是愿意相信這個(gè)傳說(shuō)。相傳，春秋末年，越國(guó)被楚國(guó)所滅，越王勾踐的一支后裔為避戰(zhàn)亂，改姓“梅”逃進(jìn)山中，與當(dāng)?shù)匕僭饺嘶炀右黄?。楚霸王?xiàng)羽反秦時(shí)，梅氏中一個(gè)叫梅鰨的人因戰(zhàn)功卓著，被封“十萬(wàn)戶(hù)侯”，封地就在南嶺，梅嶺也就因?yàn)槊扶?，姓了梅?/p>

我也愿意相信另一種說(shuō)法。晉代古籍《南康志》中記載：“庾嶺多梅，故稱(chēng)梅嶺”。后來(lái)人們?cè)诿穾X一帶廣植梅樹(shù)，形成一片梅的世界，梅嶺成為了真正意義上梅的山嶺，梅嶺的名稱(chēng)便一直沿用到現(xiàn)在。

秦統(tǒng)一天下，梅鎘舉著擁秦大旗，率一支人馬，跟隨當(dāng)時(shí)的越王經(jīng)湖南醴陵至廣東一帶，進(jìn)入臺(tái)嶺（臺(tái)嶺就是今天的梅嶺），臺(tái)嶺因遠(yuǎn)望山巔峰平如石臺(tái)而得名。臺(tái)嶺下滾滾流淌的河流，叫貞水，流入廣東的南雄，再經(jīng)韶關(guān)匯入珠江，直瀉大海。

梅嶺的軍事重要程度，可以想象。只是誰(shuí)也沒(méi)有想到，隨著反秦情緒的高昂，梅鰨舉起了反秦大旗。

楚漢相爭(zhēng)時(shí)，梅銷(xiāo)隨戰(zhàn)將吳芮站到劉邦一邊，被劉邦封為上將，帶兵攻擊武關(guān)，梅鰨一馬當(dāng)先，親冒矢石，奮力而戰(zhàn)。武關(guān)守將自料不是敵手，連夜棄城而逃。公元前202年，也就是劉邦統(tǒng)一天下的次年，梅銷(xiāo)被封為“臺(tái)侯”“食臺(tái)以南諸邑”。臺(tái)以南即臺(tái)嶺（大庾嶺）以南。

事實(shí)上，臺(tái)嶺以南當(dāng)時(shí)為南越王趙佗所據(jù)。這樣看來(lái)，所謂的封賞，也就成了一句空話。唐代羅隱就有詩(shī)言：“十萬(wàn)梅鰨空寸土，三分孫策竟荒丘?！?/p>

由于梅嶺山高木密，人跡罕至，南遷的越民到達(dá)這里時(shí)，已經(jīng)疲憊不堪，甚至也可以說(shuō)是心灰意冷。是繼續(xù)南遷，還是在嶺上落居，成了生死攸關(guān)的話題。

梅鎘主張筑城而居。他認(rèn)為臺(tái)嶺生存條件較好，水路通暢，又可進(jìn)可退可避。大多數(shù)擁護(hù)他的人都愿意留下。梅銷(xiāo)率族人在此“奉王”而居，開(kāi)荒造田，廣植梅花，設(shè)卡守護(hù)，受到廣大群眾的愛(ài)戴。

公元前196年，梅鍋奉命征討南越國(guó)，因中埋伏戰(zhàn)死沙場(chǎng)。

根據(jù)梅銷(xiāo)遺愿，遺體就葬在梅嶺深處。

為了紀(jì)念梅鎘，越民在梅嶺山下建了“梅將軍”祠，并把臺(tái)嶺從此改稱(chēng)為梅嶺。

那株高43米的千年古楓，站立在不遠(yuǎn)處，除了冬天頂著滿樹(shù)的紅，成了游人追捧的目標(biāo)，其余時(shí)間都是葉茂如蓋、郁郁蒼蒼，像一位守候著山門(mén)的衛(wèi)士。

每次站在樹(shù)下，我總會(huì)想起那個(gè)叫梅銷(xiāo)的人，還有那座將軍祠。每一次，我也在想同一個(gè)問(wèn)題，梅嶺倘若沒(méi)有梅銷(xiāo)，梅嶺又會(huì)是怎樣。

風(fēng)從四面八方趕來(lái)，梅花順著古道盤(pán)旋怒放。在一座寫(xiě)著“驛站\"的小木屋前，雪白的花瓣蓋住了厚重的苔痕。

那一刻，我想到了北方漫天的大雪，也想到了南方的鹽。

唐僖宗時(shí)，廣鹽源源不斷運(yùn)入贛南，改變了江西素食淮鹽的歷史。一條嶺，劃開(kāi)了珠江和贛江，漕糧和茶鹽運(yùn)輸量增大，鹽也就順流直下。

宋太宗淳化元年（990年），為保證嶺南經(jīng)贛江而達(dá)汴京通道的暢通，在大庾設(shè)置了南安軍，轄大庾、南康、上猶三縣。以往，贛南人民素食淮鹽，因路遠(yuǎn)價(jià)昂，鹽質(zhì)低劣，人民苦于淡食。挑鹽成了曠野或是山道上一抹獨(dú)特的風(fēng)景。贛南很多地方的縣志里，都記著挑鹽的路徑。

其實(shí)，鹽事成為矚目的焦點(diǎn)，應(yīng)該是梅嶺變成梅關(guān)之后，也就是嘉祐年間。那時(shí)，宋朝實(shí)行鹽的專(zhuān)賣(mài)制度。在各地設(shè)立鹽區(qū)，每個(gè)鹽區(qū)統(tǒng)一發(fā)放專(zhuān)門(mén)的“鹽引”為特許憑證。虔州一帶百姓多食淮鹽，而淮鹽質(zhì)量不好，斤兩不足，運(yùn)輸成本過(guò)高。相對(duì)淮鹽，廣鹽質(zhì)量高又容易運(yùn)輸?shù)膬?yōu)勢(shì)就凸顯了出來(lái)，販私鹽活動(dòng)在贛粵邊界越來(lái)越活躍。一味的打擊并不是最好的辦法，會(huì)影響鹽稅對(duì)軍餉的補(bǔ)給，兩全之策，就是在大庾嶺筑關(guān)收稅，名日“梅關(guān)”。

從嶺到關(guān)，古道愈加重要起來(lái)。那個(gè)被稱(chēng)為“為人怪妄\"的明代著名學(xué)者桑悅在《重修嶺路記》中就這樣寫(xiě)道：“庾嶺，兩廣往來(lái)襟喉，諸夷朝貢亦于焉取道。商賈如云，貨物如雨，萬(wàn)足踐履，冬無(wú)寒士。\"就連那時(shí)的梅花，也開(kāi)出了繁榮的景象。

永樂(lè)八年（1410年）夏，解縉同廣西布政司檢討（編修史官）王稱(chēng)從工作地出發(fā)，經(jīng)廣東、江西到南京奏事，他看到大庾嶺北麓遭遇大旱，田地龜裂，水稻無(wú)法栽插，心如刀割。一問(wèn)南安知府，才知已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)有下雨了。而在大庾嶺南麓的南雄地帶根本沒(méi)有干旱的跡象。經(jīng)過(guò)走訪，一個(gè)大膽的設(shè)想在解縉心中形成：借鑒京杭大運(yùn)河的做法，鑿穿大庾嶺，在章江與貞江之間開(kāi)通一條運(yùn)河，水源調(diào)配、貨物運(yùn)輸?shù)榷紩?huì)迎刃而解。

問(wèn)題是開(kāi)鑿運(yùn)河工程浩大，當(dāng)時(shí)明成祖朱棣正在北方興建京城，根本不可能去花費(fèi)精力開(kāi)鑿運(yùn)河。我不禁想，若是明成祖朱棣和唐玄宗一樣，同意開(kāi)鑿這水上運(yùn)輸線，那今天，大余的梅嶺又會(huì)是怎樣的場(chǎng)景呢？

元明時(shí)期，中外貿(mào)易發(fā)達(dá)，鄭和七下西洋，海運(yùn)事業(yè)空前發(fā)展，國(guó)際交往不斷擴(kuò)大。前來(lái)我國(guó)朝貢或通商的除有占城、暹羅、真臘、古里、爪哇、蘇門(mén)答臘等東南亞的三十多個(gè)國(guó)家外，遠(yuǎn)至歐洲的荷蘭，乃至傲慢的意大利也與當(dāng)朝發(fā)生了重要的聯(lián)系。他們帶著珍珠、玳瑁、象牙、犀角以及獅子、孔雀等奇珍異物來(lái)到中國(guó)，從這里進(jìn)入中原。而當(dāng)時(shí)我們作為出口商品的，除絲綢、茶葉外，還有景德鎮(zhèn)瓷器，都遠(yuǎn)銷(xiāo)國(guó)外。

梅嶺腳下的大庾城，成了元明時(shí)期江西瓷器出口的重要轉(zhuǎn)運(yùn)場(chǎng)所。

康熙二十四年（1685年），粵鹽進(jìn)一步銷(xiāo)往江西南安、贛州兩府。嘉慶、道光年間，每年行銷(xiāo)江西的鹽達(dá)607萬(wàn)斤，可見(jiàn)梅關(guān)稅卡在當(dāng)時(shí)國(guó)庫(kù)收入中占據(jù)的重要地位。

總有一些人，會(huì)在煙火之外創(chuàng)造歷史的奇跡。

明朝的南安知軍管銳，不知為什么，會(huì)在嶺上廣植紅梅，使原本惶惶的梅嶺，變得詩(shī)情畫(huà)意。

還有天啟年間的大余知縣劉九錫，他是第一個(gè)注重商業(yè)細(xì)節(jié)的人，在梅嶺增設(shè)了客棧、食宿的飯鋪、涼亭、換車(chē)馬的驛館、馬槽等，為南來(lái)北往的行人提供休憩、歇宿等方便，古道更加繁榮了。

在這里，梅花開(kāi)了多久，沒(méi)人知道。有人說(shuō)梅花在嶺上開(kāi)了千年，落了千年，生而死，死而又生。我在一朵梅花的露珠里，找到了通往春天的旅游秘匙。那個(gè)踏遍江西十府的徐霞客，他一定不會(huì)這樣隨心所欲地奔走在古道上，他蘸盡濃墨，拼盡全力，也要描繪出梅關(guān)的繁華壯麗，才不枉艱難的南安之行。

散落的花瓣，永遠(yuǎn)都不會(huì)說(shuō)出凋零的秘密。

我已經(jīng)數(shù)不清，這是自己第幾次走進(jìn)梅嶺。那塊寫(xiě)著“重來(lái)梅國(guó)\"的石碑，立于憩云亭前數(shù)十步左右的驛道旁。也是我必拍的一處景點(diǎn)。碑為赭紅砂質(zhì)橫碑，陰刻有“重來(lái)梅國(guó)”四個(gè)大字，為清同治年間立。字是湘軍管帶、清軍總兵劉勝祥書(shū)題。同治三年（1864年）農(nóng)歷八月，太平軍在侍王李世賢率領(lǐng)下，曾在梅嶺一帶與湘軍激戰(zhàn)，后太平軍主動(dòng)撤退到廣東，又轉(zhuǎn)戰(zhàn)福建，次年太平軍在福建內(nèi)江，侍王被殺。太平軍在汪海洋的率領(lǐng)下，再次回到江西，又在梅嶺與清軍激戰(zhàn)、對(duì)峙數(shù)月后，湘軍來(lái)增援清軍，太平軍才退到廣東，湘軍管帶劉勝祥自鳴得意，傲慢地寫(xiě)下了這幾個(gè)字。

和文友在那塊石碑前留影的時(shí)候，感覺(jué)胸膛里有些東西被喚醒。忽然明白，千百次重來(lái)，都是為了回望。

3

一滴濃墨，化開(kāi)了古道的詩(shī)行。

沒(méi)有文人吟唱的山川地理，一定會(huì)缺點(diǎn)味道。坐進(jìn)望梅亭，我想念著十年前，和文友一起在這里觀看的那場(chǎng)雪，還有折梅贈(zèng)詩(shī)的話題。風(fēng)裹著花瓣四處吟唱，蒼老的梅枝喚出了石頭的風(fēng)雅。

一千多年前的冬天，相信也和今天一樣，雪未下，風(fēng)正揚(yáng)。

南朝的陸凱率兵南征，途經(jīng)古道，看到漫山遍嶺的梅花，想起幾年前和好友范曄在蘇州太湖鄧尉山上賞梅的情景，他想起了故土的地理坐標(biāo)，想到了將行的遠(yuǎn)方，一種懷舊情緒油然而生。就在他沉浸往事不能自拔時(shí)，逢一個(gè)驛使北行，陸凱折下梅枝賦詩(shī)贈(zèng)友：“折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無(wú)所有，聊贈(zèng)一枝春。\"梅嶺的詩(shī)句，從此被激活。

生如梅花的人，喜歡用梅花自喻，蘇軾就是。因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案被貶謫黃州，踏上古道的他寫(xiě)下“去年今日關(guān)山路，細(xì)雨梅花正斷魂?！痹诤涞亩炖?，他把梅花視為知己。

一首《贈(zèng)嶺上老人》“梅骨霜鬢心已灰，青松十丈手親栽，問(wèn)翁大庾嶺頭住，曾見(jiàn)南遷幾個(gè)回\"讓人讀出風(fēng)骨與超然，那是一種“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的傷感，也是不知今此一去可否返回中原的悲鳴。對(duì)蘇軾來(lái)說(shuō)，“命里有時(shí)終須有”是他真實(shí)的寫(xiě)照。當(dāng)宋朝第八位皇帝趙佶即位后，大赦天下，蘇軾幸得以重返江南，已經(jīng)六十多歲的他再次回到梅國(guó)驛站，千帆過(guò)盡的感覺(jué)是心潮起伏，他寫(xiě)下：“梅花開(kāi)盡百花開(kāi)，過(guò)盡行人君不來(lái)。不趁青梅嘗煮酒，要看細(xì)雨熟黃梅?！?/p>

這是一個(gè)老者的內(nèi)心獨(dú)白，他不愿與“雜花”一齊開(kāi)，也不愿和“行人”一起來(lái)，更不在梅子未成熟時(shí)，就急著用青梅煮酒，而是“要看細(xì)雨熟黃梅”。他終于等到了那個(gè)讓他百感交加的時(shí)刻。

相比蘇軾，征戰(zhàn)半生卻不能衣錦還鄉(xiāng)的明朝抗倭名將戚繼光，更是無(wú)處話悲涼。

受張居正牽連的戚繼光，蒙冤受屈，仕途失意，被貶為廣東總兵。身居南安府專(zhuān)為貶臣準(zhǔn)備的驛站寓所，心情郁悶的戚繼光一定想過(guò)許多許多，他想過(guò)一生奮不顧身為國(guó)分憂，卻落得仕途失意，老無(wú)所安；想過(guò)政敵無(wú)情，圣上不明，功勛卓著，卻蒙冤受屈，突遭橫禍；他想到過(guò)歷代貶臣宋之問(wèn)、杜審言、韓愈、范仲淹；想到過(guò)多次被貶卻得善終的蘇東坡，想到過(guò)被貶交趾最后屈死的江西奇才解縉。悲憤之余，戚繼光奮然寫(xiě)下：“五嶺山頭月半彎，照人千古去未還。青袍芒履途中味，白簡(jiǎn)紅纓天上班。煙水情多鷗意愜，長(zhǎng)林風(fēng)靜鳥(niǎo)聲閑。依稀已覺(jué)黃梁熟，卻把梅關(guān)當(dāng)玉關(guān)。\"寥寥數(shù)句，家鄉(xiāng)之戀，前程之虞，生死之憂，白頭老病之悲，末路孤臣之泣，種種落寞傷懷，盡在其中。

和他有一樣心情的還有南宋文天祥。南宋祥興二年（1279年），經(jīng)歷崖山之戰(zhàn)后的南宋終于被元朝滅亡，文天祥被押解去大都。彼時(shí)五月的南安，還是陰雨綿綿，對(duì)被元兵押解的文天祥來(lái)說(shuō)，眼前已物是人非，山河破碎，哀鴻遍野，滿目瘡痍，祖國(guó)大好河山淪陷于異族之手，百姓陷于水深火熱之中，不禁百感交集，滿腔悲苦，絕食寫(xiě)下：“梅花南北路，風(fēng)雨濕征衣。出嶺誰(shuí)同出，歸鄉(xiāng)如不歸。山河千古在，城郭一時(shí)非。饑死真吾志，夢(mèng)中行采薇。”

從梅關(guān)的關(guān)樓下來(lái)，大余的文友正指著石頭縫隙里的馬蹄印給我們看，但我沒(méi)有辦法阻止自己的思緒洶涌奔流，直到被小木屋的熱情老嫗打斷。她正在叫賣(mài)她的熱豆花。

兩個(gè)小木屋，應(yīng)該是剛建不久，因?yàn)橐郧拔掖_實(shí)沒(méi)有看到過(guò)。木屋前面的亭子里坐著很多人，他們圍坐在一起，嗅著梅香，喝著豆花，聊著湯顯祖和他的《牡丹亭》。

關(guān)于湯顯祖《牡丹亭》，大余縣流傳著很多個(gè)版本的故事。傳說(shuō)他在南安時(shí)，聽(tīng)聞梅關(guān)古道附近一戶(hù)知府人家的女兒因情而死的故事，內(nèi)心深受觸動(dòng)，寫(xiě)下了“情不知所起，一往情深\"的不朽之作《牡丹亭》。

站在寫(xiě)著“南粵雄關(guān)\"的關(guān)樓前，我看到游客拾階而上。高大的“南粵雄關(guān)”，襯得不遠(yuǎn)處的六祖廟像一株隨意生長(zhǎng)的草。六祖慧能自己都不知道會(huì)因一句“本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃”的禪宗境界，惹來(lái)殺身之禍，好在梅嶺的山路蜿蜒，促他順利脫逃，出山弘法，成就功德。

悲壯的往事，沒(méi)有撫平梅嶺的險(xiǎn)阻。心學(xué)大師王陽(yáng)明的一首《過(guò)梅嶺》，似乎有更深的體會(huì)：“處處人緣山上巔，夜深風(fēng)雨不能前。山靈叢郁休瞻日，云樹(shù)彌漫不見(jiàn)天。猿叫一聲聳耳聽(tīng)，龍泉三尺在腰懸。此行漫說(shuō)多辛苦，也得隨時(shí)草上眠。”

章江北去，貞水南流。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，歷史又走過(guò)了很多年。在第二次、第三次北伐之時(shí)，一批批北伐軍將士在此翻越梅嶺，通往江西境內(nèi)的路上，硝煙滾滾。

1934年10月，中央紅軍主力從中央蘇區(qū)突圍長(zhǎng)征。留守蘇區(qū)的部分紅軍和地方武裝，在項(xiàng)英、陳毅等同志的領(lǐng)導(dǎo)下，英勇抗擊數(shù)十倍于己的敵軍，掩護(hù)中央紅軍主力轉(zhuǎn)移，保衛(wèi)紅色蘇維埃政權(quán)。隨著中央蘇區(qū)形勢(shì)日愈惡化，1935年3月，項(xiàng)英、陳毅率部突圍來(lái)到贛粵邊的油山、梅嶺一帶，開(kāi)展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，在極端艱苦的條件下與敵人周旋。1935年4月，在率部突圍進(jìn)入贛粵邊區(qū)后不久，項(xiàng)英、陳毅在油山大嶺下村、長(zhǎng)嶺村兩地先后召開(kāi)了干部會(huì)議。

1936年冬，國(guó)民黨軍第46師在地方保安團(tuán)的配合下，向贛粵邊區(qū)發(fā)動(dòng)大規(guī)?！扒褰恕薄?/p>

采取分割包圍、層層碉堡、經(jīng)濟(jì)封鎖、重金懸賞等手段，企圖置游擊隊(duì)于死地。由于敵強(qiáng)我弱，游擊隊(duì)又中斷了和上級(jí)黨組織的聯(lián)系，在梅嶺被打散后，陳毅等人被敵人重重包圍，在草叢樹(shù)林間隱伏20多天。想到自己身陷重圍，又傷病在身，恐難脫險(xiǎn)，他懷著對(duì)革命的無(wú)限赤誠(chéng)，寫(xiě)下了他的絕筆之詩(shī)《梅嶺三章》：“斷頭今日意如何？創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多。此去泉臺(tái)招舊部，旌旗十萬(wàn)斬閻羅。南國(guó)烽煙正十年，此頭須向國(guó)門(mén)懸。后死諸君多努力，捷報(bào)飛來(lái)當(dāng)紙錢(qián)。投身革命即為家，血雨腥風(fēng)應(yīng)有涯。取義成仁今日事，人間遍種自由花?！?/p>

1949年9月，粵贛湘邊縱隊(duì)北江第二支隊(duì)所屬部隊(duì)，從大余縣直達(dá)梅嶺，列隊(duì)迎接南下的解放大軍。解放軍第二野戰(zhàn)軍第4兵團(tuán)第15軍第45師所屬部隊(duì)指戰(zhàn)員，浩浩蕩蕩通過(guò)梅關(guān)，向南雄方向挺進(jìn)。

而今，雄關(guān)下，古道深處那座《梅嶺三章》的碑刻，更是格外醒目。無(wú)數(shù)行人和我一樣，對(duì)著碑刻含淚而念，念到激情處，轉(zhuǎn)向梅骨錚錚的關(guān)樓，那些被風(fēng)霜侵蝕的風(fēng)骨已變成了漫山的紅艷，萬(wàn)千花朵迎風(fēng)翻卷。

鼓角錚鳴，終于遠(yuǎn)去。群山依舊蒼翠，晚霞充滿榮耀。歷歷往事已化成一抹紙上風(fēng)云，淹沒(méi)在浩瀚的冊(cè)頁(yè)里。

作者簡(jiǎn)介皖心，本名王先桃，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)簽約作家。

責(zé)任編輯：李婷婷