他是一名道具師,在業(yè)界頗有名氣,他在風(fēng)靡一時(shí)的偶像劇《愛(ài)在春風(fēng)里》為女主角設(shè)計(jì)的“百轉(zhuǎn)千回帽”,因帽頂與帽檐匠心巧妙的褶皺,勾勒出一抹不可言喻的風(fēng)情,意外在網(wǎng)絡(luò)上爆紅,成了影迷們爭(zhēng)相追捧的文創(chuàng)延伸品,大賣特賣,不過(guò)這筆利潤(rùn)并不歸他。
他平時(shí)生活節(jié)儉,對(duì)金錢沒(méi)有過(guò)多的渴望,但他有一個(gè)越來(lái)越強(qiáng)烈的愿望,看多了演員演戲,心里難免蠢蠢欲動(dòng),特別是看到某些流量明星在鏡頭前生硬浮夸的表演,恨不得一個(gè)箭步?jīng)_上去把他扯下來(lái),親自上陣。
近年來(lái),電影產(chǎn)業(yè)的寒冬悄然降臨,道具師團(tuán)隊(duì)被不斷縮減,他的工作機(jī)會(huì)也日漸稀少,說(shuō)不定哪天就失業(yè)了。他內(nèi)心的念想越發(fā)猛烈,像老房子在干燥的天氣里沾到一星火光就一發(fā)不可收地熊熊燃燒,撲也撲不滅。他囁囁嚅嚅地向劇組導(dǎo)演提出自己的要求,他說(shuō)得很輕,導(dǎo)演聽(tīng)進(jìn)去卻很重,眼珠子都要重得掉下來(lái),說(shuō):“好的,什么時(shí)候有合適的,我安排一下。”不知道忘記了還是沒(méi)有合適的,導(dǎo)演沒(méi)有再提起這件事。他不好意思再問(wèn),仿佛一切沒(méi)發(fā)生過(guò)。
拍攝進(jìn)入尾聲,出了問(wèn)題。那天夜里,風(fēng)疾雨驟,臨時(shí)搭建的道具間一扇窗戶被狂風(fēng)撞開,雨水像蓄謀已久的敵方高手翻窗而入,將臨窗一尊精心制作的泥塑浸泡成一攤污泥。這尊泥塑是重要道具,是劇中主角穿越時(shí)空抵達(dá)遠(yuǎn)古時(shí)期的寄居體,它的損毀,意味著最后一場(chǎng)戲無(wú)法及時(shí)殺青。如果重新制作泥塑,不僅花錢,還花時(shí)間,每天劇組這么多人空耗著,日常費(fèi)用如銀圓從漏斗里掉落嘩嘩響,導(dǎo)演急得直跺腳。
他走到導(dǎo)演身邊說(shuō):“我有個(gè)辦法,我的個(gè)子和體形跟泥塑差不多,我來(lái)當(dāng)?shù)谰甙伞!庇谑?,道具師的他被一層層厚厚的棉布緊緊包裹,涂上黏糊厚實(shí)的黏土,變成了名副其實(shí)的道具。他對(duì)道具組組長(zhǎng)說(shuō):“小心眼睛,別把我眼睛給抹上了,拜托拜托!”
電影上映時(shí),他已賦閑在家一年,他帶孫子孫女去電影院看電影,泥塑出現(xiàn)時(shí),他仿佛已經(jīng)從遠(yuǎn)古時(shí)期等到現(xiàn)在,等到地老天荒。他安撫住活蹦亂跳的心臟,對(duì)孩子說(shuō):“你看,那個(gè)泥塑就是爺爺,你們仔細(xì)看,爺爺?shù)难劬€眨了一下,你看你看,眨了一下,有沒(méi)有看到,是不是眨了一下?”孫子說(shuō)沒(méi)有看到,孫女說(shuō):“我看到爺爺?shù)难壑樽觿?dòng)了!”
他告訴孫子孫女,拍攝當(dāng)天,他靜靜地站在那里,但是很不甘心,“這是我人生中唯一的一個(gè)角色,我不可能僅僅是一具泥塑?。?!”他趁著攝像機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)去的那一瞬,擅自加了一個(gè)動(dòng)作,偷偷眨了下眼,在那一瞬,他覺(jué)得自己是個(gè)演員,是個(gè)角色,這是一尊擁有生命的泥塑,它穿越時(shí)空,與遠(yuǎn)古對(duì)話。這個(gè)極小的細(xì)節(jié),導(dǎo)演忽略了,他根本沒(méi)有想到作為道具的泥塑會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題,直到電影殺青,才發(fā)現(xiàn)這個(gè)小小的“意外”。
他微笑著向暴跳如雷的導(dǎo)演解釋:“我這個(gè)眨眼是設(shè)計(jì)好的。這泥塑不是真的泥塑,是寄居體呀,是有生命的。這么一眨眼,就賦予了這尊泥塑以生命,不是更契合內(nèi)容場(chǎng)景和主題呈現(xiàn)嗎?”導(dǎo)演若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭,接受了他的說(shuō)辭。孫女聽(tīng)聞,拍手稱快:“爺爺這一眨眼,演出了神韻,讓角色鮮活起來(lái),爺爺是老戲骨!”
他呵呵笑起來(lái),甚是滿足,他跟孩子分享了很多片場(chǎng)的事,不過(guò)有一件事,他沒(méi)有告訴孫子孫女,也沒(méi)有告訴任何人——那個(gè)刮風(fēng)下雨的夜晚,一個(gè)人影在一道閃電之后潛入道具間,將泥塑移到窗邊,拔出插銷打開窗戶,一陣風(fēng)攜帶一陣雨,如他所愿灌了進(jìn)來(lái)。