中國的大西南,長江與嘉陵江交匯的地方,有一座城市以奇異的立體姿態(tài)自由生長。它像一個(gè)神奇的魔方,從不同的位面演繹著巴渝文明的華麗轉(zhuǎn)場。重慶,這座8萬多平方千米的超級大城,披著濃霧織成的面紗,蒸騰著紅油的香辣,凝聚著熱情又安逸的人間煙火氣,吸引著人們前來開啟一場驚奇之旅。
3D?5D?8D?立體重慶的都市折疊術(shù)
重慶的輕軌司機(jī)可能是最像科幻片主角的職業(yè)。他們每天的日常包括:在李子壩站橫空穿越居民樓,在牛角沱站“飛渡”嘉陵江,在佛圖關(guān)站穿過森林花海,在紅土地站挑戰(zhàn)地下60米的極限深度…在重慶,3D、5D已經(jīng)不足以概括它的高折疊度,無怪乎人們要給它取一個(gè)“8D城市”的昵稱。
這種神奇的“都市折疊術(shù)”,源于重慶特殊的地形結(jié)構(gòu)。重慶山地占比極高,所以又叫“山城”。大巴山、巫山、武陵山、大婁山塑造出了起伏極大的地形,長江、嘉陵江則形成了瞿塘峽、巫峽的峽谷奇觀。同時(shí),廣泛分布的喀斯特地貌使得溶洞、天坑、暗河隨處可見。
可以說,重慶的地形對于城市建設(shè)是一個(gè)“極限挑戰(zhàn)”,但聰明的巴渝人是因地制宜的行家,他們想出了許多適用于本土條件的改造方案。除了穿樓的輕軌,還有洪崖洞依山而建的吊腳樓,橫跨長江的“空中巴士”——長江索道,五層二十匝道的“迷宮之橋”——黃桷灣立交橋。在征服“8D空間”這事兒上,重慶人民的設(shè)計(jì)創(chuàng)意多得驚人。拿臨江門的魁星樓來說,這里建了兩座不銹鋼吊橋,一頭連著大廈的22層,另一頭連著一個(gè)巨大的休閑廣場,打造出了“你以為你在1樓,其實(shí)你在22樓”的魔幻場景。在重慶,山與城共舞的狂想曲背后,是巴渝人閃閃發(fā)光的生存智慧。
從青銅時(shí)代到碼頭煙火:聆聽山城的歷史記憶
公元前316年,秦攻巴蜀。當(dāng)來自西北地區(qū)的秦軍士兵直面從大山里走出來的勇士時(shí),大腦多少是有點(diǎn)兒宕機(jī)的。這些士兵是地道的山地戰(zhàn)斗強(qiáng)者,他們手持刻有虎紋的青銅劍,用蒙著犀牛皮的板楯防御,跳著氣勢驚人的戰(zhàn)舞。這古樸的畫風(fēng)傳承自古代的巴國,巴人部落沿長江遷徙至此,族中的勇士剽悍善戰(zhàn),每逢戰(zhàn)斗便會跳起雄渾奔放的戰(zhàn)舞震懾?cái)橙?。這是重慶最早的文明痕跡之一,造就了巴渝文化熱烈、明亮的內(nèi)核。
后來,張儀建起了江州城,這是有歷史記載的重慶建城之始。農(nóng)耕文化自此在這里扎根,古老的漁獵部落也漸漸與中原文化相互融合。這里秀麗的山水引來了無數(shù)文人墨客前來“打卡”。劉禹錫在夔州(今重慶奉節(jié))做官,最愛聽當(dāng)?shù)氐拿窀琛!皸盍嗲嘟剑劺山铣杪?。東邊日出西邊雨,道是無晴卻有晴?!边@是劉禹錫在民歌的啟發(fā)下寫出的“大唐民謠”。李白從白帝城經(jīng)過,被三峽的壯麗所震撼,寫下“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”的名句。元稹的“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”也讓世人知道了重慶的巫山有多美。在唐詩宋詞里,歌詠巴山渝水的佳作數(shù)量相當(dāng)龐大,流淌的文脈為重慶增添了別樣的氣韻。
南宋時(shí)的重慶叫作恭州,是宋光宗趙惇做恭王時(shí)的封地,他登基后把恭州升級成了重慶府,“重慶”這個(gè)名字由此傳承至今。隨著經(jīng)濟(jì)重心的南移,重慶成長為西南的商貿(mào)重鎮(zhèn)。三峽地帶險(xiǎn)灘眾多,行船風(fēng)險(xiǎn)大,卻難不倒依水而生的原住民。航運(yùn)的發(fā)達(dá)讓重慶的商業(yè)迅速繁榮起來,今時(shí)今日,朝天門的碼頭風(fēng)情,磁器口的夜市煙火,防空洞里的酒吧地下城,無不是數(shù)百年前渝人刻入城市血脈中的時(shí)光紋路。
●火鍋、小面和蓋碗茶:火辣重慶的多面風(fēng)情
重慶的地域文化有相當(dāng)一部分是要通過舌尖來體驗(yàn)的。在每天炊煙升起的時(shí)候,整個(gè)重慶都會被火鍋的香氣浸潤入味。那九宮格里翻滾的紅油不僅能燙出美味,還隱藏著專屬于重慶的飲食美學(xué)。
不同的格子有不同的火候,溫度的分層恰似山城的地形,深藏著這座城市的熱辣滾燙。中心格火力最旺,適合燙幾秒就熟的毛肚、鴨腸、肥牛,主打鮮嫩脆爽;相鄰的十字格火力適中,能讓鮮肉、丸子、鴨胗(zhen)充分與鍋底融合,激發(fā)出麻辣鮮香的口感;四角格火力最溫柔,適合沉浸式慢煮腦花、鴨血、肥腸,軟嫩入味。這廂重慶人一番科普,那廂外地人已經(jīng)傻眼了:敢情我從前都是瞎涮唄?
如果火鍋是重慶的麻辣史詩,那小面就是碼頭文化的超級王者。在航運(yùn)發(fā)達(dá)的長江之畔,碼頭工人和步道挑夫都迫切需要一道墊饑、方便又好吃的早餐來喚醒一天的精神,重慶小面就此誕生。一碗普普通通的堿水面,卻能幻化出各種姿態(tài),澆頭有牛肉、肥腸、豌雜,配菜有榨菜、芽菜、豌豆尖,香料多達(dá)十幾種,最后交給油辣子“注入靈魂”。每家店都有自己的秘方,仿佛江湖高手各顯神通,重慶的江湖氣和包容精神也在一碗面里達(dá)成了和諧。
蓋碗茶則是山城人“擺龍門陣”的必備。蓋為天,托為地,碗為人,因而又叫“三才碗”,天時(shí)地利人和都能融入一碗茶的乾坤,恰似重慶人剛?cè)岵?jì)、豁達(dá)樂觀的性格。家長里短、消息互通、糾紛調(diào)解,都在不自覺間融入茶湯的深淺變幻,化為山城的溫馨日常。
當(dāng)人們站在長江之畔,在奔騰的江潮中聆聽輪船的汽笛聲,在夢幻的云霧里回望渝中半島的摩天樓群,這一本立體的山城史書仿佛能倒映出歲月變遷的痕跡。重慶在每一個(gè)時(shí)代都保持著不變的筋骨和底色,但每時(shí)每刻都在延續(xù)新的劇情。
小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·爆笑校園2025年8期