紅色陰影

1

丁艾華見不得火。

天然氣、煤氣、酒精、打火機、火柴…但凡有產(chǎn)生火焰的可能，她一定會拒絕。

和寧云濤的婚房，廚房里通的是天然氣，她一天也沒住。

母女倆住的這棟五樓樓頂?shù)男《樱?0世紀90年代初的老房子，沒通天然氣，丁艾華毫不猶豫買了下來，廚具一應(yīng)電磁爐、微波爐、電飯煲、電蒸鍋、電壓力鍋、空氣炸鍋、電餅鐺、電烤箱最近，她琢磨著再買臺電火鍋。

“這是強迫癥，屬于輕度焦慮?！绷_大力說完，急剎車合攏上下唇。丁艾華明白他咽下去的話“輕度焦慮可就是抑郁癥的前兆了?！?/p>

“今晚紅燒肉呀?！笨戳艘谎坼伬锓适莘置鞯奈寤ㄈ?，羅大力有意岔開話題。

丁艾華突然盯住羅大力：“這年頭，滿大街抑郁癥，一抓一大把?！?/p>

“嗯，是呢?！睂Χ“A的答非所問和鄭重其事，羅大力犯了錯般小心回應(yīng)。

“去年冬天，你晨跑時，在體育場南邊的幸福河里救上來那個老太太，還記得吧，別看她兒子當時又送錦旗又作揖的，那是電視臺記者跟著呢，后來他不也說老太太抑郁有段時間了，尋死覓活不是三兩天了?！?/p>

羅大力馬上聯(lián)想到寧小河最近的考試成績：“看看現(xiàn)在的孩子，小學生作業(yè)要做到晚上十一二點，別說初中了，我看要把太平洋的浪卷起來嘍，叫我說健健康康、本本分分就挺好?！闭f完，自顧到門后衣架旁的柜子里找螺絲刀。

去年，寧小河學校一個高一年級的孩子考試不理想，跳樓了。丁艾華擱下手里的雞蛋，從廚房窗戶往外看，對面那些看不到藍天白云的樓頂，沒準一兩秒鐘內(nèi)就會有人縱身躍下。

想到這，丁艾華心楸了一下，連續(xù)三個深呼吸，依舊情不自已，重重地嘆了口氣。羅大力走上來說：“有我呢，我就喜歡看你丁大廚做飯?！?/p>

丁艾華不那么慌了，她重新把雞蛋磕在碗沿上，蛋殼撞擊碗沿發(fā)出清脆的“叮當”聲，殼里的內(nèi)容物由著一只細長纖巧的手滑進瑩白的瓷碗里，滴液未漏，另一只手隨即攪拌起來，順時針旋轉(zhuǎn)的竹筷很快把蛋清蛋黃的分明變成混沌，還冒出氣泡。剛剛還有點像八卦圖一樣的分布，剎那間毫無隔閡地融為了一體。

“看這雞蛋吧，最后黃不是黃，清不是清，說不黃不清吧，其實是黃也是清?！绷_大力爽朗地補充，“人生在世，吃喝拉撒，拉屎放屁，開心一天算一天?！?/p>

丁艾華沖他一笑：“做飯呢，什么屎啊屁的，干你的活吧?！绷_大力得到指令，屁顛屁顛跑回客廳換電燈泡去了。

上了初三，寧小河中午在學校食堂里吃。丁艾華怕飯菜不合她胃口，更怕營養(yǎng)跟不上，一開始在家做好了送到學校，反正在羅大力的培訓學校上閱讀寫作課，掙米糊口不說，關(guān)鍵是時間自由，一周就四節(jié)課，照顧寧小河完全沒問題。誰知送了兩周，就被寧小河了回來。

如此一來，準備早晚的伙食成了丁艾華神圣的使命。她完全任勞任怨，做到了一絲不茍，可還是有些如履薄冰的謹慎，一閑下來小紅書、快手、抖音，烹飪技巧、做飯秘訣、廚房實戰(zhàn)寶典來回切換，邊刷邊筆記，學生餐、早餐、晚餐、湯菜面食，煎炒燉煮蒸，食材精巧搭配，佐料添加，用電子秤量著，嚴格調(diào)配比例。

廚房里飄出了香氣。

羅大力在客廳里伸長脖子往廚房這邊聞，“味道清香，蓋好蓋子再燜十分鐘味兒就全進去了?！?/p>

“沒放大料，怕喧賓奪主，小河不喜歡?！倍“A說著走向客廳。

踩著茶幾還不夠高，羅大力順手攘上一個小方凳，丁艾華快走一步扶住，“不用扶太緊”。說著，羅大力手搭著丁艾華的肩膀，一抬腳，壯碩的身體隨即上升，雙腳便穩(wěn)穩(wěn)地踩到了小方凳上。

一會兒，羅大力往下喊：“把燈罩遞上來?！倍“A不敢抬頭，她怕一抬頭，雙臂的力度會減弱或不均，“你可千萬別亂動！”丁艾華說著，微微傾斜了一下，一只手慢慢松開凳子，等大半個身體轉(zhuǎn)向沙發(fā)，便彎腰拿起燈罩，迅速遞到羅大力手里。

燈罩扣好了，羅大力準備往下撤，說：“松開吧別踩著你的手?！?/p>

“踩著我的手總比你摔著強，”丁艾華紅了臉，趕緊解釋，“怎么說也是給我干活，我可擔不起這個責?！?/p>

“放心吧，我了解這里不比你少，地面、墻壁、電器、家具都和我熟著呢，它們都走順了腿，就喜歡我這三腳貓的功夫。”

羅大力撤下一條腿到茶幾上，再往下撤時，手觸到丁艾華的額頭，拂過她的頭發(fā)，接近地板的瞬間，胳膊碰到了丁艾華的胸。羅大力趕忙伸手問弄疼了嗎，可腳一著地，重心不穩(wěn)，整個身體便結(jié)結(jié)實實撞了上去。

丁艾華抱住了羅大力，羅大力兩臂張開，像少林功夫中的大鵬展翅，一手是螺絲刀，一手是換下來的舊燈罩，僵呆在丁艾華身體兩側(cè)，他極力蓄勁于腰，身后小方凳跌下來砸到他的腳，竟毫無感覺。

“刺啦—”“啪啦—”寧小河房間里驟然傳出劇烈的撕紙和摔書的聲音，緊接著是開門和關(guān)門的“呼—”“眶當—”聲，伴隨著尖銳的“神經(jīng)病！”

廚房飄來的肉香濃烈誘人，鉆進空氣里蔓延，迅疾填滿了整個房間。丁艾華就在肉香里渾身亂顫，她推開羅大力跑進了廚房。

羅大力則像什么也沒發(fā)生，抽出紙巾，擦了擦茶幾，徑直走向門口，摁開開關(guān)，新裝的燈頓時亮了，他滿意地換上皮鞋，大聲向觸電般慌亂、沖他擺手的丁艾華喊：“走了，有事隨時打電話?！?/p>

2

廚房出來，是一張胡桃木餐桌，原先配套的四把椅子有兩把常年用不著，丁艾華送給了樓下打牌的大媽。

房子只有七十平方米，丁艾華還是覺得大。寧小河上了初中，在家的時間越來越少，她一個人在家時，常覺得自己像茫茫大海中的孤島，隨時會被海浪掀翻撞碎。

她堅持隔段時間清理一些不用的東西，超市里買飲料贈送的塑料杯子、網(wǎng)購化妝品送的劣質(zhì)面膜、穿戴過一兩次擱置不動的衣服頭飾各種扔后，家變得齊整、利索，心情也變得純凈、舒爽。

也不是沒用的東西都扔，甚至還會繼續(xù)往家里買。比如，上次她到超市買菜，竟然買回來一只大白鵝毛絨抱枕。再比如，寧小河用過的寶寶椅早已失去用場，漆皮脫落了大片，丁艾華卻不舍得扔，放滿了書以及各式雜物，一張寧小河小時候吃飯時被抓拍的照片放在相框里擺在最上面。

那時的寧小河吃飯?zhí)貏e省心，胖嘟嘟的小身體一旦被擱進這把椅子里，完全不用大人喂，爛面條、面片兒，加點蛋黃碎、蔬菜碎、肉酥，兩只小手抓著往嘴巴里塞，經(jīng)常塞不準，弄得滿臉飯渣。

想到這，丁艾華就想笑。從小到大，只要是寧小河的，絕不能有半點閃失。衣服要用熒光筆測后才能穿，紙尿褲不透氣就半夜起來把尿，入口的更要精挑細選，雞蛋是托人從山里買的笨雞蛋，為了奶源放心，還養(yǎng)過兩只山羊。老舊的小房子，除了沒通天然氣，還有一點吸引她，小學、初中都是市里數(shù)得著的學區(qū)房，價格頂?shù)蒙掀h郊區(qū)的大新房了…當初給女兒取名字更是絞盡腦汁，搜腸刮肚、苦思冥想了差不多半年，五行缺水，有河就有水，水能滅火，水多則溢，故為小河。

午飯隨便墊吧了幾口，丁艾華肚子早咕嚕嚕叫起來，所以當一盤火腿白玉菇、一盤海帶紅燒肉和一盤炒三丁擺上桌時，她滿眼生香，覺得餐桌也恢復了生機，連同上面擺著的雙色琉璃花瓶以及里面插著的柿柿如意也更加嬌艷，像是干涸的地面迎來甘霖，興致勃勃地迎接著寧小河的大駕光臨。

丁艾華疾步走向?qū)幮『臃块g，到了門口，忽而止步，停了十幾秒才敲門。門開了，寧小河皺起眉頭，一雙充血的眼晴刺過來，像兩團血紅的烈焰瘋狂燃燒，把丁艾華燒得皮焦肉痛，差點叫出聲。

最終丁艾華強作鎮(zhèn)定，吐出一句“洗手吃飯吧小河?！?/p>

“我還不知道洗手？”寧小河聲音不高，卻像一把尖銳無比的刺刀。

丁艾華退回來，跌坐到餐椅上，有如厚厚的一層冷霜下到了心里，抖音里帶著女兒跳了黃河的單身媽媽又回到了腦海：水淋淋地躺在地上，圍著烏決決的人，面部打著馬賽克，腰上扎著的尼龍繩系著女兒小豬佩奇圖案的外套，可到頭來也沒能系住她的女兒（至今未打撈到）。有人發(fā)現(xiàn)，路牙石邊上，一只粉色女童鞋子上有泥土，斷定小女孩生前曾掙扎過。

三歲的孩子什么概念？丁艾華想到了三歲時的寧小河，會跑會跳會哭會笑，也知道喜歡和害怕了。

寧小河三歲那年，丁艾華帶她去神雕山動物園，走路走累了，她讓丁艾華抱著，丁艾華抱累了，把她放下，寧小河小胳膊小腿就纏上來，奶唧唧地說，大力叔叔是大力士，他來的話肯定會抱著我。

寧小河鐵青著臉，拉開椅子坐下，抓起筷子就往嘴里塞飯團。

菜都是寧小河往常愛吃的，丁艾華夾起一塊紅燒肉送過去，被寧小河抬手擋住，幾乎同時，她聽到寧小河罵了句—“有??！”

整頓飯，除了舀湯時勺子不小心碰到碗壁發(fā)出的清脆又細小的響聲，母女無話，只是最后寧小河把碗摔到桌子上發(fā)出激烈的碰撞聲，緊接著更加激烈的關(guān)門聲，以及反鎖門的咔察聲，打破了黑夜般深沉的靜寂，像耳膜乍然被刺穿，又像玻璃上猛然飛來一塊石頭擊中丁艾華的心，碎裂成無規(guī)則的一片片一塊塊，馬上又被汨汨的鮮血滲透、淹沒。

丁艾華頓覺呼吸困難，女人跳河而死、英雄母親被網(wǎng)暴、烈士之子被霸凌…就像無數(shù)螞蟻一樣，黑壓壓涌進她的腦殼，爬來爬去，密密麻麻。

紛亂的聲音毫無章法地在丁艾華腦海里翻滾，濃烈的陰霾籠罩在她心里，腦袋里的螞蟻們更激烈了，似乎跑了起來，橫沖直撞，你推我揉，你堵我擁，擠成一團。

寧小河那雙通紅、腫脹的眼晴又浮現(xiàn)出來，填滿了排斥、敵視甚至仇恨，像子彈，把丁艾華射了個半死，她“哎呀”一聲癱軟在椅子上，差點跌下來。

3

上個月，寧小河班主任打來電話，丁艾華沒工夫揣測是福是禍，趕緊接電話。

那頭簡單干脆，下午第三節(jié)自習有空嗎？來趟學校。

丁艾華點著頭，連說好好好。

她準時趕到班主任辦公室，一身白色休閑西裝的班主任開門見山：“這次后退了二十多名，直線俯沖下降！”班主任修長的手指叩著試卷，滿臉恨鐵不成鋼，“這道大題，看錯題目了，負號看不見，一分沒有！”伴著長長的嘆息，“大題丟分也就算了，兩道計算考的可都是課本上的基礎(chǔ)知識！”

丁艾華又氣又急，尷尬地扯一下嘴角，垂在褲縫上的手把一只褲腳提拉了起來。班主任看了她一眼：“考試前就看著有點不對勁，像變了個人，上課除了犯困就是發(fā)呆，家里沒發(fā)生啥事吧？”班主任的語氣平緩了許多，丁艾華卻不知該怎么答復這樣的關(guān)心。

班主任又說：“不管啥事，還得多關(guān)心關(guān)心孩子，基礎(chǔ)不錯，最后考不上高中，挺可惜的?！?/p>

班主任語重心長的潛在意思，丁艾華明白：孩子是好孩子，家里得做好后盾，關(guān)鍵時期家長不能拉后腿呀。丁艾華充滿了感激，馬上又陷入愧疚和憤怒的死循環(huán)中。

寧小河下午放學時，她理智了很多：稍一疏忽，可能悲劇就會發(fā)生，后果難料，她當然不容許自己有半點疏忽。寧小河一走出校門，丁艾華特意笑臉相迎，并把一條罩衫遞上去，寧小河猶豫了一下，還是接了，表情冷漠。

沿著松齡路，電瓶車開得很快，兩邊的懸鈴木齊刷刷地在夜色中向后閃退，母女倆的衣服被吹起來，涼風在倆人之間肆意穿梭，形成一股寒氣，丁艾華讓寧小河抱緊她，寧小河卻往后挪了挪，穿過的涼風瞬間凜冽起來。

到家了，從胸膛沖進腦袋里的火氣聚積，距離爆發(fā)只差一步，丁艾華十指緊掐著腰，強摁著一巴掌捆過去的沖動，深呼吸！深呼吸！允許孩子有脾氣！用積極的語言和孩子對話這是丁艾華從心理教育書上學的，關(guān)鍵時刻還是發(fā)揮了作用，她表現(xiàn)得完美至極，及時剎住了心中呼嘯翻騰的熊熊火山。

最近學習壓力很大吧？丁艾華用關(guān)心的語氣問，收到的卻是寧小河的不理不睬。丁艾華繼續(xù)柔聲細語，知道這次?？汲煽兞税?？這次寧小河不光不領(lǐng)情，反手把罩衫和書包扔到地上，轉(zhuǎn)身冷冷地町著丁艾華，依舊一言不發(fā)，俯視的角度瀉下徹骨的不屑和冷漠（寧小河已經(jīng)比丁艾華還高）。

馬上中考了，你知道嗎？考不上高中，就上不了大學！上不了大學，死路一條，你一個女孩子能干什么？丁艾華終究沒忍住，吼起來。

像是終于等到了這一刻，寧小河歪著腦袋透著輕蔑與挑畔，你是大學生又怎樣，光榮?。磕愫土_大力不三不四，你有臉是吧？“啪！”巴掌落到寧小河臉上時，丁艾華心里的火焰燒出了胸膛，整個房間霎時被淹沒在黑夜里。

丁艾華馬上后悔了，上前撫摸女兒的臉，求饒般道兼、解釋、安慰，寧小河側(cè)身避開，一聲不吭起身走開。

看著女兒一點點消失的背影，那種元氣大傷、千瘡百孔的落寞傷心再次升騰起來。一把屎一把尿拉扯大，就這樣對我的？我真是有病，病得不輕，我他媽就活該！丁艾華一巴掌國到自己臉上，她想大哭一場，又覺得不妥，猛抬起頭，對著墻上的婚紗照發(fā)狠：“寧云濤，看見了吧，你閨女有能耐了，我上輩子欠你們爺倆的嗎？”聲音很快被窗外漫全了的黑夜蓋住，丁艾華臉上汨汨滔滔流下兩條淚河。

4

窗外的世界在黑色中變得慵懶，就像瞌睡著的眼皮完全合攏起來。相比之下，屋內(nèi)的燈光有些耀眼，丁艾華癱軟的身體重新有了氣力。她端直身子，把碗里已涼透的湯喝凈，又把碗筷送到廚房，兩個碗洗了四遍，規(guī)整好，緩緩走進自己臥室。

丁艾華覺得身體像抽空了一樣，再沒顧慮，便四仰八叉躺在床上。她閉上眼睛，深吸一口氣，再慢慢吐出，像一艘小船漫無目的游弋在大海上，飄來蕩去，昏昏沉沉。不知過了多久，小船停泊在一處淺灘，丁艾華睜開眼，灰白的天花板安靜到仿佛塵埃凝固、時光停滯，她覺得是該做些什么了。

窗簾不分白天黑夜一天到頭拉著，丁艾華還是不放心，反鎖了門。她從枕頭里掏出一把鑰匙，小心地打開了挨著床頭的櫥柜，先是取出一個褐色的長方形大布包，放到床上，再轉(zhuǎn)身，蹲下，拉開下面的抽屜，從里面取出一個方形的首飾盒，最后拿出一個紅漆木盒，小心翼翼放到床上。

褐色大布包里是一條白色抹胸婚紗，些微發(fā)黃變暗，大拖尾，后腰上綴了一只手掌大的蝴蝶結(jié)，裙擺綴滿了小蝴蝶，上面一顆顆珍珠閃閃發(fā)亮。

丁艾華小心地撫摸著這件只在婚紗店里試穿過的婚紗，她記得這套婚紗有個名字，叫微笑天使，她拼命擠出笑容，手上的力度陡然變大，仿佛要熨平每一處褶皺。褶皺處有了灰塵，她想手洗，怕洗了變形，拿到洗衣店去洗，又怕引來說不清的目光，最后她用酒精濕巾紙擦拭，明明擦得再仔細不過，卻還是越擦越臟，直到眼睛漸漸濕潤。

首飾盒里一對素圈戒指，鉑金材質(zhì)，一大一小，顯然是情侶對戒，外圈除了兩個部分重疊、相連相融的愛心，分別刻著“一生一世”“心心相印”，內(nèi)圈則滿是“?！弊?。

丁艾華把兩枚戒指分別戴在左右手無名指上，仔細瞧看，像欣賞精美絕倫的曠世杰作，她的手微微發(fā)抖，也許太激動，越想平靜抖動得越發(fā)厲害。除了這兩只戒指，她再也沒戴過其他戒指，而這兩枚也只有在鎖門后，她才放心地戴一會兒，哪怕幾秒鐘，心里也會生出難以言說的勇氣。

紅漆木盒被一把金色的小鎖鎖著，里面的世界一下子變得神秘起來，好像里面有個巨大的水下天坑，又仿佛是冰雪覆蓋下的不毛之地，空氣也停止了流動。

隨著“吧嚼”一聲，丁艾華虔誠的雙手激活了這個神秘地域，里面是大大小小的獎牌、獎狀、獎?wù)?，還有厚厚的一擦信。丁艾華先是鄭重地用濕巾紙擦了一下手，再把十指張開，晾干后，她像捧著嬌嫩的嬰兒一樣一件件捧起來，捧到懷里。她閉上了眼，緊緊地貼住心窩，仿佛捧著一顆顆跳動的心臟，又仿佛在聽一個個感人的故事。她又一件件放到腮上、臉上、唇上，親吻、感觸，輕柔地撫摸，每撫摸一下她的心就抽一下，眼睛也越來越模糊，心中的力量卻越來越堅定。

黑夜里時針指向“1”時，丁艾華打開了一封封信，里面寫滿了她和他高中、大學、從軍的故事。她小聲讀起來，讀著讀著，竟有些羞澀，像即將要上花轎的新娘，心里蕩起一條又長又寬的大河。

最后她的手指打開了一張折疊著的A4紙，“收養(yǎng)證明”四個大字以及下面的幾個紅手印像牛頭馬面殺過來，丁艾華顫抖起來，手像被咬了一口，慌不迭地扔出去。

丁艾華眼皮有些重了，明明前一秒還是陽光明媚的艷陽天，后一秒就烏云密布、電閃雷鳴，頃刻間天空瀉下大雨，山坡上的雙花、黃荊、松林和漫山遍野的花花草草在狂風怒吼中被擊打沖刷。丁艾華站在雨后的山坡上，山坡濕漉漉的，青草上還滾著亮晶晶的水珠。她伸手去摸，突然濃煙滾滾，橘紅的火焰劈開濃霧跳出來，連成一溜高低起伏的紅山。瞬間，一個頭戴黃色頭盔、身穿黑色滅火救援服的人站在高高的云梯車上對準煙霧不停噴射，可煙霧仍舊一圈圈，不斷集聚成團，像一個巨大的棕色蘑菇倔強地罩在天際，不肯離去。丁艾華嚇得魂飛魄散，整個身體都僵硬了。那人冷不丁轉(zhuǎn)過身，是寧云濤，他臉上露著笑，向丁艾華展示手里的高壓水槍，露出來的一雙眼睛堅定有力，對著她笑，對她說，等著我回去娶你。

一陣冷汗浸出，丁艾華從夢里醒來，她聽見外面恢復了嘈雜，像被一片薄霧籠罩著的海面起了風，新的一天開始了一

有果必有因，羅大力的話不無道理，成績下降定有原因，干急眼白搭。好好聊聊、出去散散心、感恩教育，只有鉆進孩子心里，搞清里面裝的什么，才能對癥下藥，打開心結(jié)，這些，丁艾華當然知道。她清楚，看再多的《養(yǎng)育女孩》《正面管教》《媽媽課》只能是分析建議引導，要解決問題還得回到現(xiàn)實，真刀真槍實打?qū)嵾^招?？稍诮├涞木置嬷校“A處于被動，完全劣勢，她積極找尋機會，主動討好、示弱，努力地無話找話，可每回都被寧小河一兩句話甚至一兩個字、詞，懟得體無完膚敗下陣來。

5

丁艾華進來前，羅大力掐滅了手中的香煙，不吸煙的他已記不清這是今天吸的第幾根。

從點火吸第一口，吐出煙霧，輕彈煙灰，到最后把煙蒂摁進煙灰缸，整個過程羅大力都在思考該怎么和丁艾華說?？梢灰姷剿?，羅大力還是從老板椅里彈了起來，他刻意擠出笑容，語不成句，“可能小河——誤會—咱倆了?！蓖ｎD了一下，羅大力像一頭獅子，又像是沖鋒陷陣的勇士，直視著丁艾華，“其實也沒誤會我。”

丁艾華敏感地察覺到了羅大力掩蓋下的緊張和異樣，她連忙制止，“別說了！”

羅大力并沒有就此打住。

兩個月前的一個周五，暴雨，羅大力主動請纓去接放學的寧小河，等送下她準備返回時，寧小河突然從樓道里沖出來，雨滴匯成線，織成雨簾，寧小河在雨簾里砸開車窗說：“大力叔叔，我爸爸是了不起的英雄，你能永遠做我的叔叔嗎？”

“她什么意思？”丁艾華打斷羅大力。

“她不想讓我做她爸爸。”羅大力不再緊張。

丁艾華激動起來：“你胡說什么？”

“嫁給我吧，我沒胡說?！绷_大力向丁艾華張開了雙臂。

“小河就夠我亂了，你也要來插一杠嗎？”丁艾華聲音高亢嘶啞，像脫離了韁繩的野馬。

“我不著急，反正也不差這一時，我會一直等?！绷_大力說得斬釘截鐵。

那次寧小河一進門，丁艾華就發(fā)現(xiàn)她渾身濕透了，趕緊拿塊浴巾給她擦頭發(fā)。寧小河扭身走開。從衛(wèi)生間出來，寧小河沖著她噻：“以后少和羅大力在一起！”

一想起來，寧小河的話像毒蛇一樣鉆進丁艾華耳朵里，撕咬著她的心。那次用了大半個月才緩過勁來，丁艾華當然記得清楚。

羅大力說她太過小心。一些事早晚得知道，丁艾華明白，可拔起蘿卜帶出泥，她堅持認為，寧小河這個年紀，又是在中考前的節(jié)骨眼上，怎么說也都該以學習為重。

白天還能忍住，到了晚上就控制不住思緒紛飛，這幾晚，躺在床上的丁艾華就像咸魚躺在鐵板上。

有些東西既成事實，已融進骨子里，可丁艾華不得不承認，羅大力對她的幫助早已超出了同學之間的友誼。她甚至覺得自己不爭氣，因為對來自羅大力的照顧，她經(jīng)常無法拒絕，偶爾還會對他的踏實多了幾分依賴。

丁艾華知道羅大力不是沒談過對象，還不止一次，可每次不超過一個月。有次羅大力對她說：“我喜歡白凈斯文的女生，最好是長發(fā)，和你一樣?！倍“A不知怎么答復，就沒回，臉卻紅了。

黑暗中的凌晨，記憶像醒發(fā)好的面，膨脹著鼓出來。丁艾華像回到了小時候，她和寧云濤在幼兒園里玩過家家，一個當爸爸一個是媽媽，兩人帶布娃娃看病打針。上了初中，丁艾華不僅是班花，學習成績也好，初二時，全學校的人都知道寧云濤喜歡丁艾華。

羅大力是丁艾華初三時的同桌。每天早晨，羅大力會把削好的鉛筆遞給丁艾華。別的同桌都用小刀或筆畫好分界線，但羅大力主動靠邊，給丁艾華最大空間。丁艾華喜歡貼紙，尤其當時風靡的劉德華、小虎隊的貼紙，羅大力就經(jīng)常買來送給她。

植樹節(jié)，學校組織學生植樹造林，兩人一組，別的同學是男生找男生，女生找女生，而寧云濤和羅大力同時找到丁艾華，老師調(diào)解不下，讓他們?nèi)艘唤M，兩人一組三十棵樹苗，三人五十棵，羅大力和寧云濤心甘情愿。

初中畢業(yè)后，三個人考到了兩所不同的高中，寧云濤和羅大力念了一所普通高中，丁艾華上的是重點高中，只有丁艾華考上了大學。寧云濤和羅大力名落孫山后，同一年當了兵，寧云濤入伍后到四川當了消防兵，而羅大力在上海當了兩年兵就退伍回來了。

當兵第一年春節(jié)，初中同學聚會，羅大力得知寧云濤和丁艾華談起了戀愛，醉得不省人事，是幾個同學把他送回家的。后來，羅大力從未和兩人聯(lián)系過，直到他在城郊開了第二家電動車專賣店時，通過其他同學知道了寧云濤的事。

那個陰雨天，羅大力專門回老家送寧云濤最后一程，也見到了多年未見的丁艾華。一年后，羅大力開了一家藝術(shù)培訓學校，很多人不解，包括從電臺辭職不久的丁艾華。只有羅大力自己心里清楚，他要給她一個遮風避雨的地方，不能錯失第二次機會。

6

天亮前，丁艾華下定決心，這個周末和寧小河來個冒險，以后再不去麻煩羅大力。等她醒來時，來不及把櫥柜鎖上（寧小河已半年不到她房間），就忙著到廚房張羅早餐，還好，麻醬卷、煎蛋、銀耳蓮子羹按時上桌。寧小河吃得津津有味，一改往日，夸贊丁艾華的廚藝，還說了些感謝的話。

丁艾華以為自己耳鳴犯了。前段時間整宿整宿睡不著，白天總覺耳朵悶堵，腦袋也跟著嗡嗡響，直到有天早上起床時幾乎失去了聽力，才到醫(yī)院檢查，是神經(jīng)性耳鳴。

再三確認不是耳鳴，丁艾華故作輕松問了幾句學習的情況，寧小河一一耐心回答。丁艾華把女兒送到學校后，回來的路上突然又猶豫，要不要冒險呢，小河這不是好好的嘛，冒險的后果非正即負，丁艾華拍拍額頭，危如累卵，不堪設(shè)想?。?/p>

上午有一節(jié)閱讀寫作課，九點半到十一點。

丁艾華臨時決定，先去上課，中午再回家洗她和寧小河換下來的衣服。

九點剛過，班主任打來電話，語氣透著寒意，寧小河怎么沒來上學？也沒有假條，這是無故曠課！

沒去上學？明明把她送到校門口了！我親自送的。丁艾華聽出來，孩子失蹤不是在學校失蹤的，不屬學校的責任，她愣了一秒，差點吼出來，媽的，什么人民教師！

丁艾華渾身疲軟，失蹤？怎么會失蹤？不去上學，能去哪兒？

她死死按著膝蓋，以防摔在地上，聯(lián)想到寧小河今早的反常，她恨自己大意，為什么就不多想想？她猛地蹲下去，抱頭大哭，從頭到尾都是我的錯？我一開始就不該養(yǎng)你！把你拉扯大是我的錯，大錯特錯！

過了一會兒，她聽見班主任在電話里喊，當務(wù)之急先找孩子，找到孩子要緊。丁艾華強撐起身子，跟艙走向門口，裙子被桌子抽屜上的鑰匙勾住，她使勁一扯，“刺啦一”，緊跟著“當哪—”，她顧不上這些，患了失心瘋般跑向二樓校長辦公室……·

羅大力樓住丁艾華，給她擦眼淚，有我呢，慢慢說……

丁艾華什么也聽不見，語無倫次哇哇大喊，她只有一個念頭，一找到寧小河，就把真相告訴她：她不是寧云濤的親生女兒，寧云濤離開后，因受不了打擊，沒多久他們的女兒就胎死腹中，后來有大半年時間，丁艾華精神恍惚，沒法工作，甚至沒法照顧自己，是羅大力從孤兒院領(lǐng)養(yǎng)的寧小河，當時才一歲多。據(jù)孤兒院的院長說，小嬰兒被遺棄在某棉紡廠宿舍外的一處垃圾堆里，用一床小花被包著，放在一個盛蘋果的紙箱里。至于為什么要收養(yǎng)寧小河，是因為女兒如果足月出生，應(yīng)該和寧小河差不多大，也是雙魚座的女孩。

丁艾華還要告訴她，寧云濤的確是個大英雄，在一次燃氣泄漏引發(fā)的爆炸起火事故中不幸犧牲。以前家里收到的從四川郵寄來的松茸、未耳和牦牛肉干，就是寧云濤最后救出來的藏族老媽媽寄來的，電話那頭一遍遍地說“巴烏、巴烏”（藏語意為“英雄”），是這個老媽媽的兒子。老媽媽去年去世了。如果寧云濤和老媽媽都還活著，他們一定希望咱們都好好的，開開心心的。

整個晚上，丁艾華沒有合眼，那個乖巧懂事的寧小河仿佛又回到了眼前，她拖著小奶音唱：“阿門阿前一棵葡萄樹，阿嫩阿嫩綠草剛發(fā)芽，蝸牛背著那重重的殼呀，一步一步地往上爬…”以前的清明節(jié)、春節(jié)，寧小河見她流淚，就會逗她開心，唱兒歌給她聽。上了小學后，她知道了爸爸是救火英雄，每次早早地就到校，有人笑話她沒有爸爸，她拍拍胸脯說：“我爸爸是大英雄！”安全教育課上講一個不起眼的煙頭可能會造成無法挽回的損失，之后一年多時間里，娘倆就經(jīng)常到公園里撿煙頭……

寧小河失蹤的第二天下午五點十分，太陽沒有一絲要下山的意思。在步行街的橋洞下，羅大力發(fā)現(xiàn)了寧小河，她在這里睡了一晚，書包當枕頭，還有一床小夏涼被，看來早有準備。

羅大力下車，打開后車廂的門，丁艾華顫栗著迎上去，一張白皙的圓臉露出來，鼻頭上有灰，眼睛里聚滿了悔意和恐懼，之前那兩束讓她憋悶刺痛的紅色火焰消失了。丁艾華町著失而復得的女兒，眼前的寧小河胸脯一起一伏，兩個凸起的點劃出一道柔和的弧線。

哦，她長大了，已經(jīng)十四歲了。

沒等丁艾華開口，寧小河先哭起來，我不是你親生的，不是英雄的孩子，對不起，我…

起伏的弧線顫動得厲害。

丁艾華彎腰走近，雙手捧起寧小河的臉，不顧洪水一樣涌出來的眼淚，緊緊地抱住了她。

作者簡介：

胡正甜，山東淄博人，淄博市作協(xié)理事，有小說作品散見于《山東文學》《三峽文學》《三角洲》。中篇小說《甘泉洼》獲“涵海杯”山東省首屆青年泰山文學獎。

特約編輯：紅辣子