一個(gè)戰(zhàn)地護(hù)士的日記殘頁(yè)
1937年9月25日,平型關(guān)突降大雨
消毒水的氣味,在雨中稀釋
血腥卻更濃。泥濘的擔(dān)架
拖回一個(gè)敞開(kāi)的腹腔
二十歲的田野,露著斷裂的根莖
他手心緊擦,半塊窩窩頭的余溫
“姐,贏了嗎?”聲音懸在雨絲上
我咬緊下唇,點(diǎn)頭。針尖
牽引堅(jiān)韌的棉線(xiàn),穿透撕裂的皮肉
像縫補(bǔ)一件檻褸的舊祅
只是這祅,碎了便再難拼回原樣
1937年10月23日,太原的山路蜿蜒
向后方轉(zhuǎn)運(yùn)殘破的黎明
遇見(jiàn)一個(gè)飛馳的少年,瘸腿
卻快過(guò)負(fù)重的騾馬。懷中電報(bào)
悟得滾燙如炭火。他講述那個(gè)夜晚:
劉伯承的刀鋒劈向陽(yáng)明堡
爆炸的火光,瞬間驚落了滿(mǎn)天星斗
趙崇德扛起炸藥,用種地的門(mén)板抬起
一個(gè)民族笨拙的憤怒與智勇
去端掉鐵鑄的鳥(niǎo)巢
那瞬間的熾白,灼穿了所有不可能
一個(gè)通信員的密電記憶
見(jiàn)過(guò)最金貴的東西不是
金條,是1940年夏夜,煤油燈下暈開(kāi)的作戰(zhàn)圖
李和輝團(tuán)長(zhǎng)的血,涸透了肋骨
血指印疊著紅藍(lán)交織的箭頭
像一幅催命的年畫(huà),在硝煙里鋪展
它輾轉(zhuǎn)傳入我手,通過(guò)舌尖滾燙的暗語(yǔ):
“南瓜燉土豆”—炸鐵路
“老槐樹(shù)開(kāi)花” -埋伏成功
就變成正太鐵路碎成人造的星空
扛過(guò)最沉的擔(dān)子,竟是一沓黃草紙
輕飄飄的紙頁(yè),載著
四千八百六十個(gè)名字
擇起,便壓彎了太行山的脊梁
村口大娘攔住去路,目光灼灼
搜尋兒子\"鐵蛋\"的蹤跡。紙頁(yè)翻飛三遍
只有風(fēng)穿過(guò)空白的間隙
她忽然笑了,皺紋舒展如釋重負(fù):
“沒(méi)名字好!沒(méi)名字
就是還貓?jiān)诹肿永锎蛴螕裟?!?/p>
轉(zhuǎn)身,她那打滿(mǎn)補(bǔ)丁的褲管上
無(wú)聲的暴雨,織出密集的花
一個(gè)老鐵匠的槐樹(shù)講堂
給八路軍造地雷,比打犁頭帶勁
但她們打面團(tuán),更加威力無(wú)邊
槐樹(shù)東邊王嬸的蒸籠,在子夜
壘成山梁
三十層白霧翻滾,籠蓋掀開(kāi)
每個(gè)渾圓的饃,都穩(wěn)穩(wěn)托著
一枚煮熟的太陽(yáng)。她塞出去的布袋
能壓彎炊事老王單薄的肩膀 “給娃們捎去!
肚里有糧, 槍子兒才認(rèn)得準(zhǔn)豺狼!”
晨霧里,饅頭騰起的熱氣綿延
像無(wú)數(shù)個(gè)沉默的鄉(xiāng)親,聚攏成 一片無(wú)聲的、溫?zé)岬脑脐?/p>
記得那異鄉(xiāng)的少年,胃里翻滾著樹(shù)皮的苦澀,
不打仗時(shí),手掌卻扶穩(wěn)了我們的犁鏵。
他說(shuō)把鬼子趕走,要帶回關(guān)外的種子
種出蜜甜的高梁
后來(lái),他睡在了槐樹(shù)的東邊
秋風(fēng)起時(shí),幾株倔強(qiáng)的紅穗
在墳頭搖曳,沙沙作響
像極了那年,他懷中
那封始終未能寄出的家信
在風(fēng)里,一遍遍低語(yǔ)
一堵英烈墻的無(wú)聲注解
站在百團(tuán)大戰(zhàn)紀(jì)念館的英烈墻下
孩子們問(wèn),泥土如何對(duì)抗鋼鐵?
我指向那堵沉默的墻
二百二十七米的花崗巖,刻著
四千八百六十個(gè),帶著缺口的名字
每一個(gè)豁口,都曾是鋒刃的吶喊
當(dāng)所有缺口相連,便鑄成
一柄劈開(kāi)暗夜的,最鈍也最利的刀
護(hù)士的針線(xiàn)笆籮,盛著破碎的晨曦
通信員的密碼本,烙著滾燙的指令
老槐樹(shù)下,深埋著未及萌發(fā)的甜夢(mèng)
那些散落的碎片,最終
拼成一聲比所有炮火更悠長(zhǎng)的轟鳴
如同那個(gè)炸裂的夜晚,無(wú)數(shù)的趙崇德們
用血肉點(diǎn)燃的,不僅是鋼鐵的飛鳥(niǎo)
更是將亙古的“不可能”
炸成了漫天不熄的,永恒星火