在遠(yuǎn)古的天空中,雷公手持雷錘敲擊天鼓,電母揮舞銅鏡劃破黑暗 這些充滿想象力的神話形象,實(shí)則是古人對自然現(xiàn)象的樸素解讀。 當(dāng)科學(xué)揭開雷電的神秘面紗,我們發(fā)現(xiàn),神話中的“神力” 與電磁學(xué)、能量轉(zhuǎn)換等物理規(guī)律竟有著跨越時(shí)空的共鳴。
云層中的電荷博弈:雷電誕生之謎
說到雷電就得先說說雷暴云,也就是積雨云。積雨云是大氣對流的產(chǎn)物,其形成需要充足的水汽、大氣中的不穩(wěn)定能量以及上升氣流。當(dāng)以上條件都滿足時(shí),一坨小小的棉花狀積云就可能長成一團(tuán)如同參天大樹的積雨云。
積雨云底非常低,而云頂像一朵菜花一樣沖上對流層的頂部,其上下垂直距離可達(dá)上方米。云內(nèi)有很多冰晶、水滴,它們在氣流的裹挾中不斷運(yùn)動(dòng)和碰撞。而雷電的形成就始于積雨云內(nèi)部的這場微觀戰(zhàn)爭。這些水滴和冰晶的互相碰撞會(huì)使得彼此之間的電荷發(fā)生轉(zhuǎn)移,從而在微觀中重現(xiàn)了課本里摩擦起電的實(shí)驗(yàn)過程。在這過程中,較輕的冰晶會(huì)帶正電荷往云頂運(yùn)動(dòng),較重的水滴或者冰粒會(huì)帶負(fù)電荷往云底運(yùn)動(dòng),云層逐漸形成上正下負(fù)的極性,云層內(nèi)部或者云與云之間、云與地面之間就形成了很強(qiáng)的電勢差(電壓)。當(dāng)電場強(qiáng)度達(dá)到足以擊穿空氣的閾值時(shí),空氣隨即被電離,形成導(dǎo)電通道。放電過程瞬間開始,一則閃電就會(huì)“劈斷”天空,釋放的熱量使空氣瞬間膨脹爆炸—一這便是我們看到的閃電與聽到的雷聲。
雷電本質(zhì):能量的對抗
雷電的放電方式有兩種:一種是云層與地面之間的放電,稱為“地閃”;另一種則是發(fā)生在云體內(nèi)部的放電,稱為“云閃”。此外,還有一種特別的閃電:紅色精靈,這是一種高空大氣放電現(xiàn)象,通常發(fā)生在雷雨云云層頂離地面30\~90千米的超高空。紅色精靈上半部是紅色,底部則漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)樗{(lán)色。紅色精靈的產(chǎn)生原理和傳統(tǒng)的雷電不太一樣,但目前并沒有一個(gè)準(zhǔn)確的定論。有科學(xué)家稱可能是雷雨云高層的電荷與進(jìn)入大氣層中的等離子氣體發(fā)生電子反應(yīng),致使“紅色精靈”出現(xiàn)。
18世紀(jì),富蘭克林的風(fēng)箏實(shí)驗(yàn)證實(shí)了雷電的物理本質(zhì):閃電本質(zhì)是巨型電火花,電流峰值可達(dá)20萬安培,溫度超過太陽表面(約 30000°C )。這與《淮南子》中“陰陽相薄,感而為雷”的猜想不謀而合。古人雖未掌握電磁理論,卻精準(zhǔn)捕捉到雷電源于能量對抗的本質(zhì)。
馴服天火:人類的雷電管控術(shù)
雖然在古代神話中雷電是神的力量,然而隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,人類也具有一定的雷電干預(yù)能力。
引雷技術(shù)我們所謂的放置在大廈上的避雷針實(shí)際上是引雷針,它的頂部被設(shè)計(jì)為尖狀,這種形狀使其在雷雨天氣中更容易感應(yīng)并聚集大量電荷。當(dāng)帶電云層接近時(shí),避雷針與云層之間形成一個(gè)電容器,并通過尖端放電現(xiàn)象主動(dòng)吸引雷電,就好似古代的主動(dòng)引雷一樣。雷電通過避雷針及其接地裝置被引入大地,從而避免雷電直接擊中建筑物。
能源利用特斯拉線圈可以實(shí)現(xiàn)閃電能量收集,雖然轉(zhuǎn)化率僅 0.1% ,但單次閃電釋放的50億焦耳能量(相當(dāng)于約1400度電)仍具有一定的開發(fā)潛力。有科學(xué)家正研究利用雷暴中的氮氧化物為土地固氮,單次閃電可產(chǎn)生約5噸天然氮肥。
物理啟蒙
? 人教版物理九年級“兩種電荷”·用摩擦的方法使物體帶電,叫作摩擦起電。人們把用絲綢摩擦過的玻璃棒帶的電荷叫作正電荷,用毛皮摩擦過的橡膠棒帶的電荷叫作負(fù)電荷?!?/p>
雖然人類已經(jīng)具有一定的雷電干預(yù)能力,但不得不說,神話思維與科學(xué)認(rèn)知具有根本差異。要想如同神話中的雷公電母一樣呼雷喚雨,像電影劇情里的雷神索爾一樣將雷電作為武器,目前人類科技還無法做到。
課堂內(nèi)外·初中版(科學(xué)少年)2025年6期