在上大學(xué)以前,我對(duì)學(xué)生時(shí)代的記憶都留存在那個(gè)小小的縣城。上小學(xué)的時(shí)候,我的求學(xué)之路還沒(méi)有去到縣城里,只是在村里的一所小學(xué),叫金牛小學(xué)。村小的名字來(lái)源很簡(jiǎn)單,因?yàn)槲覀兡莻€(gè)村叫作金牛村,紅玲老師就在這里。
紅玲老師是我們四年級(jí)時(shí)來(lái)到我們班的。一張圓圓的臉龐,笑的時(shí)候眼睛總是彎起來(lái),這讓我們這群小孩子都愿意同她親近??墒羌t玲老師又很嚴(yán)格,每天把她新買的教輔書(shū)里的題目抄在黑板上,讓我們寫在作業(yè)本上多多練習(xí)。教輔書(shū)都是紅玲老師自己去縣城買的,是我們沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。有一回,紅玲老師找我關(guān)心我學(xué)習(xí)情況,她說(shuō):“你啊,好好學(xué),你 們 好 好 學(xué), 以 后 都 是 大 學(xué)生?!蔽液鸵黄鸬耐瑢W(xué)都笑著回應(yīng):“好的老師?!睂?duì)于考上大學(xué)當(dāng)時(shí)的我是不大理解它的意義的。
后來(lái)我上了高中,考入了小縣城。高中生活忙碌,已經(jīng)常常不回家,很久沒(méi)有見(jiàn)到紅玲老師,高中學(xué)習(xí)很緊張,我的成績(jī)從入校就落后于班級(jí)里的同學(xué),高考后我在省內(nèi)上了大專,讀了一個(gè)和護(hù)理相關(guān)的專業(yè)——助產(chǎn)。我的同學(xué)們抱怨著護(hù)理專業(yè)難找工作,助產(chǎn)專業(yè)更甚。我雖然沒(méi)有說(shuō)話,心里也暗自思忖畢業(yè)后何去何從。讀大三臨近實(shí)習(xí)那會(huì)兒,我回了一趟家,見(jiàn)到了許久未見(jiàn)的紅玲老師。我同她說(shuō)著這些年的求學(xué)之路,說(shuō)自己的后悔,說(shuō)自己的擔(dān)憂。鄉(xiāng)下的孩子總是想快快長(zhǎng)出翅膀來(lái),為家人遮一遮風(fēng),擋一擋雨。我也不例外,在梧桐樹(shù)下被懸鈴木果砸中的無(wú)慮的時(shí)光與少年也不會(huì)再回來(lái)了。
返程之前,紅玲老師專門來(lái)了我家,問(wèn)我還記不小學(xué)畢業(yè)時(shí)她說(shuō)的話。我說(shuō),怎么不記得呢。只是當(dāng)年老師鼓勵(lì)的話語(yǔ),早就在今天變成了回旋鏢,扎在我的身上。見(jiàn)我陷入思考,紅玲老師開(kāi)口說(shuō)道:“老師沒(méi)有批評(píng)你的意思,這天底下的人才多的是,但每個(gè)人都有每個(gè)人要走的路?!奔t玲老師深深地吸了一口氣道:“老師還是像當(dāng)年一樣相信你,堅(jiān)持下來(lái),一定可以的?!崩蠋熅驼驹谖业拿媲?,可我的眼睛已看不清了,模糊一片,嗓子也說(shuō)不出話來(lái),我不住地點(diǎn)頭,眨著眼睛怕眼淚流下來(lái)。
我整理好行李,也整理好思緒,在醫(yī)院度過(guò)了我的實(shí)習(xí)時(shí)光,踏實(shí)下來(lái)學(xué)好技能,認(rèn)真努力對(duì)病人負(fù)責(zé),接下來(lái)就是畢業(yè)了,我考入本科繼續(xù)讀書(shū),此刻我正坐在本科的教室里打下這些字。或許本科也是不夠的,但沒(méi)關(guān)系,我會(huì)繼續(xù)認(rèn)真努力,好好地走屬于自己的路。我要活在當(dāng)下,把握每一天,創(chuàng)造美好的未來(lái)!
前段時(shí)間寒假歸家,我以全新的面貌去見(jiàn)了紅玲老師。她還是那樣,那張臉龐,笑意盈盈,懷著滿滿的期待與鼓勵(lì)。就像不久前我讀閻連科的《我與父輩》中寫的一樣:“長(zhǎng)輩年紀(jì)再大也是前面擋風(fēng)的樹(shù)?!彼瓦@樣笑著,看著你長(zhǎng)大,直到你成長(zhǎng)為可以擋風(fēng)的樹(shù)。