新雞棚

她一直睡到很晚才起床。他走后，她想看會(huì)兒書(shū)，但她舒服地躺在被子里，一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。枕頭很柔軟。外面的院子里，人們活動(dòng)的聲音不絕于耳。她想象著太陽(yáng)出來(lái)，照在小市場(chǎng)邊緣一排高大的白楊樹(shù)樹(shù)冠上。她很想看一看太陽(yáng)照在樹(shù)冠上和停著的車身上、在院子里走動(dòng)的人們身上的樣子。昨晚他倆去樓下小飯館吃餃子，后來(lái)又一起逛了小市場(chǎng)，在模糊的燈光下，發(fā)音奇怪的小攤主們向最后幾位行人兜售著商品，他倆從每個(gè)攤位前經(jīng)過(guò)，最后什么也沒(méi)有買。他們現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)起來(lái)了。

窗戶就在床旁邊，窗玻璃另一邊是通向小旅館前臺(tái)的走廊，她渾身不著寸縷，不便拉開(kāi)窗簾。于是她只是躺著。她從枕頭下摸出一本短篇小說(shuō)集，沒(méi)有看完一個(gè)故事，又把它合上了。后來(lái)，她估摸著時(shí)間差不多，穿好衣服洗漱，拉開(kāi)窗簾，坐在床上慢條斯理地化妝，一邊描眉毛，一邊希望有什么人從窗前走過(guò)。不管什么人。但是一個(gè)人也沒(méi)有。

電話響了：“起床了嗎？趕緊化妝，半小時(shí)后我來(lái)接你?！?/p>

她的臉在小圓鏡子里逐漸明媚起來(lái)。等她在浴室的鏡子前戴好仿珍珠耳釘和黑色蝴蝶結(jié)發(fā)夾，整理好大衣的衣帶，向鏡子里望了又望時(shí)，她不禁為自己的美麗感到驚訝——就像面前站著一位非常陌生的女士。

旅館的回廊曲曲折折，飄蕩著臭氣。前臺(tái)一個(gè)人也沒(méi)有，在冰冷的白熾燈下，那里顯出一種打掃之后的雜亂。她輕輕拎起大衣的腰部走下二樓樓梯，感受到樓梯的幽暗，大衣下擺在小腿上的晃動(dòng)，樓梯間里忽明忽暗地飄動(dòng)的她的黑色身影，就像身后有一雙眼睛在望著她自己。

白楊樹(shù)下的院子里停著一排車，其中好幾輛是白色皮卡，破舊和泥污的程度都大差不差，有一輛的車頭歪斜地對(duì)著她。她朝車窗望去，他的身體傾在駕駛盤(pán)上，面部表情在陽(yáng)光里看不清楚。

“老婆?！彼^(guò)頭微笑著，仍然趴在駕駛盤(pán)上。

“老婆。老婆。老婆。老婆。你為什么不回答我，壞蛋？老婆，你餓不餓？”

她說(shuō)不餓，把兩手勾在一起放到身前，眼睛望向前方。他把皮卡車開(kāi)到公路上，向著他已經(jīng)干了一早上活兒的地方駛?cè)ァ?/p>

這是立冬前的幾天。在西部地區(qū)的平原上，金風(fēng)暢快地吹蕩著。皮卡車在車輛稀少的寬闊公路上克啷克啷地響，經(jīng)過(guò)一塊塊鹽堿地，幾處似乎少有人到訪的工廠和修車鋪。工廠的外墻潔白，大門(mén)和正門(mén)都緊緊關(guān)閉著，院子空空蕩蕩，看上去還沒(méi)有投入使用。修車鋪的門(mén)又窄又矮，掛著劣質(zhì)的艷麗門(mén)簾，分不清門(mén)是開(kāi)還是鎖，門(mén)前全是塵土。天空非常藍(lán)。他把車開(kāi)得很快，大聲唱著：“我的老婆大長(zhǎng)腿?！彼酥频匚⑿Α?/p>

路兩邊生長(zhǎng)著一些高大的樹(shù)。當(dāng)經(jīng)過(guò)幾棵胡楊樹(shù)的時(shí)候，他說(shuō)：“你看外面，胡楊樹(shù)?？吹搅藛?？”

“胡楊葉子黃了，我想的人來(lái)了。”

“沒(méi)有。沒(méi)有來(lái)?！?/p>

“我說(shuō)來(lái)了就來(lái)了。老婆，老婆子，你要?dú)馑牢野?。一?huì)兒跟上我去摘棗，甜死你，看你還找不找茬?！?/p>

“還找?！彼倨鹱煺f(shuō)。

皮卡車突然在一家機(jī)構(gòu)的大門(mén)口慢了下來(lái)。門(mén)禁系統(tǒng)敞開(kāi)著，門(mén)房不知道上哪里去了，可能根本就沒(méi)有在執(zhí)勤。車子徑直開(kāi)進(jìn)一個(gè)綠樹(shù)環(huán)繞的院落，在院子里轉(zhuǎn)了半圈，最后停在一個(gè)矮小的雜物間前面。

“還找?！彼f(shuō)。

雜物間兩頭的門(mén)都敞開(kāi)著，她跟在他身后從那里穿過(guò)去，來(lái)到他工作的地方。他負(fù)責(zé)的項(xiàng)目已經(jīng)結(jié)束了，但因?yàn)槭┕さ臅r(shí)候把所長(zhǎng)建在機(jī)構(gòu)內(nèi)部的雞棚損壞了，因此所長(zhǎng)命令他必須在項(xiàng)目驗(yàn)收之前搭建好一個(gè)新雞棚。

在他們面前出現(xiàn)了一個(gè)農(nóng)家地頭似的院落，一片雜蕪的綠樹(shù)挨著一面墻生長(zhǎng)著，和院子外面坡地上黃得耀眼的高樹(shù)連接起來(lái)。另一面墻是一塊兩三米高的荒地，被核桃樹(shù)密密實(shí)實(shí)地掩映著，依著這面墻，十六根鐵桿被釘進(jìn)地里頭，鐵桿之間裝了鋼絲網(wǎng)片，圍成一個(gè)長(zhǎng)方的區(qū)域，相對(duì)鐵桿的頂端用鐵絲固定了木棒作為梁。這就是新雞棚的雛形。院子中央是肥力充足的黑色腐殖土。

一個(gè)戴深藍(lán)色織針帽的工人站在折疊梯子上，在雞棚的正中央，往一根梁上絞扭著鐵絲。他側(cè)過(guò)身來(lái)，微笑著和迎著他走來(lái)的老板說(shuō)話。他身形很高，面色蒼白，身體和面部都略浮腫著，顯得有些唯唯諾諾。他看上去像一顆腰果。他的年紀(jì)介于她公公和丈夫之間。

她跟在他身后走過(guò)去，迎住了工人從梯子上投下的目光。

“你好?！?/p>

“你好?！惫と舜竭呇龅奈⑿?，眼光輕輕地閃爍著。

“走，帶你去摘棗。”他說(shuō)，和她一前一后走出雜物間，伸出一只胳膊，在堆滿皮卡車后排座椅的各種雜物之間翻找一只塑料袋。有兩個(gè)黑色袋子在這一堆東西的最上頭，一個(gè)裝了五六只蘋(píng)果，另一個(gè)裝了兩顆石榴，都在向外散發(fā)著甜的過(guò)頭的腐敗氣味，他解釋說(shuō)，這是他上個(gè)逢場(chǎng)日在兵團(tuán)集市上買的，終于撈出一個(gè)結(jié)實(shí)的透明塑料袋交到她手里。

科研所的水泥道嶄新而潔白，他一邊快步走，一邊講著關(guān)于食物的發(fā)現(xiàn)或知識(shí)，努力使自己顯得有興致。這是他們之間最主要的一個(gè)話題?！斑@棵恐龍果樹(shù)結(jié)的果子特別好吃。今年八月份，一群大學(xué)生來(lái)這里實(shí)習(xí)，一開(kāi)始他們還不認(rèn)識(shí)這果子，是我?guī)ь^摘，他們才敢吃。”（她望了望那棵毫無(wú)特征的樹(shù)）“吃不吃葡萄？你個(gè)子高，你來(lái)摘。”但她不太會(huì)摘葡萄。于是他踮起腳尖摘下幾顆，幾顆放進(jìn)自己嘴里，兩顆放進(jìn)她嘴里，又摘下兩串放進(jìn)她的塑料袋。

她跟在他身后，和他相距有一米的距離。這段距離——或者說(shuō)這段空白，使她苦惱。當(dāng)他想起來(lái)的時(shí)候，即使在開(kāi)車，他也伸出一只手來(lái)和她十指交扣。但是手松開(kāi)后，他倆都各自望著面前的事物默默無(wú)言，將初見(jiàn)時(shí)的一份生分一直保留到現(xiàn)在。

棗樹(shù)在水泥道的盡頭，她一開(kāi)始并沒(méi)有認(rèn)出來(lái)，只是在他扯住一根枝條摘棗子的時(shí)候，她才看到了上面掛的果實(shí)。他一個(gè)箭步站在樹(shù)杈上，將一把又一把的棗子接給她裝進(jìn)袋子里。她高高舉起纖長(zhǎng)的右胳膊，仰望著樹(shù)上摘棗子的他，感覺(jué)到自己動(dòng)了心，微微地笑了：她已經(jīng)三十六歲，仍然會(huì)心動(dòng)于一個(gè)站在高處給她摘果子的人。

他開(kāi)始搖動(dòng)樹(shù)枝，熟透的棗子帶著樹(shù)葉啪嗒啪嗒地掉下來(lái)，有些在水泥道上摔碎了，流出黏糊糊的汁液。她提著大衣下擺在樹(shù)下走來(lái)走去，把落在地上的每顆棗都捏一捏，聽(tīng)他站在樹(shù)上，一邊使勁搖動(dòng)一根樹(shù)枝，一邊興高采烈地談著吃的、喝的。他對(duì)這些東西的熟稔使她傾慕，使她快樂(lè)。她心里清楚，要學(xué)會(huì)這些知識(shí)，只需買上一本果樹(shù)方面的書(shū)，花上半天時(shí)間就可以了?？墒怯惺裁搓P(guān)系呢，她現(xiàn)在只覺(jué)得快樂(lè)，而快樂(lè)又是那么稀少，那么短暫。

工人從雜物間的門(mén)里走出來(lái)，要去尋找一些長(zhǎng)一點(diǎn)的木頭：縱向的梁已經(jīng)全部捆扎好了，還需要再橫向也捆幾根，讓屋頂結(jié)構(gòu)更加穩(wěn)固。在離門(mén)口不遠(yuǎn)的核桃樹(shù)下，老板坐在一把便攜式矮凳上，那個(gè)年輕女人站著為他按摩脖子。他們都背對(duì)著門(mén)口。說(shuō)句什么話好呢？不得不說(shuō)點(diǎn)什么。女人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了他，她的手很快地從老板脖子上移開(kāi)，十指挨著他的肩部。他們都望向他。

“我去尋幾根長(zhǎng)木頭?！?/p>

“水溝邊上就有?！崩习逭f(shuō)。他的嗓子很尖。

工人走過(guò)他們身邊，臉上帶著一種天真的淡淡微笑，那神情仿佛在說(shuō)：你要問(wèn)我怎么看嗎？我很和善。他的腦子里還留著剛剛看到的畫(huà)面的印象：女人長(zhǎng)得很漂亮，身材高大，在她雪白的指尖下面，矮小皺縮的老板看上去就像一顆曬干的核桃。他的嗓音像小公雞。

不知從什么地方出來(lái)了幾只雞，旁若無(wú)人地從工人面前走過(guò)，鉆到一叢帶刺的藤蔓下面去了。工人和女人同時(shí)望向那些雞。工人心想：今天真有些奇怪。一想到雞，雞就來(lái)了。這個(gè)并非農(nóng)業(yè)方面的國(guó)家機(jī)構(gòu)里卻要搭建一個(gè)雞棚，而且雞呀、鵝呀，到處亂跑。這個(gè)女人也有些讓人捉摸不透。她戴著眼鏡。不過(guò)幸好他是日結(jié)的工人。女人心想：這些雞看上去真有趣！它們個(gè)頭不大，但豎著的身體很精神，就像是“直立雞”，和內(nèi)地那些脖子朝著地的雞一看就不一樣。也許是不同的雞種？但一種更強(qiáng)烈的印象是，就像不同畫(huà)家筆下的同一群雞有著迥然不同的風(fēng)格和外貌，雞在這個(gè)地方就該長(zhǎng)這個(gè)樣？

工人扛著一根一頭粗、一頭細(xì)的木頭搖搖晃晃地回來(lái)了，還在大老遠(yuǎn)就對(duì)著空氣溫和地微笑著。老板和女人好像在那里沒(méi)動(dòng)過(guò)，目光一直追隨著他?！斑@個(gè)長(zhǎng)度應(yīng)該足夠了?！崩习逭f(shuō)。

“夠了?！惫と苏f(shuō)。

“你們是給這里修圍欄的工人嗎？”一個(gè)穿保安服的維吾爾族女人穿過(guò)院子走過(guò)來(lái)，斜著眼睛打量老板和他的女人。

“是，是，是?！崩习鍙陌噬险酒饋?lái)。

“你們來(lái)為什么不事先打電話？”保安說(shuō)，“我從監(jiān)控里看到有人在院子里到處亂走，還以為是誰(shuí)呢。”

“所長(zhǎng)知道。所長(zhǎng)知道。干活的時(shí)候把雞棚弄壞了，所長(zhǎng)讓我們搭一個(gè)新雞棚。打過(guò)電話的?！?/p>

“你們來(lái)干活應(yīng)該事先讓我們知道的。”保安說(shuō)，轉(zhuǎn)身向院子深處走去。工人沒(méi)有停下腳步，也沒(méi)有停止微笑，不疾不徐地繼續(xù)往前走，津津有味地聽(tīng)著老板和保安的對(duì)話。這是他的開(kāi)心一刻。他把長(zhǎng)木頭輕輕地放在雞棚前的地上，點(diǎn)上一根煙。

新找來(lái)的這根木頭被搭了上去。他和工人站在木頭的兩端，想把它朝更靠近墻的地方移動(dòng)一些，那里離地面更高，他夠著有些吃力?！拔襾?lái)。”她說(shuō)，在他的指示下把木頭往里推了三十公分。她又體會(huì)到了以往那種心情：先是簡(jiǎn)單的開(kāi)心，緊接著是令人煩躁的后悔。

工人絞扭起了鐵絲。他走到這根木頭的中間，那里有一個(gè)較大的弧形朝著地面懸垂著，他舉起手使勁推它，想使它朝上拱，但最終只推到了水平的位置。她想提醒他，重力會(huì)讓它重新下垂，但是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，朝邊上走了幾步，走到一棵葉子發(fā)灰的樹(shù)下。

“哦，”他瞥了瞥她身后的樹(shù)，從她身旁繞過(guò)去，又跨過(guò)一兩叢高高的荊棘，摘下一把山楂給她。山楂很可愛(ài)，但是很酸。她站在離他不遠(yuǎn)的腐殖土當(dāng)中，吐著山楂核，看他抓起一柄大錘使勁砸一些水泥塊，他的外套在她身上，這時(shí)只穿著一件暗色的舊羊毛衫，這件舊羊毛衫讓他顯得更衰老、更小了，但他在水泥塊堆里跳來(lái)跳去的時(shí)候出奇的靈活，力量也很大，看著很有些奇怪。她感到她的心里又動(dòng)了一下，與他親近，但是又說(shuō)不出的疏遠(yuǎn)。

那些水泥塊實(shí)在難以砸開(kāi)，他把大錘扔在地上，看了一會(huì)兒工人干活的情況，仍然走到她身旁。這時(shí)，有四五只大白鵝嘎嘎叫著出現(xiàn)在院子最深處的土堆上，緊接著出現(xiàn)了幾只顏色駁雜的肥羊。她的臉上倏地掠過(guò)一絲陰影。

“干這個(gè)活太辛苦了，還結(jié)不上錢。老婆，我拿你換一千只羊好不好？我把羊賣了，種上兩年地，再把你贖回來(lái)。”

“難道我就值一千只羊？”

“一只羊賣一千多塊錢呢……一千只羊就是一百多萬(wàn)……嘻嘻……”

她沒(méi)有說(shuō)話，陡然間被憤恨填滿。類似的字句電一般閃過(guò)她的腦子，使她的雙頰“蹭”地燃燒起來(lái)，心臟咚咚地跳著，像是有幾百雙腳在上面大踏步走過(guò)。她的目光離開(kāi)他，轉(zhuǎn)向院子深處。

幾只大白鵝開(kāi)始撲棱翅膀，仿佛在夸耀它們的潔白。她默不作聲地看了一會(huì)兒鵝。

“這些是你給李的情詩(shī)里寫(xiě)到的白鵝？”

“一會(huì)兒回去的時(shí)候給你抱一只好不好……嘻嘻……”

她抬頭望著湛藍(lán)的天空，天空洗練而清潔，仿佛有人用一把硬毛刷子蘸著水用力地洗刷過(guò)。在天空的一角，胡楊葉子在秋風(fēng)中嘩啦啦地拍動(dòng)，像一團(tuán)騰起的烈火。她覺(jué)得自己非常冷靜，非常冷靜并且厭惡他。接著，怨怒的情緒化為對(duì)他的無(wú)限鄙視。

“說(shuō)到底，這是我的錯(cuò)，我不該生氣，和我有什么關(guān)系呢……只當(dāng)是一個(gè)普通的假期……就把它當(dāng)作一個(gè)假期好了。人不應(yīng)該為假期里遇到的小小的不愉快生氣?！彼涞叵?。這時(shí)，從她背后傳來(lái)他響亮的聲音：“過(guò)來(lái)幫忙！”

橫向的幾根梁架上去以后，雞棚開(kāi)始呈現(xiàn)出一種嶄新的風(fēng)貌。這個(gè)全部取自廢舊材料、用鐵絲隨便捆扎起來(lái)的大籠子，仿佛輕輕一碰就會(huì)散落一地——作為立柱的鐵桿銹得看不見(jiàn)原來(lái)的顏色，但好在長(zhǎng)度一致；縱向的梁因長(zhǎng)時(shí)間日曬雨淋而裂縫、腐朽；橫向的梁多為粗細(xì)不均、彎彎扭扭的木頭，它們?cè)诳蒲兴鈬臏锨砸呀?jīng)躺了好多年，從沒(méi)有人想到有一天它們也會(huì)成為可用之材，而連接所有這些東西的方式是用鐵絲繞上兩圈——在多了幾道橫梁之后——盡管她還在生氣，也不得不注意到——竟然成了一個(gè)真正的“建筑物”，一份財(cái)產(chǎn)。

她走到他跟前。他正在和工人合力把一塊從廢舊建筑上拆卸下來(lái)的窗戶護(hù)欄往頂上搬運(yùn)。工人手里拿著一根繩子站在折疊梯子上把護(hù)欄往上拉，繩子套在一根鋼筋上。他站在地上雙手舉著護(hù)欄的一個(gè)角，把它往上推舉。她稍稍遲疑了一下，還沒(méi)有來(lái)得及猶豫，就上前去把另一個(gè)角托起來(lái)。但在她的手觸碰到護(hù)欄、把它往上推的那一刻，那種混雜著憤恨、嫉妒、不甘、厭惡以及高傲的情緒瞬間涌上她的心頭。她想馬上松手，轉(zhuǎn)身離開(kāi)這里。但她沒(méi)有這么做。

她伸開(kāi)兩只手看了看，輕輕拍掉沾在上面的褐色顆粒。

他不斷向她發(fā)出指示：“這里?！薄巴贤??！薄氨康埃敝贤??！薄板e(cuò)開(kāi)那個(gè)角?！彼麄儚哪_下的草叢里把窗戶護(hù)欄一個(gè)一個(gè)抬出來(lái)，又一個(gè)一個(gè)推到頂上。她厭惡地聽(tīng)從著他的指示。最后幾個(gè)護(hù)欄被推上去的時(shí)候，不知是因?yàn)樗榫w暴躁，還是別的什么原因，有好幾次，護(hù)欄和橫向的梁相互摩擦而蹭掉的鐵銹成股地傾瀉到她臉上。她走到他面前，說(shuō)：“看我的臉！”

他看了一眼她，笑了，兩手抱住她的頭，在她臉上使勁吹了幾口，說(shuō)：“回去洗一下就好了?！?/p>

“你敢不敢讓李干這種活，敢不敢？”

“要是她，不用我喊，自己就來(lái)干了。能不能不要提她了嘛老婆，我是你的人。”

從這一刻起，她決定閉上嘴，一句話也不跟他講。棚頂上還缺最后一個(gè)窗戶護(hù)欄，她跟在他身后走出雜物間，走到那一群雞出現(xiàn)過(guò)的藤蔓跟前，藤蔓長(zhǎng)著刺，向各個(gè)方向伸展著枝條，他們縮頭彎腰，用手牽住攔路的枝條從藤蔓下走過(guò)去。那后面是一截空心磚做的圍墻，上面有一個(gè)豁口，通往一個(gè)早先年間用過(guò)的旱廁，他們繞過(guò)旱廁的臺(tái)階，走到一塊荒廢的土地上，土地的圍欄之外，大片金黃的蘆葦在陽(yáng)光里起舞，蘆花潔白。五六個(gè)窗戶護(hù)欄在土地上橫七豎八地散放著。

他們把一個(gè)護(hù)欄拖到雞棚底下。她頭頂上的頭發(fā)被藤蔓的刺扯得快要從皮筋里溜出來(lái)了，新皮鞋的腳面被硬草扎了一個(gè)洞。他指示她往上推護(hù)欄時(shí)錯(cuò)開(kāi)橫梁扎鐵絲的地方?！拔彝撇粍?dòng)！”她慍怒地說(shuō)?！芭?，那你不管了，讓他想辦法?！彼@到了另一個(gè)方向，指示工人把梯子換一個(gè)位置，兩個(gè)人重新推它、拉它，商量一些干活的細(xì)節(jié)。她背對(duì)著他們把頭發(fā)重新扎好，一動(dòng)不動(dòng)地看著院子深處，直到他走過(guò)來(lái)拉了拉她的手說(shuō)：“你餓了沒(méi)？去吃飯吧，我的娃?！?/p>

在車座前面，老板和他的女人將他們的兩顆僵直的后腦勺對(duì)著工人，像兩截陳年的木頭。這兩張臉都沒(méi)有表情，刻板得令人生厭，只有坐在后排的工人臉上帶著一縷天使似的微笑。工人旁邊是一堆堆得很高的破爛，每當(dāng)車子突然加速或者減速的時(shí)候，總有兩只蘋(píng)果或一只香梨咕咚咕咚地滾下來(lái)，工人每次都貼心地把它們撿回來(lái)，重新找一個(gè)位置塞進(jìn)去，但是其他位置的蘋(píng)果還是會(huì)滾出來(lái)，沉重地砸在地上。除此之外，車廂里再?zèng)]有別的聲音。只有什么地方的幾個(gè)零件在關(guān)閉的車窗外克啷克啷地響。

女人把一只胳膊舉起，手指對(duì)著老板的脖子，接著又五指收攏，把手插進(jìn)上衣口袋里去。工人看不懂她這樣做是什么意思。但是她，不用說(shuō)，不是一個(gè)好女人。女人大多數(shù)都不好，她們總是在盡力抓取機(jī)會(huì)，或者就讓自己變得倒霉。而這個(gè)女人太老實(shí)。她會(huì)吃到好果子的。

皮卡車在工人早上等待活計(jì)的市場(chǎng)院子里停了下來(lái)，老板率先打開(kāi)車門(mén)，走進(jìn)一家面館。面館里稀疏地坐著幾個(gè)人。女人跟著走進(jìn)來(lái)，坐到一張靠墻的空桌子前面，工人坐到另一邊墻的一張空桌子跟前，與他們不遠(yuǎn)也不近。

“老鄉(xiāng)，給你吃個(gè)什么？牛肉面？這家店是蘭州人開(kāi)的，味道很正宗?！崩习逭f(shuō)，“兩個(gè)大碗牛肉面?！?/p>

“我要一個(gè)扯面?！惫と苏f(shuō)。

女人的眼睛輕輕地瞥了一眼墻上的價(jià)目單，又收回到桌面上。牛肉面是這個(gè)店里最便宜的食物。

“一個(gè)大碗牛肉面，一個(gè)扯面。我要一個(gè)小的，加肉，做成面片?！?/p>

一個(gè)清秀的男孩指縫里夾著一把不銹鋼勺子，端著一碗面放到女人面前，說(shuō)：“小碗牛肉面片，加肉?！?/p>

“我的?！薄澳愕摹！崩习搴团送瑫r(shí)說(shuō)，一個(gè)用兩只手把碗往前拉，一個(gè)用一只手往前推。兩個(gè)人眼睛都沒(méi)有離開(kāi)手機(jī)，男人在下象棋，女人在看山水畫(huà)專欄。男孩站在原地，有點(diǎn)好奇地看著他們兩人，然后把不銹鋼勺子接到男人手里，走開(kāi)了。

工人用手機(jī)開(kāi)著外放刷小視頻，里面有個(gè)男人在非?？鋸埖卮笮χ?。工人笑著嘟噥了句什么，把手機(jī)聲音調(diào)小。女人瞥了工人一眼。

他們吃完飯，重新坐上車子。車子往前走了十幾米，停在一個(gè)門(mén)面不大的建筑用品店前面，那里昨天擺著一個(gè)蔬菜攤。他們從那里經(jīng)過(guò)的時(shí)候，他說(shuō)：以后在一起，我給你做香菇炒青菜，白菜豆腐湯。

老板下車走進(jìn)店里。

“你倆是一個(gè)地方的人嗎？”

“?。克闶前?，噢……”

言多必失，言多必失啊。工人想。

“不算是?！?/p>

畫(huà)蛇添足。女人暗罵。

老板提著一個(gè)塑料線圈從店里走出來(lái)，工人和女人都不再說(shuō)話。車廂里飛進(jìn)了幾只蒼蠅，這些蒼蠅好像讓老板非常興奮，在行走的途中，他一會(huì)兒打開(kāi)車窗，指揮女人和工人用到處亂放的資料頁(yè)把蒼蠅趕出去，一會(huì)兒又關(guān)上車窗，檢查蒼蠅飛走了沒(méi)有。在他們的努力下，蒼蠅好像并沒(méi)有變少，反倒像是越鬧越厲害了。不過(guò)這并不算一個(gè)傷心的結(jié)局：終點(diǎn)到了。

她接受他的勾引，與他迅速墜入愛(ài)河，到現(xiàn)在已有一年光景。這一年里，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間不超過(guò)一個(gè)月，然而總是在鬧別扭，幾乎從來(lái)沒(méi)有甜蜜或是平靜的時(shí)刻。她禁不住常常想，了無(wú)樂(lè)趣，這是不是對(duì)出軌者的一種懲罰。盡管她并不是宿命論者。

事到如今，在一起讓人不開(kāi)心，更加讓人難以適應(yīng)的卻是自由。她在科研所的院子里走了走，嘆了會(huì)兒氣，又走近他所在的地方。他仍然站在雞棚下面說(shuō)著什么，工人還在折疊梯子上，干著那看上去早已完工的活。

已經(jīng)是下午五點(diǎn)多鐘，陽(yáng)光不再那么強(qiáng)烈，整個(gè)院子都在起了涼意的陰影里，那新搭起的雞棚在瑟瑟的冷風(fēng)中，很有一種敝帚自珍的美感。這個(gè)場(chǎng)景讓她想起了家鄉(xiāng)的小菜園，讓她幻想自己做好了晚飯，等著丈夫放工回家，孩子們從學(xué)校里走回來(lái)。

她開(kāi)始幻想：站在梯子上的人是她的丈夫。他干活的地方離家并不很遠(yuǎn)，所以有時(shí)候她們會(huì)去看他。孩子們?cè)谶@脆弱的鐵絲捆扎的大籠子里玩耍，把幫助她們的父親干活看成一種樂(lè)趣，那樣她們就不會(huì)歇斯底里，不會(huì)在她的打罵下發(fā)瘋，而她自己也不會(huì)走向瘋狂。

她覺(jué)得有點(diǎn)冷，于是走到他身邊去，問(wèn)他要不要穿上外套。她自己的外套就在外面車座上。他說(shuō)他干活干得渾身火熱，一點(diǎn)也不冷。

她重新走進(jìn)外面的陽(yáng)光里，很后悔自己下午來(lái)的時(shí)候沒(méi)有把書(shū)帶上?；蛘呔痛诼灭^里，看書(shū)，等他。或者她最好就沒(méi)有來(lái)這兒。不過(guò)，也可以看看風(fēng)景，她已經(jīng)很久沒(méi)有出門(mén)看看春天或者秋天把世界變成什么樣子了。她想起第一個(gè)孩子還在她肚子里的那個(gè)秋天，她常常帶上一本書(shū)，去小區(qū)后面的山坡上散步。山村的風(fēng)景非常漂亮。她看一會(huì)兒風(fēng)景，就責(zé)怪自己看的時(shí)間太長(zhǎng)，讀不完當(dāng)天計(jì)劃要讀完的書(shū)頁(yè)。讀一會(huì)兒書(shū)，又擔(dān)心秋光流逝得太快，風(fēng)景在轉(zhuǎn)瞬間起了變化。那個(gè)秋天，她總是這樣真實(shí)地懊惱著?，F(xiàn)在想起來(lái)，只覺(jué)得令人可笑，也覺(jué)得當(dāng)時(shí)的自己有些可愛(ài)了。

車廂里非常暖和。她把他的衣服脫下來(lái)蓋在身上，睡著了。迷迷糊糊中，他提著一把鐵鏟在皮卡車跟前來(lái)來(lái)去去走了幾趟。穿藍(lán)衛(wèi)衣的工人推著一輛手推車運(yùn)送著什么。

“干完了，我們走吧?！彼蜷_(kāi)車門(mén)。

“真聰明，我的娃，知道在車上等我?！?/p>

他們把工人送到他住的村子的路口，繼續(xù)往旅館行駛。有一個(gè)小伙子穿著短袖短褲在公路上跑步。

“這個(gè)天氣，你說(shuō)他冷不冷？”他問(wèn)她。

車子拐了一個(gè)彎，停在白楊樹(shù)下的院子里。他們兩人都不餓，決定晚上不再吃東西，直接回旅館睡覺(jué)。她說(shuō)，“等等我，我打個(gè)電話?！弊叩诫x他二十步遠(yuǎn)的地方，背靠著一面光禿禿的沒(méi)有任何裝飾的墻。他站在原地等她，眼睛望著別的方向。

一分鐘后她走過(guò)來(lái)，把手伸給他，兩個(gè)人一起走上昏暗的樓梯。他脫光衣服躺在床上，伸出一只胳膊，等到她鉆進(jìn)他的懷里，說(shuō)：“不說(shuō)話了，我們睡覺(jué)?！卑阉窈⒆右粯淤N緊摟住。但是她睡不著，想和他聊一聊，心里知道除了爭(zhēng)吵，也聊不出什么來(lái)。幾分鐘后他睡著了。她想爬起來(lái)看書(shū)，但那是他不喜歡的，在他睡覺(jué)的時(shí)候打開(kāi)燈看書(shū)，在他看來(lái)是和他鬧脾氣，這讓他煩躁。于是她只是安靜地躺著，摸著他的身體，那像嬰兒一樣軟綿的皮肉。她昏昏沉沉地躺著，心里清楚像現(xiàn)在這樣不對(duì)，也不好，既不愿正視現(xiàn)在，也不愿想象未來(lái)。但是又沒(méi)有別的想法，別的消遣。

【作者簡(jiǎn)介】安飛霏，1988年生，甘肅成縣人。寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)。