一個(gè)沒(méi)有文字的遺址

在考古學(xué)領(lǐng)域里，不同意樣的文字，是破譯者，還是看不見(jiàn)的搬運(yùn)者，用超乎想象的力量，把歷史進(jìn)程和社會(huì)全貌，鮮猛地搬到世人的面前。

但這個(gè)遺址，是沒(méi)有文字的。沒(méi)有文字，卻另有了通途，在實(shí)證路上，前前后后的探究，方方面面的互證，奇趣般，把我們引入一卷卷秘史當(dāng)中。

遺址叫石峁，在不再蒼茫的陜北。從滾熱的掌心里，陜北的從前，除了像風(fēng)追趕著的征戰(zhàn)，更多的仿佛被雨淋濕的貧困。今朝的陜北，挺直了腰身，健美極了。我在灼熱地翹望著，視線里沾著神府煤田的黑色。鉆出“隆隆”的機(jī)器聲，我不敢相信自己的眼睛，歡快的石油，像延河水撫摸大地，而天然氣，以隱忍的方式，跑過(guò)毛烏素沙漠，將內(nèi)心蓬勃的火焰，燃送至京城……在陜北創(chuàng)造的一個(gè)個(gè)“驚心”神話里，閃耀著故里在神木的楊家將精神。

走出神話，我同樣會(huì)感受到陜北的神奇，一段鮮活的歷史，躍出身披綠衣的大地，飛揚(yáng)的神采中，更會(huì)讓我覺(jué)醒、震撼、神往。

我想了想，哪里的石頭城最古老、最雄闊、最驚人？應(yīng)數(shù)陜北的石峁遺址——美玉鑲墻的石頭城。

小車(chē)在榆神高速上跑著，我看見(jiàn)新型工業(yè)的手臂，挺舉著的錦界，是那樣的盛情，一股腦兒地邀約我出來(lái)。聽(tīng)著禿尾河的吟唱，拐幾道小彎，就是高家堡古鎮(zhèn)了，典雅的城樓，古樸的建筑，散發(fā)著縷縷檀香。像作別故交，我的車(chē)子爬在東溝的陶瓷路上，時(shí)間“呼嚕?！鳖嶔ぶ?，抖落衣服上的黃塵，我的眼睛就裝滿群山，花草搖曳著惠風(fēng)，嬉笑著為我俯身。似墻垛，我驚叫：“長(zhǎng)城！”話音似鐵錘落地，“噔、噔、噔……”在聲音的海洋里行進(jìn)，我的眼睛開(kāi)始迷離、潤(rùn)濕、疑問(wèn)……

像劃出最后的一槳，我終于沖上了浪尖。巍然在那里的到底是什么？

我聽(tīng)見(jiàn)，群山齊喊著——古城！石峁古城！

而今，雄赳赳的東門(mén)，有著威嚴(yán)的面容，捂住鼓出的肚子，彎下粗壯的腰身，將我托舉到最高處。眼睛是個(gè)沒(méi)有邊際的容器，我看到滿山的石頭，身高不太相同，體態(tài)各是各的；看到瑩潤(rùn)的玉器，充滿圖騰意味的雙面人頭像，閃耀在魔幻色彩里的璇璣……還有精美的陶器，多條小壯腿走路的陶鬲，渾身充滿力氣的陶斝……抬高視線，笨拙的石器仿佛飛在頭頂，“嗖——嗖——”石鉞、石斧、石猴、石梟……銳利的骨器，讓我不用摸就覺(jué)得錐心，骨錐、骨針、骨鏃、骨劍……還有隱約的起稿線，在紅、黃、黑等多種顏料里難以破譯的一幅幅壁畫(huà)。

遠(yuǎn)不止這些，更有令人驚悚的一坑坑人頭骨，有多有少，有大有小，“潛伏”在東城墻下、東城門(mén)道……以未成年女性居多。那時(shí)人的壽命不及而今一半，多么慘烈啊，她們的頭顱不是刀砍，就是火燒。這到底是屠殺、殉葬、祭祀？還是無(wú)法抗拒自然，也或難以抵御外來(lái)侵略，設(shè)置的“精神屏障”？那一個(gè)個(gè)哀號(hào)的生命，是俘虜、囚犯、病人？還是其他什么？怎樣來(lái)“正身”？找不到一個(gè)身軀，看不到一絲灰燼，但痛點(diǎn)還在。石頭城是一個(gè)懸疑的世界，處處悲情，撬開(kāi)每個(gè)骷髏咬合的牙齒，我仿佛聽(tīng)到揪心的話語(yǔ)，告訴所有人，有過(guò)多少個(gè)不一樣的人間。

時(shí)光的隧道，我穿過(guò)去了。我的發(fā)際和面容，沾滿黃土的燥熱，像胸前抱著一個(gè)太陽(yáng)。但我的心充滿涼意，有著解開(kāi)千古謎團(tuán)的驚喜，因?yàn)槲覔崦较让竦捏w溫。我看見(jiàn)了，這是最古老的，在土與石里，在石與石間，雄踞著黃帝部落，每塊碎石里，碎石撞擊著碎石，都輝映著戰(zhàn)爭(zhēng)的影子。

我知道，黃帝為五帝之首，在涿鹿之戰(zhàn)中擒殺了蚩尤，統(tǒng)一了中原部落。堯、舜、禹、湯等都是他的后裔，被奉為中華民族的共同始祖。我看見(jiàn)了，《史記》《漢書(shū)》里黃帝的陵墓，就在陜北子長(zhǎng)一帶，包括不遠(yuǎn)處的石頭城，都是黃帝及其后裔活動(dòng)的范圍。

不是的，不是的！

還是嚇了我一跳，那是什么？舉步中的中國(guó)文明，不安中的社會(huì)體態(tài)，世襲制埋葬禪讓制，“公天下”變身“家天下”，鮮血淹沒(méi)軍隊(duì)的武器，平息亂政的禹刑，維系政權(quán)支柱的監(jiān)獄。

我沒(méi)想到，沒(méi)想到，和我剎那間擁抱的竟是首個(gè)王朝，森嚴(yán)殘暴——夏！奴隸社會(huì)走來(lái)，踩疼荒蕪的時(shí)光，以威嚴(yán)的形象，扶正了早期國(guó)家的身姿。

揭秘石峁古城，我會(huì)銘記一個(gè)人，一個(gè)德國(guó)的收藏家。他叫薩爾蒙尼，已悄然謝世。在他整個(gè)探秘的生涯中，有一次難忘的相逢，在當(dāng)時(shí)的北平，榆林府的農(nóng)民因貧寒，在詭秘地變賣(mài)玉器。他驚奇極了，在贊服聲中買(mǎi)下，帶回了自己的國(guó)家，像電閃雷鳴，在世界考古界刮起一陣石峁的風(fēng)。風(fēng)很強(qiáng)勁，從不同的半球而來(lái)，夾裹著山梁上的一塊塊石頭。

近百年過(guò)去了，神秘的面紗逐漸被掀起。

石峁村的老農(nóng)，眼睛好像不在自己身上，心臟仿佛要跳出體外，這恐懼竟因?yàn)槭^，朝夕相伴的石頭。每每想起耕種翻出的不少怪異的石頭，想起躲閃在背面，嚇人的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的一張張人臉；想起無(wú)意間驚擾了各個(gè)神靈的棲息地，他們一個(gè)個(gè)驚魂似的。我看到了，黃昏踩著碎步，“咔嚓”地關(guān)上了他們的院門(mén)。

但老農(nóng)們內(nèi)心感恩的，或許還是這些令人惱怒的石頭。我看到了，他們住的是石窯，砌的是石墻，鋪的是石院，坐的是石凳，壘的是石圈，打的是石井，用的是石磨，入的是石廁，造的是石柜，鑿的是石洞，刻的是石獅，雕的是石神，石頭煙囪高高的，就連一座座墳?zāi)苟紘鷿M石頭。這石頭似乎是“天外來(lái)客”，俠義般地包攬了他們生活和生產(chǎn)的一切；這石頭，不會(huì)說(shuō)話，但都是有思考的，骨子里的秉性，讓他們心生敬畏。

我看到了，石峁遺址，城池的面積，仿佛在悄然擴(kuò)張，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)山西的陶寺遺址，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)浙江的良渚遺址。我看到了，這個(gè)全國(guó)重點(diǎn)文保單位，出土最多的不是玉器、陶器、石器、骨器、壁畫(huà)、苧麻、頭骨……我沒(méi)想到，最多的是曾經(jīng)奔命的石頭，皇城臺(tái)、內(nèi)城、外城，基本完整并相對(duì)獨(dú)立的古城，像石頭中的三大名門(mén)望族，說(shuō)的都是隆盛的話語(yǔ)，聞的都是香囊的味道。我看到了，多么親昵，石峁遺址懷抱著石峁村，還有絕對(duì)忠義護(hù)佑它的每個(gè)村子，高家堡、樊莊則、七里廟、雷家墕、斜馬溝、葫蘆旦、牛沙墕……在莊稼和蒿草染綠我眼眸的山梁上，刨開(kāi)油綠綠的莊稼，遮蓋著的一峁一峁的黃土，也大都是面容不同的石頭。

我驚嘆了！簡(jiǎn)直是一個(gè)石頭的王國(guó)。

石頭是黃土高原的骨骼，黃土與河流是肌肉和血脈。而石峁遺址的各個(gè)石縫里，藏掩著華夏文明的曙光。

我看到了，這個(gè)固若金湯的堡壘，支撐它的就是石頭，就是石頭里的骨骼，就是骨骼里的鈣質(zhì)，就是鈣質(zhì)里凝結(jié)的硅分。我抱起一塊，“砰”的一聲，傲骨、戰(zhàn)術(shù)、精神就在石頭里蹦出，隨行人都嚇到了，我緊張得渾身冒汗，大叫著：“這是石峁的石頭！這是石峁的石頭?。　?/p>

我看到了，石峁的石頭仿佛會(huì)繁殖，沒(méi)有產(chǎn)床，也看不到糾結(jié)的眉頭，聽(tīng)不到“哇哇”的哭聲，但越看越多，越看越大，越看越有生機(jī)。我看到了，石頭中有硬、有密、有光……外域都很大，都在大石溝里，肩墊肩，懷抱懷，鍛造著信念，鑄煉著精神。我看到了，城墻上的石頭，都不太大，相對(duì)大的壘墻，小的加固，兩米多寬的石頭墻，規(guī)整中蘊(yùn)含著技藝，隱秘中孕育著傳奇，在拌有草泥灰的石頭墻縫里，為何藏匿著數(shù)量驚人的玉器？

我看到了，一個(gè)個(gè)造型奇妙，一個(gè)個(gè)價(jià)值不菲，是夜觀天象的儀器？是顯貴者的配飾？是雄宏建筑的裝飾？還是用來(lái)全方位避邪，護(hù)佑著城墻堅(jiān)不可摧？我終無(wú)答案，宛若掉進(jìn)神話里，但我并不感到荒誕。

我的內(nèi)心翻涌著，謎一樣的石頭，謎一樣的石頭縫。

時(shí)光顫抖著雙手，出土的各類寶物，裹緊躍動(dòng)的身體，再也回不到石頭城，再也回不到石頭縫，回不到死一般的寂靜里?？床灰?jiàn)那里的神圣、肅嚴(yán)和秩序，我只能想象了，想著想著，心跳得更快了，仿佛又生出一顆，一顆碰撞著一顆。而今，它們由幕后走到了臺(tái)前，甚至還要讓博物館借展，旅游似的，任人觀賞著，或許“表演”并不是它們的本分。

在這些石頭上，我看到了，先民們不滅的念想，不屈的生活，他們大都身單力薄，白天吞咽著饑餓，夜晚拖掩著病體，早早就奔赴在死亡的路上。但他們凝結(jié)出智慧的圣果，將土石結(jié)構(gòu)的城防設(shè)施，提前得太令人驚異。我看到了，在禿尾河和洞川溝交匯的臺(tái)塬梁峁上，用石頭建起的還有堅(jiān)實(shí)的甕城、城門(mén)、墩臺(tái)、角樓、馬面、門(mén)塾……它們同樣升起狼煙，雄風(fēng)猶在，氣勢(shì)逼人。多驚心??！皇城臺(tái)依山勢(shì)而建，靠近西北是石崖上的居民，內(nèi)城像神話里的一個(gè)人，倒著身子，伸出最粗壯、最硬氣、最長(zhǎng)圓的臂膀，將它緊緊地?fù)ё牙?。這力量來(lái)自統(tǒng)治，來(lái)自防御，來(lái)自石頭。

我看到了，高大的祭祀臺(tái)，挺立在外城東南的不遠(yuǎn)處。那些奔突的石頭，簡(jiǎn)直是人類石頭的先祖。這到底是首領(lǐng)的大墓，還是神圣的血祭？我陷入困惑里。但有一點(diǎn)是肯定的，那時(shí)石頭是堡壘，石頭是武器，殺敵是所有部落的頭等大事，抑或是王朝必修的政治。

皇城臺(tái)向我走來(lái)，仿佛布陣，個(gè)子不算太高，仰望著東門(mén)，但誰(shuí)也沒(méi)有它那樣搶眼。它是石峁遺址發(fā)掘研究的一個(gè)領(lǐng)跑者。我看到了，有點(diǎn)像金字塔狀的結(jié)構(gòu)，可它的頂部，相對(duì)平整了一些，數(shù)不清的匠人，把沾滿汗水的那座山，硬邦邦地削成樓梯狀。那無(wú)數(shù)的石頭，會(huì)攀爬似的，十余個(gè)層階，七八十米的高墻，圍護(hù)在那里，傲然地步入建筑史。出土的石筑基址、石雕、石刻等重要遺跡和遺物的臺(tái)頂，可能是大型宮殿的建筑區(qū)域。我注意到了，這里的人面石雕，大都笨笨的，大多把部位簡(jiǎn)化了，甚至有些變形。在意緒充盈的表達(dá)中，做著深思狀，酷似有點(diǎn)笑意，不經(jīng)意中，給了我們新的審美體驗(yàn)。目光不再游移，我把皇城臺(tái)上的美玉，和別處的，區(qū)別了開(kāi)來(lái)。這些禮儀用器，緊緊護(hù)繞在權(quán)力階層的周?chē)?，與小聚落不同的重要特征，從石峁社會(huì)彰顯出來(lái)了。

這座石頭城，神奇得令人驚訝，驚訝中有一些心慌。我看到了，它并不是孤城，是拱衛(wèi)史前的“霸主”，它的多個(gè)“猛將”，在禿尾河下游的薛家會(huì)，在賀家川鎮(zhèn)一帶的同期古城，都服從著它的統(tǒng)治，宣讀著它的圣旨，應(yīng)和著它的心跳。

我看到了，這座石頭城，或許得到了諸神的庇護(hù)，或許應(yīng)驗(yàn)著殉葬者的在天之靈，或許因?yàn)檫z址面積驚人，才讓建筑和墓群走到今天，走到揭示人類奧秘的大道上。商代末年，有個(gè)安陽(yáng)侯，想混入朝廷，于是他和同僚密謀，命官吏盜墓，以上貢紂王。趁著夜色，他們趕到石峁準(zhǔn)備開(kāi)挖，頓時(shí)狂風(fēng)大作，電閃雷鳴。一會(huì)兒雨歇風(fēng)停，睜開(kāi)眼睛，手上的作案器具全部溜走。他們嚇得四散而逃，有的在半路就倒地，有的回家后昏睡不醒，沒(méi)出七天就死了。從此，各路盜賊聞風(fēng)喪膽，再不敢爬上石峁半步?；ㄩ_(kāi)四季，想不到美好人間的征途上，傳說(shuō)在敬畏中吐露著芬芳。

我知道，南京石頭城、麗江石頭城、桂林石頭城、神龍山巴人石頭城、新疆石頭城，還有桑給巴爾石頭城、津巴布韋石頭城、普羅旺斯石頭城，它們有的險(xiǎn)要，有的美侖，有的現(xiàn)代，有的頹毀……我看到了，在歷史、考古、旅游等領(lǐng)域熱烈相擁的隊(duì)伍里，健壯的身在陜北神木的石頭城，會(huì)站得更高大、更持久、更有價(jià)值。

我看到了，在歐亞草原的通道地帶，端坐著石峁城，作為交通樞紐，它曾是各地中轉(zhuǎn)和交流的必經(jīng)重地。今天的阿富汗，有過(guò)叱咤一時(shí)的烏爾王朝，壯觀的石頭城，已躍入歷史，與其類似的石峁遺址，若兩者間有重大的文化關(guān)聯(lián)，那將又是一番怎樣的景象呢？

我看遍了，滄桑的大地藏下我的視線；我看遍了，感覺(jué)將飛翔的秋天吞進(jìn)肚里，滿嘴是豐收的味道。但我沒(méi)看到任何文字，哪怕一個(gè)符號(hào)！

哪怕一個(gè)符號(hào)??！活著的人，會(huì)在敬畏中永遠(yuǎn)糾結(jié)。

我不再多想，哪里的石頭城最壯美、最神秘、最迷人？當(dāng)數(shù)陜北的石峁遺址——美玉鑲墻的石頭城。

【作者簡(jiǎn)介】夢(mèng)野，曾在北京電影學(xué)院文學(xué)系、魯迅文學(xué)院高研班進(jìn)修。在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《人民文學(xué)》《小說(shuō)選刊》《詩(shī)刊》《十月》等報(bào)刊多次發(fā)表作品。入選中國(guó)作協(xié)多部年度作品選。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。兩屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、《小說(shuō)選刊》優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)獲得者。參加詩(shī)刊社青春詩(shī)會(huì)。兩次入選陜西省優(yōu)秀作家藝術(shù)家扶持計(jì)劃。