變臉

1

保根有絕活兒，會演川劇的變臉。他身穿戲服，臺上一杵，色彩各異的臉譜就變來變?nèi)?，和電視上表演得一模一樣?/p>

保根的變臉特技是年輕時在省城的劇團學的，他曾在那里干臨時工，后被辭退回了家。他剛回到柯家村時，除妻子翠花和他的兒子，沒人曉得他會變臉。他兒子倒是向伙伴們炫耀過，說他爸一扭頭臉就變了顏色?？蓻]人相信他的話，都以為是老子哄兒子的小把戲，不值一提。

他兒子讀四年級那年，風調(diào)雨順，田里的莊稼長勢極好，村民們喜獲豐收，谷糧滿倉，棉花賣了高價。借“家電下鄉(xiāng)”的好政策，村里家家戶戶購置了彩電、冰箱、洗衣機和電動車。村民們喜氣洋洋，到了年底，村里在文化廣場上搭起舞臺，定于初二晚上演節(jié)目，好好慶祝一番。大家心情忻悅，舉雙手贊成。有的村民還把這次聯(lián)歡美其名曰“村晚”。節(jié)目大多是村民自編自演的，有敲鑼鼓的，有唱歌唱戲的，有扭秧歌的，有打快板的……種類五花八門，可表演者大多只是略懂皮毛，有的連節(jié)拍都跟不上，毫無韻律可言。其實村民們就是圖個高興，想樂呵樂呵，演得好壞并不重要。盡管如此，村主任還是借來音響設(shè)備，到鎮(zhèn)上的打印店制作了“柯家村春節(jié)聯(lián)歡晚會”的橫幅，掛在舞臺正上方。真別說，喇叭一響，橫幅一掛，原本連“雜牌軍”都算不上的聯(lián)歡會，一下子便有了“正規(guī)軍”的味道。

保根家這年的收成特別好，不僅糧倉滿了，還賣了兩萬多斤棉花。他心里美著呢，也報了節(jié)目，當然是變臉。剛開始，村民們都以為他濫竽充數(shù)，根本沒人當回事兒。他的節(jié)目安排在倒數(shù)第二個，前面的演出藝術(shù)含量約等于零，除了搞笑，毫無欣賞價值。演出人員大多在臺上瞎胡鬧，目的就是逗大家開心。

一位在深圳打工的小伙，回家過年，身穿皮夾克和牛仔褲唱了首《?；丶铱纯础?。盡管有幾句跑了調(diào)，可他唱得還算有模有樣。他唱了幾句后，便模仿某些明星伸直胳膊將話筒指向臺下，讓觀眾接著唱。遺憾的是村民們木頭似的并不配合，僅有幾位村民小聲嘟囔。他數(shù)次將話筒指向觀眾，還緩慢轉(zhuǎn)動方向，可都冷了場。他只好扯著嗓子獨自唱完。

輪到保根上臺了，他在僻靜處換上戲服，備好臉譜，挺胸收腹向臺上走去。戲服是他在劇團時花了半個月工資買來的；臉譜是他自己買來綢緞繪制完后裁剪而成的。戲服和臉譜一直放在衣柜里，只有練習變臉時才舍得取出。他身穿雅青色戲服立于舞臺中央，雙手抱拳向臺下村民問好。村民們怔住了，嘴巴都張成“O”狀，他們一時間辨認不出表演者是誰。保根臉上蒙著黃藍相間的臉譜呢，樣子怪嚇人的。

保根單手放于胸前，深鞠一躬。待他直起身，臉譜已神奇地變作紅色。眾人沒一個笑的，都一臉驚愕地使勁鼓掌。他舉起左手，戲服肥大的袖口遮住整張臉。他快速把左手移至身后，臉譜已變作鵝黃色……臺下又響起雷鳴般的掌聲。他一個后轉(zhuǎn)，背對臺下，隨后猛一轉(zhuǎn)身，臉譜又變作橙藍相間的顏色。一張張色彩斑斕的臉譜在他臉上交替變換，村民們看得目瞪口呆。直到保根謝了幕，氣定神閑地走下舞臺，臺下才掌聲雷動，叫好聲不絕于耳。

保根自此名聲大噪，村民們都知曉他會變臉特技。以往村里若是誰家有喜事，都到鄰村雇請鑼鼓隊前來助興。變臉特技可比敲鑼鼓好看得多，敲鑼鼓沒藝術(shù)含量，還是表演變臉帶勁兒又好玩。村民們再有喜事，就去請保根。他表演完變臉，在場的賓客無不大加贊賞。辦喜事者都樂意拿出與請鑼鼓隊同樣多的錢給保根，可他全部拒收。他們只好送酒、茶之類的禮品答謝，保根實在難以推托，只好收下。

保根的名氣越來越大，方圓幾十里家喻戶曉，都知道柯家村有個會變臉特技的民間藝人，就連縣城的一些商演也經(jīng)常請他登臺獻藝。即便是商演，他也不收錢，組織商演的公司送他禮品，才肯收取。他說變臉是高深的藝術(shù)，收了錢就變了味。后來，其他村若是有辦喜事的，也托人找保根，請他表演變臉助興。大概是攀比心理作怪吧，誰都想將喜事辦體面一些，一時間辦喜事找保根表演變臉成為村民們的必選項。同一天有多戶人家辦喜事在所難免，若是請得遲了，保根就有了預約，遲了的必定懊悔得頓足捶胸，似乎缺了保根的表演，這喜事就辦不圓滿。有時候幾位同一天辦喜事的村民也溝通協(xié)商，錯開表演時間，保根在這家演完，就再匆忙到另一家趕場。他有時一天能演三四場。

2

保根學變臉特技的經(jīng)歷，頗有幾分傳奇色彩。有一次在田里干活兒，中間休息時，他坐在豆田的邊上向幾個年輕人講起過這事兒。

保根高考落榜后，只身去了省城。他像只餓著肚子的流浪狗，在街上游蕩十多日，總算在一家劇團落下腳，干的是雜活兒。一個從偏遠鄉(xiāng)村出來的小伙，在省城謀了差事，簡直就是烏雞變鳳凰。盡管他素日干的是掃地、提水、收拾舞臺、搬運道具等枯燥乏味的活兒，可也在柯家村引起了驚雷般的轟動。

劇團里有一位精瘦的老師傅，每晚在排練室教幾個年輕演員學變臉特技。有一次保根去送開水正好撞見。他只瞄了幾眼，便喜歡上了變臉。排練室在一間老舊的磚瓦房里，從此每到晚間他都趴在窗戶上偷學。幾日后，老師傅發(fā)現(xiàn)了他，將他喊進屋，問他在干什么。他用指尖撓幾下蓬亂的頭發(fā)，期期艾艾地說：“我在……學變臉?！薄澳闶桥R時工，學得再好，也登不了臺，還是別學了。”身穿淺紫色戲服的老師傅，用冷峻的目光掃他一眼。那幾位學變臉的演員都是戲劇學院畢業(yè)的大學生，他們是劇團的正式員工。保根的鼻尖和額頭上沾滿窗玻璃上的灰塵，在旖旎的燈光下，他的樣子很搞笑，像個小丑。穿戲服的幾個年輕演員咧著嘴沖保根嘻嘻直笑。老師傅也忍俊不禁地笑了。保根扭頭看向一側(cè)的壁鏡，終于明白大家為什么發(fā)笑。他漲紅了臉，一把抹掉鼻子和額頭上的塵灰，轉(zhuǎn)身出了屋。他并未離開，繼續(xù)在窗前偷學。這次他的鼻尖沒有貼到玻璃上。變臉特技太奇妙了，他看得著了迷，直到老師傅說結(jié)束，才掉頭跑開。

接下來的日子，他依舊每天都來偷學變臉，只是比以往更加隱蔽，走路躡手躡腳的，像做賊。偷學技藝也是偷，他倒不怕背上“小偷”的罪名，他怕老師傅發(fā)現(xiàn)后不準他再來。

這日，夜幕即將閉合，忙了一整天的保根，來到排練室附近，假裝若無其事地走來走去。等幾位年輕演員和老師傅都進了屋，他才來到窗前。那次被老師傅發(fā)覺后，他每次都是將兩只眼睛剛好越過窗臺，這樣不容易讓室內(nèi)的人發(fā)現(xiàn)。窗戶較低，他只能弓著腰，身體前傾，呈圓弧狀。這個姿勢看著挺讓人心疼的，幸虧他體能好，不然絕對支撐不了多久。

剛才空中還星光閃閃，不一會兒，空中下起雨。雨像天上撒豆子似的越下越大。保根的衣服很快便被淋濕。他想回去，可老師傅講得很精彩，又舍不得離開。老師傅停下講課，瞄了眼窗戶，扭頭向門口走去。保根意識到他發(fā)現(xiàn)了自己，連忙轉(zhuǎn)身要走開?！跋掠昴?，快進屋！”老師傅打開門，探出半個頭發(fā)稀疏的腦袋。保根已走出兩步，樂得嘴角上翹，忙掉頭回來。保根自打來到省城，這是第一句暖他心窩的話。進屋后，老師傅從靠墻的木箱里取了一件疊得四四方方的淺灰色戲服遞過來。他脫掉濕漉漉的外套，雙手接過戲服，輕輕抖開，小心翼翼地穿在身上，正合身。老師傅讓他站在其他學員后面，然后繼續(xù)講解變臉技術(shù)。

老師傅蠶眉上挑，猛甩一下頭，臉上便出現(xiàn)黑色臉譜。幾個學員連聲叫好。他立正姿勢站定，頭微仰，張開的左手往眼前一晃，黑色臉譜旋即變作綠色。他一個左轉(zhuǎn)身，右臂在空中劃了一道優(yōu)美的圓弧，下垂的袖口從額間拂過后，綠色臉譜當即變作紅色……這一連串的變化是在幾秒間完成的，保根等人看得眼花繚亂。

隨后，老師傅一板一眼地講解起來：“你們知道變臉是怎么來的嗎？它起源于古代，為嚇跑兇猛的野獸，人們將臉部描摹出不同畫面與形態(tài)。后來，川劇把變臉搬上舞臺，將其發(fā)展成一門獨特的藝術(shù)?！彼麛[動幾下雙手，說，“變臉手法多樣，大致分為抹臉、吹臉、扯臉，還有運氣變臉。”

老師傅講完當即各自演示一遍抹臉、吹臉和扯臉的變臉手法。演示完畢，他表情凝重地說：“變臉是川劇塑造人物的一門技藝，是戲曲藝術(shù)，也是民族瑰寶，希望你們把變臉特技發(fā)揚光大，傳承下去……”

老師傅洪亮的聲音極有彈性，像將一根皮筋拉得老長，又像將拉長的皮筋縮回原狀。保根難以抑制心中的喜悅與激動，聽得分外仔細。

老師傅宣布下課的時候，窗外的落雨聲已經(jīng)停息。從訓練室出來，走在回宿舍的甬路上，老師傅拍兩下保根的肩膀，說：“明晚別在窗外了，進屋學吧?！北８ゎ^看向老師傅，激動地連說兩聲“好的”。

保根和其他幾個演員一起在訓練室學變臉。他雖然一直在窗外聽課，但他的變臉技術(shù)并不比其他人差。又過十幾日，老師傅的授課完成了。其他演員經(jīng)常登臺表演變臉特技，可保根是臨時工，根本沒有機會表演，他只能用閑瑕時間在宿舍里一遍遍練習。他還琢磨出幾種新的變臉方法，老師傅看后大加贊賞。老師傅曾多次向團長推薦保根上臺演出，但團長堅決不同意。

幾年后，劇團的效益逐年下滑，最終到了入不敷出的尷尬境地。資金是一個單位的潤滑劑，劇團也一樣，沒有錢，就轉(zhuǎn)不動。團長只能狠心辭退了所有臨時工。那年保根三十多歲，他已與鄰村的翠花結(jié)婚，還生下一個兒子。田里的農(nóng)活分外多，總也干不完，這些年家里的大事小事全靠翠花，她吃了不少苦。既然劇團待不下去，他和翠花一合計，就回了村子。

保根懂得感恩，后來他多次到省城探望老師傅。老師傅去世的時候，他還趕到省城參加追悼會。保根和村民們講這番話時，他的眼圈紅紅的，好像眼眶四周抹了一層化妝用的胭脂。

3

柯家村風景怡人，臨著省道，交通便利。村子不算大也不算小，兩千多口人，村民的主要收入靠種田。一條澄澈的小溪宛如一條白色的飄帶，環(huán)繞在村子周圍。村里種著各種各樣的樹木，到了夏季，蔭涼幾乎覆蓋住所有街巷。

其實，村民們也會“變臉”，且變得還蠻快。保根在劇團上班時，他每次回家，村民們見到他都是笑臉相迎，說話都小心翼翼的，好像見了上級領(lǐng)導，客氣著呢?；氐酱謇锖?，村民們見到他立馬變了樣兒，再沒以前那么恭恭敬敬。過了沒幾天，有的村民見了他，已是愛理不理。這個彎兒拐得的確有點急，保根有些不適應，那段時間他很少出門。

后來，保根表演變臉分文不取，在村里大紅大紫，說不準誰哪天就用到他，村民們見了他又都笑臉相迎。這兩個陡直的彎兒，一直在保根腦子里轉(zhuǎn)不過來，他實在弄不明白大家對自己的態(tài)度怎么變得如此之快。

翠花四十歲那年，胃部做了大手術(shù)，從此身體消瘦得像根麥秸，稍重的農(nóng)活兒就干不了。她只能待家里料理家務(wù)，成了村里唯一的全職太太。

保根的演出一個接一個，根本沒工夫管理田地，他家的收成在全村年年倒數(shù)。保根收的那些禮品值不了幾個錢，不能當飯吃，也養(yǎng)不了家，他家日子過得挺緊巴。有村民給他出主意，建議他演出收費，還說靠技藝賣錢養(yǎng)家，正常得很，不算啥。再說，表演變臉賣的是技術(shù)，在當下是大勢所趨。仔細想想也是這個理兒，他思來想去，終于拿定主意，今后表演變臉一律收費，不過定價不高，在本村演出，每次二百元，到其他村三百元，明碼標價。

以前村民們都是備上禮品登門來請，這個消息傳出后，沒過幾天，請他演出的便不再上門，打個電話說一聲完事兒。以前是村民有求于保根，現(xiàn)在呢，保根是商家，目的是賺錢，辦喜事的人卻是消費者。消費者永遠是上帝，所以他們沒必要再對保根客客氣氣。村民們的角色轉(zhuǎn)換挺快的，翻書一般，僅幾天見了保根便收起往日的熱情，變得有些冷淡。更有甚者，還在背后說三道四，說他鉆進了錢眼兒里。保根當然能感覺得到，剛開始心里挺不自在，可想想那一沓沓的鈔票，也就釋然了。

時光匆匆而去，日子如棋盤上的小卒一去不返。保根一天天變老，他那張會變色的臉爬滿了粗細不一的褶皺，有些心細的村民還發(fā)現(xiàn)他表演變臉的動作比以前遲緩了，好像一輛軸承生了銹的平板車，費盡力氣推也快不了。他五十多歲了，兒子大學畢業(yè)后在一家輪胎公司做業(yè)務(wù)員。他兒子明確表示，不學變臉特技。保根若是不收徒弟，變臉絕技在柯家村就失傳了。

村里有幾個青年人瞧出門道，主動找到保根，提出要學變臉特技。方圓幾十里，不管誰家有喜事都找保根表演變臉，以當前的收費標準，這項收入對農(nóng)家人來說，也不是小數(shù)目。重要的是這錢來得挺容易，不必風吹日曬，也不必費太多力氣。將來保根老了演不動了，誰若是學了變臉特技，這個輕輕松松賺錢的飯碗就是誰的。這個算盤誰都會打，那幾個青年人天天觍著臉往保根家里跑，有時還拎著禮品討好他?？杀８际菗崦羌庹f不教，且他的態(tài)度異常堅決?？磥磉@門技藝他要帶到棺材里了。幾個青年人很失望，也便打消這個念頭。

4

保根性格隨和，見了誰都是笑瞇瞇的，他哪點都好，就是脾氣犟。雷虎和他一個村，兩人差不多大。這小子仗著他弟弟是副鎮(zhèn)長，在村里堪稱一霸。

幾年前，他占用農(nóng)田建了一個煤場，天氣炎熱時低價大量購進煤炭，到了冬季再高價賣出賺差價。他的煤場就占用了保根家半畝地。保根曾找到正在平場地的雷虎理論，五大三粗的雷虎不屑地一把將瘦弱的保根推了個趔趄。保根沖上去要和雷虎拼命，雷虎又推他一把，這次力氣明顯比上次大，他像個撞在墻上的皮球，瞬間彈了回來，噔噔噔后退幾步，一屁股摔倒在地上。他爬起身剛想再沖上去，幾個村民拽住他，好說歹說將他勸走。他知道打架不是雷虎的對手，找雷虎說理也不能解決任何問題。他只好把這事兒反映給村主任。村主任也不敢得罪雷虎，只能睜只眼閉只眼。他說雷虎建了煤場村民們買煤就方便，這也算是件好事，還說過段時間補償保根半畝良田。保根這才沒再找雷虎理論，這事就這樣過去了。

這年，雷虎為兒子辦婚禮，他給保根打電話，讓保根結(jié)婚那日為賓客表演變臉。保根冷冰冰拋出兩個字：不去！隨后掛掉電話。雷虎的煤場這幾年賺大發(fā)了，他知道保根為當年的事兒還生自己的氣，關(guān)鍵時候刁難一下自己出口氣，也在情理之中。保根不可能有錢不賺，雷虎開始并未當回事兒。幾天后，一個月光如水的晚上，他去了保根家，請保根表演變臉。他沒了往日的霸氣，說話比豆腐腦還軟。保根卻仍不松口，不管雷虎說什么，他只說不行。農(nóng)家人把兒子的婚事看得尤為重要，盡管雷虎脾氣暴躁，但為讓兒子的婚禮辦得體面一些，他只能忍氣吞聲。雷虎賠了情，道了歉，說當年自己做得不對。他口干舌燥一直勸到深夜，保根也沒點頭。

次日晚上刮著大風，雷虎又去了保根家，還帶了兩瓶好酒和一盒包裝精致的金駿眉。這次保根依然把腦袋搖得像撥浪鼓，說啥也不去表演變臉。雷虎說：“只要你同意演出，你隨便開口，多少錢都中，先付款，再表演?！薄斑@不是錢的事兒，我不去！”保根面無表情。雷虎無計可施，只好告辭回家。保根拎著酒和茶一直追到門外，硬是還給雷虎。雷虎接過酒和茶一頭扎進夜色里，他的衣角宛如投降的白旗，被風刮得飄蕩起來。

雷虎不死心，又去了保根家兩趟，也沒做通工作，只好托村主任說情。保根也沒給村主任面子，當即回絕。雷虎又請來保根的親戚朋友為他說情，保根仍舊一一拒絕。這么說吧，村里有大半村民受雷虎所托勸說保根，保根依然沒點頭。村民們都說保根過分了，不過是半畝地的事兒，已給了補償，難為一下雷虎就行了，做事何必那么絕！那幾天大家見了保根都沒給他好臉色。眼看婚期一天天臨近，保根還是沒答應，結(jié)婚那日若沒有變臉表演那就冷了場，雷虎也就顏面盡失。他打聽到市里的劇團有位演員會變臉特技，于是開著車找了去，那位演員是個中年男子，國字臉，中等個，體形與保根相似。他居然報價兩千元，還要車接車送。為在兒子的婚禮上不輸臉面，雷虎沒還價，當即同意。

雷虎兒子結(jié)婚那日，所有賓客到場后，在偌大的宴會廳里，那位演員穿著戲服，登臺表演了變臉特技。臉譜遮著臉，外地來的客人并不曉得這是從市里的劇團雇來的演員。變臉表演專業(yè)性極強，不是專業(yè)人員的確很難瞧出其中的門道，除本村村民，其他人還都以為站在臺上的是保根呢。這事兒總算糊弄過去了，據(jù)觀看演出的村民說，那位演員的表演雖然也很精彩，但與保根相比還是有差距，至少動作不如保根表演得連貫。這讓大家愈加覺得花二百元讓保根表演變臉物有所值。

辦完婚禮后，雷虎氣不打一處來，他從沒受過這種窩囊氣，于是放出狠話，說他與保根勢不兩立，今后若是誰再與保根來往，就是與他為敵。雷虎經(jīng)常欺壓村民，可他并非沒有任何優(yōu)點。他出手闊綽，舍得花錢，誰家若有難處需要資金，只要跟他說一聲，他必定慷慨相助。有一年，有個村民因資金短缺，建的新房遲遲無法竣工，他知曉后當即送去一萬元，解了那個村民的燃眉之急。所以他在村里也有一些人緣。

村民們誰都不想得罪雷虎，他心狠手辣，什么事都做得出來。多一事不如少一事，農(nóng)村人大都膽小怕事，他們生怕遭到報復，都對保根有所疏遠。以前每天都有村民到保根家串門，自從雷虎放話出來，村民們雖說辦喜事仍然找保根表演，可很少有人到他家串門了。

5

凡事都有例外。徐永強就沒把雷虎的話當回事兒，他還和以往一樣常去保根家。他讀的職業(yè)學校，畢業(yè)后沒找工作，而是在村里種植果蔬大棚。他學的農(nóng)藝專業(yè)，種蔬菜也算對口。他是保根家的常客，一閑下來就去找保根。兩個人挺投脾氣，也談得來。徐永強像是故意和雷虎作對，完全忽略雷虎的狠話。有幾次，雷虎在大街上站著，他就大搖大擺地進了保根的家門。村民們都為他捏了一把汗，真是初生牛犢不怕虎，雷虎遲早要報復他的。他爸媽多次提醒他，讓他離保根遠點，以免招惹到雷虎，可他并未當回事。

雷虎果真出手了。這日，徐永強吃罷早飯，騎著淺綠色電瓶車，哼著周杰倫的《菊花臺》，向種了香菇的大棚駛?cè)ァＫh遠望見幾個村民圍在自家大棚前指指點點。他意識到出了事兒，便加大油門快速行駛，來到近前，才發(fā)現(xiàn)大棚的塑料薄膜裂開一道一尺來長的口子。幸虧昨夜沒刮大風，若是遇到惡劣天氣，大棚里的香菇可就遭殃了。昨天他離開時還好好的，裂痕分明是用刀子劃開的，必定有人故意而為。其實，在場的人都心知肚明，這是雷虎給徐永強的一個下馬威，如果他還不和保根斷絕來往，可能會遭到更大的報復。

徐永強氣壞了，當即摸出手機打電話報警，村民中不乏好事者，他們紛紛趕來看熱鬧，四周很快聚了十幾個村民。十多分鐘后，一輛發(fā)出嗚嗷嗚嗷聲的警車駛過來。圍觀者竊竊私語，如果查出是雷虎所為，那就有好戲看了。警燈閃動著刺眼的紅色光芒，停在大棚對面的柏油路上。車門開了，車上下來一胖一瘦兩名警察。

胖警察詢問了徐永強和圍觀村民一些情況；瘦警察則變換著角度不停拍照。不管胖警察問什么，徐永強回答完畢后，都會加一句，這事兒百分之百是雷虎干的。查看完現(xiàn)場，詢問完成后，胖警察面色冷峻地說：“走！去雷虎家?！眱蓚€人一前一后上了車。警車鳴著警笛向村里駛?cè)?。徐永強匆忙回家取來專用膠帶，費了好一番勁兒，才將那道口子修復好。

近午時分，村主任撩起大棚的半透明門簾，進來了。徐永強正在給香菇松土，他站起身，問：“這事兒怎么處理？”村主任刮凈胡子的下巴泛著青光，說：“唉，警察到雷虎家了解情況，雷虎昨天夜里一直在煤場，有三個村民為他作證呢?！薄安皇抢谆?，能是誰？”徐永強扯高嗓門?！熬燹k案要講證據(jù)！”村主任說完攤開雙手。是啊，沒有證據(jù)，為這點小事警察不可能將雷虎帶走。徐永強失望地搖了搖頭，喉嚨鼓了幾鼓，沒再說話。

可能是徐永強報了警的緣故，以后的日子，他一如既往地去保根家。過了一個多月，這事兒早已被村民們遺忘了。這日早上，徐永強家的大棚又被劃了一道口子，這次的長度和上次相比翻了倍，二尺多長，風灌過來，裂縫張開著，呈橢圓形。徐永強彎著腰足能從這個開口跳進大棚里。他火冒三丈，再次報警。接下來發(fā)生的一切，像提前寫好的劇本，每一步都與上次分毫不差。村主任趕來告訴他警察沒找到證據(jù)時，他用盡力氣往大棚里松軟的泥土上跺了兩腳。

6

幾天后，村里出了件怪事兒。雷虎喝醉酒，晚上十一點從煤場往家走，剛到村口，一個穿白色長袍的“鬼”張開雙臂擋住他的去路。雷虎嚇得兩腿篩糠，壯著膽子說：“你是人……還是鬼？”只見那“鬼”猛一揮手，那張黑臉瞬間變作紅色。別看平素雷虎兇神惡煞一般，其實他膽子并不大。他嚇得兩條腿和米線一樣軟，一屁股癱坐在地上。那“鬼”并不搭話，扭了下頭，臉又變作白色。臉的顏色能頃刻間發(fā)生改變，必定是鬼。雷虎嚇得半死，哪還敢回家。他慌里慌張地從地上爬起來，叫喊著跌跌撞撞回了煤場。他嚇得一夜未睡，次日天還沒亮透，便在幾個村民的陪同下來到村口。四周空蕩蕩的，什么也沒有。

這件事不脛而走，全村人議論紛紛，有人說不可能有鬼，也有人說不是鬼又是什么，雷虎沒必要撒謊啊。一連幾天，村民們?nèi)诵幕袒?，剛吃過晚飯就很少有人出門，生怕和雷虎一樣遇到那個臉會變色的“鬼”。

受了這次驚嚇，雷虎得了一場大病，臥床七八天才康復如初。這日午后，雷虎剛想躺床上睡一覺，他像是想到什么似的，快速穿上靛青色短款大衣，腳步匆促地出了門。他邊走邊打電話，當來到保根家門口時，他幾個要好的哥們兒，已咬牙切齒地在等著了。

幾個人推開紅色鐵門來到保根家的院子里，翠花回了娘家，保根正在家里曬香菇。他在徐永強的動員下也建了大棚種香菇，收益很可觀，比種大豆和玉米好得多。賣不掉的香菇容易變質(zhì)，他便把香菇曬干，到了冬天就能賣個好價錢。保根弓著腰蹲在地上，正拿著幾塊香菇往竹席上擺放。

雷虎氣勢洶洶地走在最前面，來到近前，他一把將保根從地上拽起來：“保根！我終于想明白了，那晚肯定是你裝神弄鬼嚇唬我！”雷虎歇斯底里地吼叫著。保根瞪他一眼，說：“你胡說什么！”雷虎說：“世上哪有鬼呢？那人的臉能變色，除了你，誰會變臉？”“真的不是我！你們趕緊出去！”保根厲聲喊道。雷虎的一個兄弟，精瘦，個子老高，像極了竹竿。他大聲喊道：“少廢話，揍他！”他說完便揪住保根灰色襯衣的衣領(lǐng)，掄起拳頭打過去。保根沒有反抗，也沒辯解，只是怒目而視地瞅著雷虎。當拳頭即將觸及保根的腦門時，只聽見有人一聲斷喝：“住手！”大家怔住了。這喊叫聲居然來自雷虎?！澳莻€‘鬼’不是保根扮的！”雷虎搖了搖頭，抓住他兄弟細長的手臂放下來。他兄弟歪著腦袋問：“不是保根，誰會變臉？錯不了！”雷虎說：“那個‘鬼’比保根胖，個子也高，絕對不是保根，錯不了！”另幾個村民剛想說點什么，雷虎大手一揮，說：“我們走！”他說完邁大步向門口走去，其他人只好跟在后面。

這件事又引發(fā)村民們好一番議論。世上不可能有鬼，鬼無一不是人裝扮的，那“鬼”會變臉，當然保根嫌疑最大，可雷虎說扮鬼的不是保根，雷虎的眼睛賊著呢，絕對不會看錯，他說不是就不是。那又是誰扮的鬼呢？關(guān)鍵是除保根沒人會變臉??！村民們都感到這事兒蹊蹺，可又實在想不出到底是誰扮的“鬼”。

7

日子在忙忙碌碌中一天天過去，時光的車輪最終把這件蹊蹺事兒碾成碎末。正事兒還忙不完呢，誰還關(guān)心他人的爛事兒。這個曾在村里熱度排名第一的話題終于涼了下來，再也沒人提及。

蟬鳴聲已遠去，蓊綠的樹葉變作枯黃色，葉片雪花似的簌簌飄落。已是深秋，天氣涼了，村民們穿上了厚些的衣服。一場細雨過后，氣溫驟降，村頭那條小溪出人意料地結(jié)了一層薄如蟬翼的冰。怕冷的村民已穿上棉衣，有的還戴了手套和帽子。

村民們開始購買煤炭準備過冬。可是，有村民開著拖拉機到雷虎的煤場買煤的時候，煤場冷冷清清，堆積如山的煤炭遮了雨布，密封得嚴嚴實實?？醋o煤場的是個老者，他說還沒開始售煤。要在往年，不等樹葉泛黃，雷虎已經(jīng)四處張貼廣告開始出售煤炭了。既然沒營業(yè)，有些村民便到鄰村的煤場購煤了。

這日中午，村主任開著車從鎮(zhèn)上回來。他把轎車停在大街的正中，下了車，比畫著雙手向站在街邊的村民講了個爆炸性新聞。雷虎去年剛升任鎮(zhèn)長的弟弟出了事，被有關(guān)部門帶走調(diào)查了。究竟出了什么事兒，村民們問了好幾遍，村主任也沒說，只說鎮(zhèn)上的領(lǐng)導知道了雷虎建煤場的事兒，已責令雷虎退還侵占的農(nóng)田，把煤場挪到閑置的地塊上。這個消息大快人心，村民競走相告。沒了靠山的雷虎，像霜打的茄子，耷拉下了腦袋。那些整天像影子似的跟在雷虎后面的狐朋狗友，得知雷虎泥菩薩過河自身難保，便一哄而散。雷虎倒了，村民們不再怕他，到保根家串門的村民也就多了起來。

8

到了冬季，農(nóng)村舉辦婚禮的比較多，保根愈加忙碌。找他表演變臉的人家絡(luò)繹不絕，他分身乏術(shù)，經(jīng)常晚上到大棚里干活兒。這日晚上采摘完香菇，忙到十一點多才回家。次日起床時他感到頭疼得厲害，好像要炸開似的。他勉強吃完早飯，拍拍褲子口袋，確認房門鑰匙沒忘帶，然后開著車去了十幾公里外的一個村子。那里有戶人家辦婚事。

前年，他買了私家車，國產(chǎn)的，吉利牌，不算貴，六萬多元，代步用。近幾年，在徐永強的帶動下，許多村民建起了大棚種植香菇。他們的腰包鼓了起來，生活條件好了，買私家車的越來越多，出遠門很少有人再乘公交車。他開著車，感到渾身火燒火燎，意識到自己病了?？膳e辦婚禮是大事，他再難受，也不能耽誤演出，只能咬緊牙關(guān)，勉強支撐著來到那戶村民家。他強忍著病痛表演完變臉，還好，現(xiàn)場的觀眾并未瞧出異樣。

保根回到村里后，并沒回家，直接去了村里的診所。比他小一歲的村醫(yī)，給他量完體溫，把冰涼的聽診器塞進他的毛衣，變換著部位表情，緊貼肌膚聽完后，表情嚴肅地說：“去鎮(zhèn)上的醫(yī)院吧，體溫將近四十攝氏度呢?！北８庾R到問題的嚴重性。他感到自己就是一個火球，身體似乎就要燒成灰燼。他開不了車，忙給翠花打電話，讓她開車陪自己到鎮(zhèn)上的醫(yī)院。翠花不久前剛考了駕照，正好派上用場。

到了鎮(zhèn)醫(yī)院，醫(yī)生給他做了全面的檢查。診斷結(jié)果出來了，急性肺炎，必須住院治療。明天還有演出呢，本村的一戶人家舉辦婚禮。那位辦喜事的村民得知保根住了院，頓時慌了神，風塵仆仆趕了來，沖進病房，站在保根的病床邊，六神無主地兩手搓來搓去，說：“你無論如何明天也要表演變臉啊！”保根正打著吊瓶，體溫還沒退，就他現(xiàn)在的情況，明天根本無法演出。其實，這個村民心里也清楚，他剛才的那番話，不過是自我安慰罷了。保根半睜著雙眼，氣若游絲地說：“你……回去吧……放心……明天保準不會誤事……”這句斷斷續(xù)續(xù)的話并未讓這個村民吃下定心丸，他一臉狐疑地轉(zhuǎn)身離開病房。

打完吊瓶，保根下了床，來到窗前，直視著窗外那個已干涸的橢圓形水池，打了個電話。他在電話里嘀咕了好一陣子，才掛掉。

次日起床后，護士給保根量完體溫，三十九攝氏度，他身上燃燒的火依然沒有熄滅。他早飯只吃了一個雞蛋，喝了幾口米粥，然后往床上一躺就睡著了。這一覺可夠長的，醒來時已是下午一點，午飯也沒吃。上午還有演出呢，大概是忘得沒影了，他可是沒離開病房半步。

他剛想從床上坐起來，手機響了，鈴聲是那首悅耳的《月亮之上》。翠花忙把響著音樂的手機遞過來。他接通電話，聽筒里傳來一個男子清脆的嗓音：“演完了，反響不錯，掌聲不斷呢?！北８f：“那就好，有人認出你了吧?！蹦悄凶诱f：“快結(jié)束時，臺下有村民認出來了。有人喊我名字了……”

打來電話的是徐永強。其實，保根一直在偷偷教他學變臉特技。這門技藝若是真的在柯家村失傳，怪可惜的。他擔心其他想學藝的青年人知道后，找上門來糾纏自己，難以應付，只好在家偷著教。他之所以只教徐永強，而拒絕了其他人，是因為他看中的是徐永強的人品。徐永強學成變臉特技的事兒，本想一直瞞下去。這次保根身體有恙登不了臺，情急之下也只能讓徐永強救場。

9

來年春天，香菇出現(xiàn)嚴重滯銷。大量優(yōu)質(zhì)香菇賣不出去，村民們叫苦不迭。如今，種香菇可是全村的主要收入來源，就連雷虎去年也建了大棚。保根找來徐永強商量對策，二人決計表演變臉特技在抖音平臺直播賣香菇。徐永強把直播的設(shè)備調(diào)試妥當后，兩個人面對鏡頭一唱一和表演變臉，直播間的粉絲看直了眼，都紛紛點小黃車下單。第一次直播，他們兩家的香菇便銷售一空。

接下來，兩個人開始直播幫村民們賣香菇，沒想到直播帶貨的效果非常好，大大超出二人之前的預期，不僅賣得飛快，價格也高。僅直播了兩周，村里香菇滯銷的狀況就有所緩解。

保根和徐永強火得不得了，二人成了村民們眼中的英雄，他們見到他倆都無比熱情。賣掉香菇后，村民有的送錢，有的送禮品，可都被保根拒絕了。

這日，下了一天的雨，到了傍晚雨過天晴，西方的天空鋪滿紅彤彤的晚霞。下雨的緣故，村里炊煙裊裊升起的時間比往日稍早一些，清新的空氣中混雜著淡淡的米香。吃罷晚飯，徐永強又來到保根家，兩個人坐在乳白色長條布藝沙發(fā)上，各自泡了一杯鐵觀音，邊飲茶，邊商談明日直播的事兒。他倆正聊得火熱，院子里傳來一陣腳步聲。保根剛想到外面看個究竟，門開了，進來的是雷虎。

保根和徐永強對視一眼，都吃了一驚。二人猜不透雷虎為何而來。雷虎漲紅著臉，支支吾吾地說：“保根，以前是我不好，原諒我吧。你倆能……幫我賣香菇嗎？再賣不掉，就全爛了……”他的嗓音夾雜著刺耳的哭腔。

保根笑笑，說：“過去的事就讓它過去吧。放心，明天就賣你家的香菇。”雷虎連忙彎下腰，身體成直角，握住保根的手，連聲道謝。

雷虎又握住徐永強的手，說：“都是我不好，我不該用刀子……”徐永強抿嘴一笑，說：“我也沒饒過你，還不是害得你得了一場大病……”他說完瞄雷虎一眼。雷虎愣了一下，說：“鬼是你扮的，出主意的是保根吧？他可不好惹！”保根瞇著眼笑而不語。旋即，三個人會心地哈哈大笑。

責任編輯 夏 群

創(chuàng)作談

點亮舞臺的不止變臉特技

俗話說，高手在民間。即便是充斥著泥土氣息的鄉(xiāng)村，亦有許多身懷絕技的藝術(shù)家。他們既是農(nóng)民，又有絕活。具有雙重身份的這一群體注定是有故事可寫的。民間藝人既有對藝術(shù)的癡愛，又有生活中無法避開的掙扎與無奈。在我看來，最底層的文化傳播者最值得關(guān)注。

小說的主人公保根，是個精通川劇變臉技藝的村民。他年輕時在省城的劇團干雜活，得師傅賞識，學成特技。因他是臨時工，劇團經(jīng)營不善之時，不得不回了老家。“藝術(shù)與農(nóng)民”決定了這個人物的特殊性。

他的絕技原本不外露，那年莊稼大豐收，他在“村晚”舞臺上大放異彩，從此村民們辦喜事都請他表演助興。剛開始他堅決不收費，后因生活困厄，又靠演出養(yǎng)家才收費。在與雷虎的斗智斗勇中，他正義凜然，寸步不讓，可又暗中出損招懲治雷虎。這樣的情節(jié)設(shè)計，充分體現(xiàn)了人物的兩面性與故事的合理性，從而增強了小說的真實感。

小說在“收費演出、收徒、直播帶貨”等諸多事件中，我一直在文本的暗處極力編織“變臉”的深層寓意，隨著故事情節(jié)的推進，村民對他的態(tài)度更是變化多端。如此看來，小說既呈現(xiàn)了保根與村民有沖突有互助的生活狀態(tài)，又寫出了人性的幽微與駁雜。也許這才是這篇小說真實的創(chuàng)作意圖。