妞妞今年13歲,是一條小狗。
早晨醒來,我看到媽媽發(fā)的消息,說妞妞昨天夜里走了。媽媽清早起來叫它的名字,見它沒反應(yīng),再去摸時,發(fā)現(xiàn)身體已經(jīng)僵了。
妞妞的告別儀式
妞妞來我們家時還是一只小奶狗,當(dāng)時我正要去外省上大學(xué),我們希望找一只狗來給爸爸媽媽做個伴,正好爸爸一個朋友家的狗生了兩只小狗,讓爸爸去挑。爸爸說兩只小狗里有一只挺兇,沖著他叫,另一只則溫順安靜,他選了那只安靜的,就是妞妞。
那天我回家時,就看到爸爸帶著一只小狗在小區(qū)的草地上等我。小狗怯生生的,不怎么敢動,只是偶爾邁著小短腿爬兩步。當(dāng)時我只覺得這只小狗不是很漂亮,主要是它的下巴有些方,看起來像牛。后來它身量漸長,臉卻變化不大,漸漸成了尖下巴,越來越顯出秀氣。帶它出門時,常常能吸引路人的目光,不時有人夸“這只小狗真漂亮”。
爸爸是個沉默寡言的人,媽媽話也不多,因此我們家平時很安靜。自從有了妞妞,家中明顯熱鬧了起來。為了養(yǎng)這只小狗,爸爸媽媽必須時常討論、協(xié)作,才能把狗狗的吃喝拉撒睡等事宜處理好。妞妞的到來給我們這個家增添了許多生氣,帶來了許多快樂。妞妞小時候有一陣子迷上了玩球,爸爸媽媽把網(wǎng)球往它的方向踢,它就充當(dāng)守門員的角色,認真地撲球。有時,媽媽早上起來張羅早餐,爸爸則還在床上,沒人陪它玩。它就跑到爸爸床前去叫。見爸爸不起來,便去把球叼來放在床前,眼巴巴看著。還有一次,媽媽在午睡,聽到妞妞在床邊叫,聲音有點不對勁。往下一看真是又好氣又好笑,只見一個藍色塑料袋套在妞妞腦袋上。原來是它趁家人不注意去翻垃圾桶,沒留神把袋子罩到自己頭上了,怎么都扒拉不下來。
妞妞不算一只聰明的小狗——主要是在它之前我們曾幫親戚照顧過一只泰迪,泰迪的智商據(jù)說在狗界排名第二。相比之下,身為“串串”的妞妞就顯得不那么聰明了。爸爸常說妞妞笨,我不愿意他這么說,尤其不想他當(dāng)著妞妞的面說。狗能聽懂人說的話,但除了聽到諸如“出于玩”之類的話會有明顯的反應(yīng)外,其他時候人對狗在想什么一無所知。如果人的成長需要用肯定和鼓勵的言語來滋養(yǎng),想必狗也一樣,我不想妞妞因此而自卑難過。
妞妞幼時溫順,長大后也是如此。以前那只泰迪在我們家干了壞事,你作勢要打它,它會閃躲,還會朝人齜牙??涉ゆぞ屠侠蠈崒嵳J打認罰,然后跑到陽臺上獨自“emo”,一待就是大半天,喊它吃飯它都不進來。在家里是這樣,在外面它也顯得很膽小。小區(qū)中常常能見到其他小狗,但凡有狗對它表示出興趣、湊上前來,它就使勁往我們身后躲,還不時被小貓、小鳥等小動物追得落荒而逃。
然而即便是這么膽小的妞妞,看家護院的基因也是刻在骨子里的。只要有人從我們家門口經(jīng)過,她便立刻警戒、出聲叫喚;若有人按了門鈴,門一開它就會率先沖出去,跑到樓梯口看看來者何人。即使到后來病重、幾乎走不動路了,一聽到門外有聲響,它依然會掙扎著爬起來,一邊叫一邊警惕地盯著門的方向。
妞妞很喜歡全家人一起帶它出去,每當(dāng)這個時候它都會歡呼雀躍。一到外面,它便時刻注意是否全部家人都在,如果有人走到前面去,它就拼命去追;若有人不在它視線范圍內(nèi),它就怎么也不肯再向前走了,杵在原地一定要等到那人出現(xiàn)——這個時候它比誰都犟,拉都拉不動。它似乎有一個信念,就像港劇經(jīng)典臺詞說的那樣“一家人呢,就是要整整齊齊”。
妞妞一直維持著俏麗的面容,看起來很年輕,直到幾個月前開始斷崖式衰老,身體的毛病也越來越多。臨終前幾天它走不動了,但是想要大小便的時候,它依然會掙扎著起來爬到陽臺上,解決后回來,一進門就趴下,一步也走不了了。它始終記得屋里不能大小便,拼盡全身力氣也要去陽臺上解決。爸媽發(fā)現(xiàn)了以后心疼得不行,看它想往外走就抱它出去,完事后再抱進來。
再后來,妞妞連站都站不起來了,終日躺著,不吃不喝,大部分時間都在昏睡,爸爸媽媽就用針管把葡萄糖水送進它嘴里。昨天夜里12點多,媽媽已經(jīng)睡下,爸爸正在吃夜宵,聽到妞妞發(fā)出些微弱的聲音,還強撐著站了起來。爸爸見狀有些驚奇,拿了些東西喂它,它不吃,很快又趴下了。清早媽媽起來時,發(fā)現(xiàn)妞妞已經(jīng)走了。也許,夜里它用盡最后一絲力氣爬起來,就是要看主人最后一眼吧。
下午,寵物殯葬館的人來了,爸爸媽媽隨車去送妞妞。工作人員將遺體做了些整理,安置在專門的靈堂——墻上有一對天使的翅膀,下面擺放著妞妞的遺像,周圍點著白色的蠟燭。妞妞躺在靈堂中央的臺子上,身上蓋著白色的紗,旁邊擺放著粉白色的鮮花和媽媽為它寫的卡片,感謝它13年來為我們帶來了許多歡樂。
我流了一天的眼淚,腦子里能想到的都是妞妞的好。它不是純種、不聰明、不會技能又有什么關(guān)系呢?它給了我們?nèi)康膼?,我們也愛它,它不在了我們會傷心。那家寵物殯葬館的名字叫“存在”,我覺得這名字起得好,它們存在過,存在就是價值。然而人的愛終究不完全,我想起去年年底回家時想帶妞妞去海邊散步,一路上它都不肯走,我見拉不動就抱著它走了一段,返程時它就自己走了。我想我當(dāng)時為什么一定要帶它去呢,它那么不想去就不應(yīng)該勉強它了……據(jù)說,很多人在親人過世后,遺憾的都是自己沒能在亡者生前對他更好。想來死亡有時候也是一種仁慈——有了死,生才顯出可貴,它時刻提醒人們珍惜所擁有的,畢竟這地球上所有的相遇都會分離,一切的擁有都會失去。只是,人對死亡、對生命,都還缺乏足夠的敬畏,對沒有的充滿著向往,對擁有的卻不夠珍惜。
盡力去做你要做的,用心去愛你所愛的,享受你擁有的——妞妞不在了,我流著眼淚,心里這么想著。
責(zé)任編輯:賈倩穎