1939年1月,我進(jìn)入魯藝第二期音樂系學(xué)習(xí),冼星海任音樂系主任。他常以自己的生活經(jīng)歷來勉勵大家和他自己。他出身于海員家庭,與其說他熱愛勞動人民,不如說他自己就是勞動人民。他父親離世早,和母親相依為命。家貧但性格堅(jiān)強(qiáng),只要認(rèn)定道路是對的,就百折不撓地走下去。
冼星海沒見過聶耳,但是他對這位比他小六七歲,而且是自學(xué)成才的年輕人卻至感敬佩!并給予高度評價:“聶耳先生擺脫舊社會的音樂環(huán)境,而創(chuàng)造出新時代的歌聲來就是他給中華民族新興音樂的一個偉大貢獻(xiàn),他創(chuàng)造出中國歷史上所沒有的一種民眾音樂……他已給我們開辟了一條中國新興音樂的大路?!薄奥櫠膭?chuàng)作精神和不斷努力是中國一般青年音樂作曲者中我很佩服的一個,我雖然沒有和他見過面,我卻被他的大眾歌曲所感動。他給我們力量,也給我們鼓舞和希望……”他對聶耳尊崇,以至1940年5月他赴蘇之前,還囑咐第三期(屆)音樂系的同學(xué)們,關(guān)于我國音樂節(jié)問題,一定要以聶耳逝世的日子為中國的音樂節(jié)。這一切也正是對我們的最生動、最深刻的品德教育。星海對聶耳的尊崇,更重要的還表現(xiàn)在他以其淵博的音樂才識和創(chuàng)造精神在繼承著,并在更廣闊的范圍內(nèi)豐富著、發(fā)展著聶耳首創(chuàng)的革命音樂。
星海的探索、創(chuàng)新精神和創(chuàng)作速度是驚人的。1939年2月,當(dāng)音樂系的學(xué)員們受到抗大合唱隊(duì)的影響,也組織起合唱隊(duì),唱起《抗敵歌》《旗正飄飄》《玉門出塞》等合唱曲時,他問大家:“為什么唱這些歌?”大家回答:“提高?!彼⒓幢硎荆骸昂?!我給你們寫?!彼?938年11月到延安,1939年1月就演出了他的歌劇《軍民進(jìn)行曲》;3月,演出了他的《生產(chǎn)大合唱》,在演出座談會上,他提出了“音樂應(yīng)該大眾化、民族化、藝術(shù)化”的主張;4月,演出了他的《黃河大合唱》,周恩來為他題詞:“為抗戰(zhàn)發(fā)出怒吼,為大眾譜出呼聲!”
星海十分誠懇地對待同志和學(xué)生,尤其令人難以置信的是當(dāng)我的弟弟時光源拿著自己為我們老家酒后村的和樂小學(xué)寫的不像樣的一首校歌歌詞向他求助時,他竟然很快地譜了曲,校歌因此流傳于我們家鄉(xiāng)的偏僻農(nóng)村。
星海對人民有著赤子之心,故而質(zhì)樸、豪爽、謙虛、熱情、平易近人,在創(chuàng)作中,他從來都不恥下問,每寫出一個新的作品,甚至作品中的一段,常常是首先唱給飼養(yǎng)員、炊事員、同學(xué)們、干部、群眾以至十二三歲的“小鬼”(勤務(wù)員)們聽,征求他們的意見,有時當(dāng)時就改,有時回去考慮。他的信條是:直覺最重要?!凹热皇菫楣と?、農(nóng)民寫曲子,自然也要征求他們的意見,向他們學(xué)習(xí),改正錯誤?!币淮?,當(dāng)他拿著《黃河大合唱》的稿子征求音樂系老大哥汪鵬的意見時,汪鵬說:“不錯!”他說:“我不想聽不錯,我只想聽哪些不行!”他的許多作品就是這樣修改的,有些還是當(dāng)場修改的。甚至在他的《民族解放交響曲》中用不用《滿江紅》和《小放?!返囊粽{(diào),也來征求系里的小姑娘莎萊的意見。
星海是一位以身為范的好老師,特別是當(dāng)我們目睹他的那些作品又都是在他學(xué)習(xí)、開會、排練、演出、指揮和寫文章等繁重的工作中擠出時間來完成的,就不難想象他的精力是多么旺盛,意志是多么堅(jiān)強(qiáng),對人民又是多么忠誠!難怪汪鵬后來調(diào)往延長縣搞石油工作,因不出油而失去信心時,就以星海的話“外國人能辦到的我們?yōu)槭裁崔k不到”自勵!
在向星海學(xué)習(xí)的時間里,大家還有個突出的感覺,即從他的指揮、創(chuàng)作、排練實(shí)踐以及和他聊天中學(xué)習(xí)的東西還更多些,甚至超過課堂。如在《黃河大合唱》的排練、演出中,他要求大家:“你們是船夫,是在對著黃河吶喊,在向著敵人戰(zhàn)斗,不是在唱《黃河大合唱》?!彼洳缓茫膊蛔⒁庖魷?zhǔn),但他的指揮帶給合唱隊(duì)員的是生活、感情、精神、力量,演出反響極其強(qiáng)烈。對于創(chuàng)作,他要求“音樂與感情應(yīng)融為一體,作品是有感情的音樂,也是有音樂的感情”。他覺得感情應(yīng)當(dāng)樸素真實(shí),為此在排練《生產(chǎn)大合唱》時,對于“酸棗刺、尖又尖”一曲,他專門挑選了一些“小鬼”來演唱,而且他還有著特殊的本領(lǐng)和魅力,引得“小鬼”們的演唱異常地清新、生動、可愛。
在和同學(xué)們的相處中,他始終以“大家給我的比我給大家的多”的氣度把聊天視作相互理解、相互學(xué)習(xí)的有效方式,常不拘一格地和大家進(jìn)行有益的聊天……星海先生已經(jīng)離開我們幾十年了,但是,歷史不管多么久遠(yuǎn),給人的感覺卻總是那么短暫;過去不管多么艱辛,給人的回憶卻又是那么美好。星海留給(音樂系)第三期(屆)同學(xué)們的記憶太深刻了。(責(zé)任編輯 楊琳)
口述者:時樂濛,曾任解放軍藝術(shù)學(xué)院副院長兼音樂系主任;整理者:丁旭東,山西師范大學(xué)教授,全國音樂口述史研究會秘書長