我的“花 ” 樣生活

5月的雨總是來得猝不及防。我抱著書包沖進(jìn)街角咖啡店時(shí)，紫藍(lán)色的花瓣正撲簌簌落在玻璃窗上。老板娘笑著遞來紙巾：“藍(lán)花楹開得最盛時(shí)，昆明人就該換薄衫了?！边@句一代代傳下來的老話，讓我想起生物課上學(xué)的“指示植物”一原來那些深藏在教材里的知識(shí)，早就在祖輩的皺紋里生根發(fā)芽。

12歲那年，我在翠湖西岸撿到一枚藍(lán)花楹蒴果。地理老 師教我們用經(jīng)緯 度定位，我卻蹲在落滿花瓣的草坪上，用放大鏡觀察這個(gè)月牙狀的果實(shí)，它讓我想起鄭和寶船的槍桿。600多年前從滇池之濱走出的航海家駛向海洋的船隊(duì)，是否也載著云南花木的種子？后來我在圖書館查到，藍(lán)花楹來自南美洲，19世紀(jì)末才在昆明扎根。這抹來自異鄉(xiāng)的紫藍(lán)，竟比我們家族在昆明的歷史還要長久。

去年春天，我參加了校外的“城市花匠”項(xiàng)目。每周六跟著園林處的師傅修剪花枝時(shí)，總聽他用昆明話念叨：“修枝要留三芽眼，就像做人要留余地?！甭牰嗔耍挂灿浀叫睦锪?。最有趣的是，物理課上學(xué)的杠桿原理，在花剪開合間變得具體可感；歷史老師說的“口述史搶救”，也在我們給古樹名木掛上二維碼樹牌時(shí)，忽然化作手機(jī)掃出的樹木信息和養(yǎng)護(hù)記錄，在它們身上得到了實(shí)踐。

最難忘是去年冬至那天在昆明國際花卉拍賣交易中心。凌晨4點(diǎn)，我和爸爸穿梭在亞洲最大的鮮切花交易中心，電子大屏上的數(shù)據(jù)如星河閃爍，“云南花卉出口額占全國第一”的表述，在這里具化為捆扎玫瑰的膠帶聲響?？吹焦步ā耙粠б宦贰眹业孽r切花訂單編碼，我忽然懂得語文老師說的“驛路梨花處處開”，原來這里隱藏著現(xiàn)代版的“鮮花絲路”。

上個(gè)月去郊外寫生，在宜良縣花卉培育基地遇見種花的老阿婆。她教我用山泉水調(diào)和植物顏料，說這是老一輩畫工繪畫技藝精湛的秘訣之一?；瘜W(xué)課學(xué)的酸堿中和原理，在蘸滿青花瓷藍(lán)顏料的筆尖得到了驗(yàn)證。阿婆指著漫山遍野的繡球花說：“從前我們只種糧食，現(xiàn)在土地開出‘經(jīng)濟(jì)花’，這是精準(zhǔn)扶貧給的顏料盒啊?！?/p>

傍晚回家路過金馬坊，賣緬桂花的白族奶奶硬要塞給我兩串花苞?！耙荚嚵税?？戴這個(gè)提神?！彼紳M裂痕的手，讓我想起生物書上的植物導(dǎo)管一那些把養(yǎng)分從紅土地輸向花朵的脈絡(luò)，不正是千萬雙這樣的手，托起了春城的“花”樣年華？

此刻窗外的藍(lán)花楹開始第二輪盛放，年復(fù)一年下著紫色的“雪”?？粗h進(jìn)咖啡杯的花瓣，回憶起曾經(jīng)的“花”樣生活，我想我們要感謝祖輩，是他們用茶馬古道馱來了花種，當(dāng)花種遇上新時(shí)代的雨露，便在新世紀(jì)的枝頭綻放。

云南大學(xué)附屬中學(xué)

指導(dǎo)老師任子芬

推薦語

作者通過個(gè)人經(jīng)歷表達(dá)了對(duì)自然和家鄉(xiāng)文化的熱愛，以及對(duì)新時(shí)代的贊美。文章每個(gè)段落都結(jié)合了具體的場(chǎng)景和學(xué)科知識(shí)，體現(xiàn)了作者對(duì)生活的細(xì)致觀察和深刻思考。結(jié)構(gòu)清晰，開頭通過“我”雨天沖進(jìn)咖啡店引出藍(lán)花楹，結(jié)尾再次點(diǎn)題，首尾呼應(yīng)。中間按時(shí)間順序展開，從12歲的回憶到近期的經(jīng)歷，每個(gè)故事都獨(dú)立但緊扣主題，展現(xiàn)了作者在不同階段對(duì)“‘花’樣生活”的理解。多處運(yùn)用了生動(dòng)的描寫和比喻，如“年復(fù)一年下著紫色的‘雪\"”，增強(qiáng)了文章的畫面感。