梨花釀

一

畢業(yè)的那一年，我回到久違的弄懷村老家。站在土地廟邊的高地上俯瞰全村，景致相當(dāng)不錯(cuò)：幾叢翠綠的竹子繞著一口清澈的水塘，朝陽(yáng)籠蓋下，氤氳的水汽縹縹緲緲。時(shí)令已然初冬，但一大片各色三角梅卻開(kāi)得很熱烈，很明艷。溪水汩汩流淌，溪畔對(duì)視的兩棵無(wú)花果更顯得粗大茂盛。粉色的小花在躺著殘荷的水池邊搖曳。孩童時(shí)，我和玩伴曾把那兒當(dāng)作不思?xì)w家的樂(lè)園，都是母親叫喚了才依依不舍地離開(kāi)。正當(dāng)我的思緒于美好的回憶間走出更遠(yuǎn)，耳畔便傳來(lái)“喯、喯、喯”的聲音，我知道那是農(nóng)人耕地發(fā)出的吆喝聲。在那個(gè)以人力和畜力為主要?jiǎng)趧?dòng)力的年代，耕地的重任一般都落在家中男性的身上，但那吆喝聲卻隱約是女聲，這讓我納悶了。

循著聲音望去，確實(shí)是一位農(nóng)婦正在駕牛耕地，背上還用繡花的背帶裹著孩童。孩童似乎是沉睡了，露出的半個(gè)腦袋隨著婦女身子的起伏而左右搖晃，像只打瞌睡的雛鳥(niǎo)。我加快了腳步，來(lái)到農(nóng)婦跟前。對(duì)于我的到來(lái)，農(nóng)婦有些詫異，停止了耕地。說(shuō)農(nóng)婦詫異并不準(zhǔn)確，但彼時(shí)的我是詫異的，那可是我的表姐啊。在我的記憶里，表姐是瑤山最亮的銀月亮。十八歲嫁到弄懷村那日，她發(fā)間插著祖?zhèn)鞯暮y梳，百褶裙上的蠟染圖騰一路從腰際開(kāi)到裙擺。風(fēng)吹過(guò)時(shí)，裙上那只靛藍(lán)色的鳳凰便振翅欲飛，翅膀尖兒掃過(guò)新郎有敬黝黑的脖頸，惹得接親的后生們哄笑?？扇缃?，她眼窩深陷如枯井，鬢角蜷著幾綹灰白頭發(fā)，嘴角兩道紋路深得像犁痕。唯有耳垂上那對(duì)包銀的玉蘭墜子，還泛著溫潤(rùn)的光。我心下悵然：使得表姐衰老憔悴的原因難道只有歲月嗎？

二

弄懷村地處云貴高原余脈，與云南省富寧縣村寨接壤，雙邊交往密集，通婚更是常態(tài)，我母親就是云南那邊嫁過(guò)來(lái)的。在母親的娘家，表姐是個(gè)備受矚目的姑娘，她的美麗和善良在村里是出了名的。一米七的個(gè)頭在鄉(xiāng)下可是鳳毛麟角，大大的眼睛水靈靈的，臉圓素凈，皺紋清淺，端莊大方的身姿更令同齡人仰慕，繡花裁布，彈棉紡織，樣樣利索，編唱的山歌出口成句，韻味十足，像天籟。十八芳齡未滿(mǎn)，登門(mén)求親的隊(duì)伍便絡(luò)繹不絕，而且不乏鄉(xiāng)村教師的追求以及路過(guò)商販的青睞。我舅一家都是瑤族，在當(dāng)時(shí)，瑤族與其它族通婚還是有些計(jì)較且沒(méi)有先例，權(quán)衡利弊后，舅舅一家沒(méi)有應(yīng)允任何一門(mén)親事。

弄懷村的有敬自小聰慧，懂事，但因家庭條件一般，小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)了。后來(lái)邊境開(kāi)了戰(zhàn)端，有敬踴躍報(bào)名參加擔(dān)架隊(duì)上前線(xiàn)，屢立戰(zhàn)功。戰(zhàn)事結(jié)束后擔(dān)架隊(duì)解散，由于文化程度低，有敬和村子的其他戰(zhàn)友一起回到村子務(wù)農(nóng)。二十出頭的有敬一米八的個(gè)頭，濃眉大耳，身板高大壯實(shí)，虎虎生輝，渾身是力，集體出工總比別人早到，勇挑臟活累活。當(dāng)年我的父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，多次教導(dǎo)我，勞動(dòng)要向有敬這樣的人看齊。

既然回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了，也該成家了。一天，有敬的父親在勞動(dòng)間隙找到我母親，想讓母親做媒，將表姐的生辰八字給他。母親對(duì)有敬父親的請(qǐng)托并不見(jiàn)外，因?yàn)楸斫愕拿暺呃锇肃l(xiāng)都有耳聞。母親開(kāi)始還有些猶豫，但想想也并沒(méi)有什么不妥。弄懷雖然不是富庶之地，但比娘家那邊好多了。母親將有敬家的情況告訴舅舅舅娘之后，舅舅舅娘都認(rèn)為正應(yīng)了瑤族“嫁女不嫁遠(yuǎn)門(mén)”的老話(huà)，故雖然不是妥妥的“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”，卻也勉強(qiáng)應(yīng)允下來(lái)了。有敬屬豬，表姐屬虎，八字一對(duì)，說(shuō)是表姐的“火”多了一些，還缺點(diǎn)“水”，但也沒(méi)有大礙。就這樣，表姐嫁到了弄懷村。從此，表姐與有敬開(kāi)始了新的生活。婚后的日子甜蜜而幸福，一家人其樂(lè)融融。水田多蛙，而瑤族不食蛙肉，也不食狗肉、蛇肉，故自打表姐進(jìn)門(mén)以后，物資雖缺，家中“開(kāi)小灶”時(shí)也再未出現(xiàn)過(guò)這些食材。他們勞動(dòng)歇息間隙，表姐織毛線(xiàn)，有敬就幫拿線(xiàn)團(tuán)；表姐思念舅舅舅媽?zhuān)錾限r(nóng)閑時(shí)候，有敬便陪表姐回家探望，沿途山野自由與蓬勃的生命力松動(dòng)了平日繁重勞動(dòng)中積累的僵硬與木訥，鼓舞著新婚燕爾的年輕夫婦的心。在燕雀雄飛雌從的山野間與有敬一前一后地行走，表姐一定是在這時(shí)候真正完成從少女到新婦的心理轉(zhuǎn)變的，這不是在哭嫁的時(shí)候，甚至不是在洞房花燭夜的時(shí)候，我從表姐回憶往事時(shí)如水般柔情的雙眸中可以猜得出來(lái)?；楹蟛痪茫斫沩樌铝艘粚?duì)龍鳳雙胞胎。孩子們的到來(lái)讓這個(gè)家庭充滿(mǎn)了歡聲笑語(yǔ)。

三

弄懷村多為石山，道路狹窄崎嶇，出行不便，而且離鄉(xiāng)鎮(zhèn)遙遠(yuǎn)，趕圩全靠馬力馱運(yùn)。村屯家家養(yǎng)馬，有敬家不僅養(yǎng)馬，還養(yǎng)了驢。他家養(yǎng)的馬驢鬃毛齊整，色澤閃亮，高大膘肥，肌肉鼓凸，虎虎有生氣，腮下墜了銅鈴，一步一叮當(dāng)，籠頭上系了一簇彩綢紅纓，一走一飄逸，馱物趕路日行百里，在村子里是出了名的良駿。一次，有敬和父親趕著馬驢到魁圩運(yùn)糧，快到村子坳口時(shí)，馬匹突然就不走了，氣喘吁吁，力氣漸衰。有敬和父親感覺(jué)不對(duì)勁，高大雄壯的馬匹怎么一下子就走不動(dòng)了呢？四條腿走路就像走在棉花上，如何鞭抽都是徒勞。過(guò)了一會(huì)兒，馬兒就沒(méi)了響鼻聲，靠在路邊的巨石上，接著緩緩倒下。有敬趕緊用馬背上的糧食喂食，但馬匹根本沒(méi)有食欲，還全身戰(zhàn)栗，口吐白沫，不久，馬匹的唇舌呈藍(lán)紫色，七竅流血。直到天將暗下來(lái)時(shí)，馬匹就沒(méi)有了呼吸。

有敬一家失去了重要可靠的勞力，悲傷是肯定的。次日，有敬和父親及其同族的幾個(gè)人帶上刀具將死馬去皮解剖，忙活整整一個(gè)上午，才將死馬解肢拾掇完畢。平時(shí)，村子遇到牲畜病死，也有人吃的。晚上，有敬和父親及其同族的幾個(gè)人將馬肉放到鐵鍋里燉了吃，借酒消愁，也想驅(qū)趕身上的寒氣?？蛇^(guò)了一刻鐘，有敬和父親開(kāi)始發(fā)熱、乏力、頭痛、肌肉酸痛、惡心、嘔吐、腹痛、腹瀉。他們?nèi)掏粗瑹o(wú)計(jì)可施。晚些時(shí)候皮膚出現(xiàn)紅斑、丘疹、水皰，周?chē)橛屑t腫和疼痛。其他人也有類(lèi)似不適。那時(shí)，遠(yuǎn)離鄉(xiāng)鎮(zhèn)，他們都沒(méi)有就醫(yī)的習(xí)慣，大病小病能忍則忍。到了半夜，有敬和父親就這樣咽氣了。次日一早，村里才急忙給鄉(xiāng)政府打電話(huà)，報(bào)告消息。情況緊急，鄉(xiāng)里命令村子有癥狀的人立即送醫(yī)，一邊派人到弄懷調(diào)查。得知，是有敬他們趕圩運(yùn)糧時(shí)買(mǎi)了炭疽病的馬肉與貨物一起托運(yùn)，馬匹被傳染了。

一夜之間，一家人走了兩條性命，還有其他患者，弄懷村頓時(shí)籠罩在人心惶惶的氛圍中。表姐的世界更是瞬間崩塌，曾經(jīng)的甜蜜與安穩(wěn)在那個(gè)混亂的夜晚溘然而去，只留下新寡的表姐，抱著一對(duì)嗷嗷待哺的無(wú)知稚兒，在無(wú)力回天的錐心之恨與尚未可知的未來(lái)際遇中浮沉掙扎。在土葬了有敬及家公的遺體后，表姐在墳前哭了三天三夜。

為了一對(duì)嗷嗷待哺的龍鳳兒女，表姐深知她必須重新振作。白天，她把小孩交給婆婆，自己則早出晚歸，上山采草藥。還在娘家時(shí)，舅舅就是靠采草藥制作酒餅維持開(kāi)銷(xiāo)的，那時(shí)表姐就識(shí)得很多草藥。表姐將采來(lái)的草藥一部分制作成酒餅出售，以補(bǔ)貼家用；另一部分則用來(lái)給人治病。表姐的那些瑤醫(yī)醫(yī)術(shù)雖算不上精湛，但她的用心和善良贏得了村民們的認(rèn)可和感激，家里的經(jīng)濟(jì)狀況也逐漸得到了改善。

世界上有那么多的來(lái)日方長(zhǎng)，唯獨(dú)世事無(wú)常。隨著時(shí)間的流逝，表姐心中的悲傷漸漸淡去，生活也慢慢回歸了平靜。但表姐畢竟還很年輕，晚上孩子入睡后，表姐很難入眠，眼是閉上了，腦子里卻像有根鞭子在抽著轉(zhuǎn)。她還想不明白，有敬這么好的人老天怎么就把他早早收走了呢？然后就有各種莫名其妙的念想，年輕的小鹿還在心間碰撞，改嫁的念頭也彌漫在她的腦際?，F(xiàn)實(shí)嗎？她自問(wèn)又不能自答。考慮到身邊的龍鳳兒女，改嫁并非易事。不過(guò)，招婿上門(mén)或許是一個(gè)可行的辦法。

四

村子里，有一個(gè)名叫啟早的男人，比有敬大幾歲，他早年喪妻，兩歲的女兒也隨母親去了，獨(dú)自一人生活。啟早是個(gè)勤勞的人，木柴碼得與窗戶(hù)、院墻等高，房前屋后栽種各種果樹(shù)，如枇杷、李樹(shù)、梨樹(shù)、番石榴、石榴樹(shù)、桃樹(shù)，每當(dāng)春天到來(lái)，果樹(shù)盛開(kāi)的花團(tuán)團(tuán)簇簇，煞是好看。到了秋天，各種果實(shí)掛滿(mǎn)枝頭，香飄村屯。啟早喜歡走險(xiǎn)路，感覺(jué)那刺激，有種戰(zhàn)勝感。每次進(jìn)山，他都揣摩那些奇形怪狀的巖石。他擅長(zhǎng)打石磨，看似不起眼的一墩墩青石只要在他的石刀下就成了農(nóng)家人實(shí)用的家當(dāng)。啟早還是個(gè)多面手，會(huì)修廚具、編竹具、制衣柜等。這家拽，那家請(qǐng)，一天到晚忙得腳不沾地。但是，多年積累的功力被鄉(xiāng)親認(rèn)可，啟早倒也樂(lè)此不疲，欣然愿往。雖然村子沒(méi)有河流，但他在溪旁攔水筑壩，自建水池，養(yǎng)了一大群鴨子。表姐喪夫后，啟早感覺(jué)機(jī)緣來(lái)了，心思也更多觀察表姐的日常，雖然看似不露聲色，但他的世界有了更多記掛。平日里，知道表姐去趕圩，他也隨村人去了。每次去趕圩，啟早總可以有機(jī)會(huì)和表姐搭上三言?xún)烧Z(yǔ)，甚至請(qǐng)一碗米粉，打包一些香甜的驢打滾。后來(lái)，啟早有事沒(méi)事就尋借口往表姐家跑，送些米面，幫忙挑水劈柴，整瓦修籬。表姐對(duì)啟早的幫助心存感激，那張棱角分明酷似有敬的臉也不時(shí)讓表姐夢(mèng)醒后嘴角上揚(yáng)。

為加快與云南接壤村子的經(jīng)濟(jì)對(duì)接，縣里決定修一條縣道往云南方向，這條道路途經(jīng)德凌村和弄懷村。不巧的是，有敬的墳?zāi)拐梦挥谝?guī)劃路線(xiàn)上，需要進(jìn)行遷移，這讓表姐陷入了兩難的境地，她一方面不想讓亡夫的墳?zāi)故艿襟@擾，另一方面又不敢違抗政府的決定。啟早得知表姐的煩惱后，主動(dòng)幫忙四處奔走，最終雖然免不了遷移，但啟早找到合適的地方，而且找來(lái)村里的幫手，把有敬的墳妥善地二次安葬，還給新墳立了碑，給死去的人有了尊嚴(yán)，在墳前栽下兩棵松柏。表姐對(duì)啟早所做的一切不僅看在眼里，也銘記心上，她覺(jué)得這個(gè)男人是可以托付終身的。

五

然而，命運(yùn)似乎總是喜歡捉弄人。正當(dāng)表姐和啟早都心有靈犀，不言自明時(shí)，卻遇到不順。村子里有個(gè)村霸叫阿二。阿二是有名有姓的，叫韋安，相貌平平，身材精瘦，肩胛骨從衣服里尖尖的戳出來(lái)。自小就有先天性跛腳，走路不平衡，每走一步，總是一上一上的，走路是慢，但跑起來(lái)卻快。性情使然，阿二一點(diǎn)都不安分，不上學(xué)，游手好閑、惹是生非，遭人唾棄，趕圩或紅白喪喜，盡在村婦的臉上脧過(guò)來(lái)脧過(guò)去，用手電筒后部自制手表，以假亂真，騙取女生青睞。平日里小偷小摸的事情沒(méi)少干，村里人擲給他的都是不屑的目光。父母拿他沒(méi)辦法，任其無(wú)教無(wú)養(yǎng)，無(wú)法無(wú)天。早些年，阿二的父母因癆病先后走了。自父母去世后，阿二更是天馬行空，沒(méi)人約束了。幾畝田疇多年無(wú)人打理，幾近荒蕪，這餐去隔壁家吃，那餐去臨村討。啟早家養(yǎng)的那些雞，阿二覬覦已久。一天，阿二從外村流竄回來(lái)，饑腸轆轆的他決定在三更半夜對(duì)啟早家的雞下手。

當(dāng)晚，表姐的女兒突發(fā)高燒，上吐下瀉，家里備用的藥已經(jīng)用完。表姐想起啟早家后屋有一棵番石榴樹(shù)，番石榴葉子有一定的止瀉作用，叫醒婆婆看管兩個(gè)小孩，便摸黑去采番石榴葉子。天空亮著三兩顆星斗，鄉(xiāng)間的夜是那樣的寂靜，偶爾能聽(tīng)見(jiàn)蟲(chóng)豸在孤寂地低吟。表姐摸索著拿了幾片葉子，正要返回，卻看到不遠(yuǎn)處似乎有人的身影，又像有一股犀利的目光追趕而來(lái)，表姐心里一緊，背上泛起了涼意，飛奔回家。阿二雖然比表姐年紀(jì)小，但一直對(duì)表姐垂涎三尺，表達(dá)愛(ài)慕，表露心跡，但始終沒(méi)有機(jī)會(huì)得到她的芳心。如今，看到表姐三更半夜從啟早的屋后出現(xiàn)，阿二便起了歪念頭，他決定借此機(jī)會(huì)散布謠言，讓表姐和啟早落下不好的口舌。

翌日，村里便傳遍了關(guān)于表姐和啟早的流言蜚語(yǔ)，路遇表姐的人皆借故躲開(kāi)或繞道而行，幸虧那時(shí)已經(jīng)責(zé)任到戶(hù)，否則表姐出工該是怎樣的遭罪?。”斫阍谧约业呢?zé)任地里該出工的出工，采藥的采藥，喂豬的喂豬，只是表姐怕黑，晚上常常是兒女熟睡后依然沒(méi)有睡意。她想有個(gè)臂膀重新靠著，也想讓自己依然萌動(dòng)的春心得到某一種力量的填補(bǔ)，美妙再來(lái)，斑斕重現(xiàn)。有敬離世的前一天，他們還一起到魁圩趕圩，回程的路上買(mǎi)的那根肉蔗，他們是你一口我一口輪流嚼著，甜啊！可是看不見(jiàn)的魔鬼給他的生命，亮起了永遠(yuǎn)的紅燈。好時(shí)光仿佛一場(chǎng)場(chǎng)冬日的妖嬈霜花，盛開(kāi)和消失，總在剎那之間。

很多事情一旦被人利用了，過(guò)多的解釋反而徒勞，甚至適得其反。男人總比女人要堅(jiān)強(qiáng)，或者說(shuō)更不在乎別人的謾罵與非議。啟早平時(shí)人緣好，口碑佳，幫人無(wú)數(shù)，村子的人對(duì)他還是一如往昔。既然如此，何不如讓行動(dòng)粉碎流言，讓流言成為事實(shí)？表姐和啟早反而更加堅(jiān)定了彼此的心意，他們相信，只要他們真心相愛(ài)，相互取暖，彼此療傷，人生就沒(méi)有白來(lái)。于是，他們相約上山采藥，制作酒餅，起名為“梨花餅”。因?yàn)椤袄婊灐辈杉牟菟幎噙_(dá)三十余種，包括辣蓼草、桂葉、橘樹(shù)葉、甘草、酒曲草、薄荷、丁香、陳皮、金銀花等，是真正的多種藥用價(jià)值的珍品。他們制作的“梨花餅”大小適中，品相好，不用拿到街圩出售就已是供不應(yīng)求。表姐和啟早將一部分“梨花餅”用于釀酒，也是一絕，出酒多，味道甘醇，口不渴，不上頭，聞名鄉(xiāng)里，漸漸遠(yuǎn)播。

六

人正不怕影子歪，隨著時(shí)間的流逝，那些流言沒(méi)有了，許多村人路遇表姐也不躲避了，而是主動(dòng)搭訕，問(wèn)話(huà)，甚至送上遲到的安慰。那場(chǎng)奪去表姐整個(gè)世界的意外讓她立志成為一名中醫(yī)，行醫(yī)養(yǎng)家。她要更加熟悉各種草藥對(duì)各種病患的治療，尤其要提高準(zhǔn)確性和縮短用藥期，甚至是突破對(duì)一些疑難雜癥的根治。

村子通公路了，但往來(lái)的車(chē)輛極少，家庭有一輛自行車(chē)就算是殷實(shí)，置辦摩托車(chē)的鳳毛麟角，想買(mǎi)小汽車(chē)簡(jiǎn)直就是天方夜譚?？床‰y，出行難依然沒(méi)有太大的改變。村子男女老幼，大病小病還是多虧表姐這個(gè)瑤族婦女的妙手回春。

話(huà)說(shuō)阿二，在沒(méi)有確認(rèn)可能得到表姐芳心后，正視了現(xiàn)實(shí)，加上一次夜間到云南周邊實(shí)施盜牛被主人毒打一頓后，他開(kāi)始收斂了，在村里待的時(shí)間也多了。一天，弄懷村來(lái)了幾個(gè)身穿制服的陌生青年人，有一個(gè)還穿著筆挺的軍裝，他們都講漢話(huà)，手提肩挑，拿著各種沉重的裝備器械，說(shuō)是上海拔3000米的弄懷山頂架設(shè)三腳架（后來(lái)才知道那是航空線(xiàn)）。因?yàn)樯礁吡置?，崎嶇陡峭，道滿(mǎn)荊棘，時(shí)日還下著滂沱大雨，需要村人領(lǐng)路。村大隊(duì)長(zhǎng)找到阿二，讓他和另外兩個(gè)人帶路協(xié)助。阿二之前打獵曾經(jīng)到過(guò)山頂，熟悉地形路況，就應(yīng)承下來(lái)。那天的辛苦不言而喻，但作為野蠻生長(zhǎng)的鄉(xiāng)下人，從小與山林打交道，對(duì)阿二來(lái)說(shuō)就像勞作了一天，不值一提。但天黑下山時(shí)與軍裝的青年人零零星星交流中感覺(jué)自己與之差距太遠(yuǎn)了，同齡、同是農(nóng)民的家庭出身，人家已經(jīng)勇闖世界，自己怎么就一無(wú)是處，一無(wú)所有呢？在他們面前，頓感無(wú)地自容，卑微可笑。

當(dāng)晚，阿二失眠了！想想自己一人獨(dú)處，日子過(guò)得零零散散，晨昏顛倒，晝夜不明，還沒(méi)有好聲名，愧疚感彌漫。之前父母還在，不說(shuō)床前盡孝了，還讓他們傷透腦筋，父母的早逝很大程度是被自己不孝和惡行氣死的。阿二越想越感到愧疚，竟也流下了悔恨的淚水，浸到嘴里，他感到一股咸澀苦味。

想到之前到云南趕街，認(rèn)識(shí)一個(gè)做米線(xiàn)的女子，雖然啞巴，但長(zhǎng)得水靈，眼眸水潤(rùn)，鳳眼半彎，露出珍貝一樣好看白皙的牙齒，身材還比同齡的高出一些，還凹凸有致，尤其那笑容越看越像是我表姐（阿二心里認(rèn)為），穿的苗服繡著漂亮的蝴蝶，手上戴著手鐲。人漂泊久了，心就會(huì)疲累，也就觸發(fā)思?xì)w的意念。阿二躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他想和那個(gè)女啞巴成親，過(guò)上細(xì)密瓷實(shí)的日子。農(nóng)村的婚事大多是靠媒婆、線(xiàn)人牽線(xiàn)搭橋的，這不僅是約定成俗的禮制，也是成功率更高的辦法，特別是羞澀感強(qiáng)烈和口齒笨拙的人，更依賴(lài)這種辦法。阿二苦于沒(méi)有這樣的媒婆，也不知道向何人求助。表姐是公認(rèn)的這方面的最佳人選，但想到之前對(duì)表姐的無(wú)端陷害，阿二難于啟齒。

一次，表姐參加村頭土地廟祭祀，在眾人的家長(zhǎng)里短中得知阿二有意成親，并已有心儀之人，但苦于沒(méi)人為之助力，表姐便記在心上。她心想，何不成人之喜？幫人幫自己，誰(shuí)都有落難需要幫襯的時(shí)候。表姐是云南那邊過(guò)來(lái)的，而那啞巴女正是表姐娘家的鄰村，彼此了解，也易于溝通。在表姐的幾次撮合下，他們很快接受了彼此，原本一顆漂泊之心和一個(gè)孤獨(dú)的靈魂溫暖地結(jié)合在了一起。

殘缺之身讓阿二他們更懂珍惜，早出晚歸，形影不離，一顆心點(diǎn)燃另一顆心，他們感到人心的美好以及靈魂的光芒。早出晚歸墾荒種菜，耕織勞作，喂養(yǎng)牲口，敬神祭祖?；楹蟛痪?，啞巴女的肚子就一天大于一天，他們的幸福來(lái)得真快！

霜降之后，一身黃金甲的欒樹(shù)葉子在有風(fēng)無(wú)風(fēng)的日子里會(huì)一頁(yè)頁(yè)投書(shū)給世間和大地，與時(shí)令和人們告別，等欒樹(shù)葉子逐漸落光的時(shí)候，秋天就過(guò)去了。初冬的天，夜晚來(lái)得更快一些。山村靜靜的，靜得偶爾傳來(lái)貓頭鷹鳴叫的聲音就更加凄厲了。表姐怕黑的陰影似乎還沒(méi)有完全治愈，半睡半醒間突然聽(tīng)到門(mén)板被人拍打的聲音，而且是一聲緊于一聲，那是男人拍打的力道。表姐匆匆起身，點(diǎn)燈開(kāi)門(mén)，門(mén)口站著的是一臉焦慮的阿二，氣喘吁吁，額頭沁出細(xì)碎的汗珠，滿(mǎn)臉愁容，結(jié)結(jié)巴巴和表姐說(shuō)：“嫂子嫂子，不，不好了，啞巴她冒汗，冒很多汗……”表姐心里明白是怎么回事，二話(huà)不說(shuō)，在阿二手電筒的照亮下飛快趕到啞女的床前。

啞女的房間有些昏暗，燈光似螢火蟲(chóng)，灶膛里的火苗顏色變換著，就像許多張牙舞爪的手臂，伸向暗夜，空氣仿佛凝固了一般，彌漫著緊張和恐懼的氣息。啞女痛苦地躺在床上，汗水濕透了她的苗服，頭發(fā)凌亂地貼在臉上，臉色極度蒼白，眼神中充滿(mǎn)了疲憊和絕望，每一次宮縮都像是一場(chǎng)酷刑，讓她的身體不由自主地顫抖著。

表姐的眼神堅(jiān)定而沉著，迅速地準(zhǔn)備好所需的物品。她一邊安慰啞女，讓她保持鎮(zhèn)定，一邊有條不紊地進(jìn)行各種操作。表姐熟練地按摩著產(chǎn)婦的腹部，試圖幫助胎兒調(diào)整胎位。她的手法雖然略顯粗糙，但卻充滿(mǎn)了力量和信心。時(shí)間一分一秒地過(guò)去，啞女的痛苦沒(méi)有絲毫減輕，表姐的額頭上也漸漸滲出了汗珠。然而，表姐并沒(méi)有放棄。她深知，此時(shí)的她是啞女和胎兒唯一的希望。她不斷地鼓勵(lì)著啞女，告訴她一定要咬緊牙關(guān)，堅(jiān)持，堅(jiān)持，再堅(jiān)持。終于，經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的努力，胎兒的胎位有了些許變化。表姐看到了希望，她更加專(zhuān)注地進(jìn)行著接下來(lái)的操作。終于，表姐用盡全身的力氣，幫助產(chǎn)婦順利地生下了孩子。那會(huì)兒，表姐額頭和臉上滿(mǎn)是汗珠，像泉水滾落。

當(dāng)嬰兒的啼哭聲響起，整個(gè)房間都充滿(mǎn)了喜悅和希望。啞女疲憊地笑了，表姐也松了一口氣，她知道，自己成功地保住了產(chǎn)婦和嬰兒的性命，為別人保住了她曾經(jīng)遺失過(guò)的幸福。阿二從門(mén)外跑進(jìn)來(lái)，將煙蒂狠狠地在地上捻滅，撲騰在表姐面前長(zhǎng)長(zhǎng)跪拜。

七

表姐保住啞女生命和順利助產(chǎn)的消息在村里傳開(kāi)了。都說(shuō)積德的人自有福，清白的人自清白。大家看到表姐和啟早不為流言而退縮，不為世俗而放棄心中愛(ài)火，都樂(lè)于看到他們?cè)缛战Y(jié)合，讓兩顆受傷之心彼此療傷。

那年的冬天，弄懷村極為寒冷，瓦屋上不時(shí)有霜花掩蓋，房前屋后的果樹(shù)掛滿(mǎn)一條條晶亮的冰凌。雖然天氣極寒，表姐和啟早還是結(jié)伴上山了，路上濕滑，他們相互攙扶著，特別是遇到經(jīng)過(guò)玉米高坎的小道，得相互推拉方可通行。那次，是啟早第一次那么近距離的接近表姐，后來(lái)的觸碰讓啟早似乎碰上了電流，全身酥軟，感覺(jué)那是從來(lái)沒(méi)有的溫暖。寒冷的天，鳥(niǎo)兒都隱身噤聲了，但松鼠及其他的小生靈還是不時(shí)出沒(méi)，雖然山野空曠，沒(méi)有其他人影，但啟早還是把那股山火壓在心底。

有些“梨花餅”所用的草藥只有冬天才可以采到，如黃精、麥冬等。為了采齊冬季的最后一次草藥，以備春季第一次“梨花餅”，啟早及表姐打算第二天再上一次山。那一天正是大雪節(jié)氣，俗話(huà)說(shuō)：“大雪一到，不雪即寒?！彼^“大”，即“盛”的意思，“至此而雪盛矣?！贝笱?biāo)志著仲冬時(shí)節(jié)的開(kāi)始，此時(shí)天地已寒冷寂靜，土壤在積蓄生機(jī)。多年與山相伴，啟早及表姐都深諳節(jié)氣的脾氣。第二天天亮后，打開(kāi)門(mén)更是一片白色的晃眼，哦！下雪了，雖然不大，但足以手腳冰凍。上山！啟早及表姐沒(méi)有猶豫，一是采藥確實(shí)重要，二是他們心知肚明的心靈感應(yīng)，彼此的心跳，只有在那樣的場(chǎng)景，那樣的心境方能感知，那是多么美妙的感知啊！

他們沿著濕滑的山路前行，大約走了半個(gè)小時(shí)，他們才走到昨天來(lái)過(guò)的山弄。昨天的山弄他們已經(jīng)掃蕩了一遍，就是荊棘叢生的溝壑，也沒(méi)有遺漏。這次他們要往更遠(yuǎn)的深山，當(dāng)然路況也更復(fù)雜，地勢(shì)愈加險(xiǎn)要。他們沿著嵌在絕壁間的小道緩行，頭頂是猙獰的巖石，低矮處須躬身而過(guò)，給人一種被巨石噙在嘴里的壓迫感。然而，進(jìn)山的人都知道，越是險(xiǎn)要的地方所獲越大。此言非虛，到了目的地，啟早和表姐就很快就采到了辣蓼草、桂葉、橘樹(shù)葉、甘草等平時(shí)很難找到的草藥。此時(shí)，銅錢(qián)大的雪趕場(chǎng)似的，下得更大了，像是棉絮，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，剛才還是樹(shù)枝上，石頭上看得真切，不久，地面上就漸漸是厚厚的絨毯。表姐帶來(lái)的午餐找不到適宜的地方吃，正在犯難，啟早從右側(cè)的古樹(shù)旁扛著一棵粗大的原木回來(lái)，說(shuō)不遠(yuǎn)處有一個(gè)山洞，入口不大，但里面寬敞，暖和，而且可以避風(fēng)避雪。啟早和表姐前后腳進(jìn)到了山洞，一股清涼的氣息撲面而來(lái)，仿佛瞬間將外界的喧囂與紛擾隔絕開(kāi)來(lái)。洞頂懸掛著形狀各異的鐘乳石，有的如冰柱般垂落，有的似竹筍般破土而出，在微弱的光線(xiàn)照耀下，閃爍著神秘的光芒，宛如夢(mèng)幻中的仙境。在山洞的角落里，一只蜻蜓伏在另一只蜻蜓的身上。這仙境般別有洞天的山洞，仿佛存在于時(shí)間之外，暗自璀璨，不啻于一個(gè)“世外桃源”。洞內(nèi)的世界與雪花飛揚(yáng)的洞外儼然是兩個(gè)不同的世界?；蛟S我們每個(gè)人都需要一個(gè)這樣的地方。

當(dāng)天，表姐穿著一身自己紡織的淺色花格褲褂，在雪地里似一簇盛開(kāi)的紅花。這身裝扮啟早足夠可以看上一小時(shí)，甚至一年，一輩子，心里那個(gè)高興?。⊙┻^(guò)天晴，天空藍(lán)得像海，純得無(wú)一絲白云。過(guò)了飯點(diǎn)，啟早和表姐燃起了篝火，在一個(gè)似是石桌的巨石上鋪開(kāi)報(bào)紙，將吃食擺開(kāi)，有玉米粑、酸肉、雞蛋、紅薯、米團(tuán)，還有他們自釀的一水葫蘆“梨花釀”，雖然并不豐盛，但都很可口，像是饕餮的盛宴。大快朵頤后，身心更加暖和了。透過(guò)光亮的火影，表姐雙頰洇出淡淡的紅色，類(lèi)似桃紅，又像是牽?；?，總之耐看。啟早小酌幾口“梨花釀”，也是有些耳熱，平時(shí)話(huà)不多，此時(shí)卻道出許多“宏偉大計(jì)”，說(shuō)要盡快打好衣柜，廚柜等新家具，還要養(yǎng)更多的牛馬，成倍的雞鴨，最最重要的是不再讓表姐夜里怕黑……表姐哭了，哭起來(lái)也很好看，眼眸中盈滿(mǎn)了一條長(zhǎng)河的波濤，宛如兩顆璀璨的星辰蒙上了一層薄薄的水霧。那晶瑩的淚珠順著她白皙的臉頰緩緩滑落，留下一道山泉流過(guò)的痕跡，嘴唇微微顫抖著，增添了幾分楚楚可憐的韻味。

八

時(shí)間有序流走，進(jìn)入臘月了。臘月的弄懷村，像是被按下了快進(jìn)鍵，處處洋溢著忙碌而喜慶的氛圍。

清晨，天還未亮，農(nóng)舍的煙囪里便升起了裊裊炊煙，那是主婦們?cè)跒橐患胰藴?zhǔn)備早餐。簡(jiǎn)單的飯食過(guò)后，男人們便扛著鋤頭、背著背簍，走向田間地頭，開(kāi)始為來(lái)年的春耕做準(zhǔn)備。他們翻耕土地、修理溝渠、砍柴積肥。院子里，掛滿(mǎn)了一串串紅彤彤的辣椒和金黃色的玉米，在陽(yáng)光的照耀下，顯得格外耀眼。這些日子，表姐就不上山了，她和村子其他婦女一樣在家置辦年貨，打掃房舍、擦拭家具、裁制新衣，將里里外外都打掃得干干凈凈。她們還忙著腌制臘肉、灌制香腸、包裹粽子，制作米花，這些美味的年貨是農(nóng)村臘月里不可或缺的一部分。那是真正的年味。表姐以及許許多多的人都希望結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)敞敞亮亮過(guò)個(gè)年。生命在，這團(tuán)火就不應(yīng)該熄滅。

因?yàn)槭且粋€(gè)人，啟早倒清閑了許多。說(shuō)是清閑其實(shí)他是更忙了，只不過(guò)他的忙許多村里人是沒(méi)有察覺(jué)的，唯獨(dú)他和表姐才急切的等待忙完之后的甜蜜兌現(xiàn)。這個(gè)時(shí)候一個(gè)人是不宜進(jìn)山的，不僅天氣極寒，可能還有野狼出沒(méi)，但啟早要趕在除夕前搜集所有的木制家具所用的木料。猶豫再三，他還是踏雪進(jìn)山了。啟早還是喜歡去有山洞的那座石山，因?yàn)槠h(yuǎn)，山勢(shì)險(xiǎn)，少有人涉足。因?yàn)轷r有人涉足，林密草茂，各類(lèi)木材多，而且質(zhì)地堅(jiān)硬。每路經(jīng)山洞啟早都會(huì)停下腳步，往洞內(nèi)凝望，有時(shí)累了，他就到洞內(nèi)歇息，欣賞洞內(nèi)的美景，他感覺(jué)那股醉人的酥香氣息還在氤氳??！

那天，正是臘八節(jié)。臘八，是春節(jié)的序幕。過(guò)了臘八，家家戶(hù)戶(hù)就只有一件事，那就是準(zhǔn)備過(guò)年，離春節(jié)更近了，山那邊的云南村寨已經(jīng)傳來(lái)斷續(xù)的炮仗聲音。啟早突然覺(jué)得孤獨(dú)，就到洞里歇息。太陽(yáng)已經(jīng)偏西，卻看到一彎月亮出現(xiàn)。月亮映在酒碗里，氤氳出彩虹一樣的光線(xiàn)。啟早喜歡冬天的月亮，因?yàn)樵鹿獗妊┻€要亮，也似乎被這樣的情境感染了，興致來(lái)了，打開(kāi)隨身帶來(lái)的“梨花釀”小酌，他覺(jué)得一個(gè)人喝酒寡淡，尋到洞里兩只泥碗，在原來(lái)與表姐進(jìn)餐的石桌上擺放，樽滿(mǎn)酒。啟早大聲道：“月亮酒！”“圓酒！”“團(tuán)團(tuán)圓圓，長(zhǎng)長(zhǎng)久久！”“蘭媽?zhuān)桑。ū斫泯堷P雙胞胎女兒先生，乳名叫蘭，大家都叫她姆蘭）”干完酒，啟早忍不住揚(yáng)起有皺紋的嘴角，笑了起來(lái)。

寒風(fēng)凜冽，雪花像棉花、像蝴蝶，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落，當(dāng)整座森林的每一棵樹(shù)，每一個(gè)枝頭，都擁有自己的重重披掛之時(shí)，森林就變成了一座童話(huà)的森林，雪白晶瑩，如夢(mèng)如幻。也有一些生命在寒冬盡了氣數(shù)，永遠(yuǎn)走不進(jìn)新年的春天了。砍夠了足夠的木頭，啟早開(kāi)始捆綁木頭，準(zhǔn)備下山。然而，此時(shí)，粗糲的風(fēng)呼嘯不止，還有罕見(jiàn)的驚雷，悶悶的，外面像裹了一層陳年的棉花套子。一片混沌中，還傳來(lái)野狼孤獨(dú)的嚎叫。就在他背著沉重的木頭往山下走的時(shí)候，他腳下一滑，身體失去了平衡，整個(gè)人朝著山崖邊滾去。他試圖抓住什么東西來(lái)阻止自己的墜落，但怎么抓也抓不著。他的身體像一塊石頭，在滑溜的雪地上迅速向山崖墜落。

表姐悲痛欲絕，她的世界再次下雪。

那年初冬我在田間偶遇表姐，正是在啟早離開(kāi)之后。

表姐的世界，曾經(jīng)充滿(mǎn)了幸福和希望，而命運(yùn)卻殘酷地打破了這一切。過(guò)了這些年，每當(dāng)我想起表姐的際遇，總會(huì)自問(wèn)：世上真有“命運(yùn)”一說(shuō)嗎？抑或“命運(yùn)”與村中閑唇吻之人傳言表姐“五行偏枯，克夫”一樣，只是妄語(yǔ)？我不知道。我寧愿解釋為“無(wú)?！?，好讓表姐不背負(fù)“克夫”的無(wú)端罵名；但我又不愿解釋為“無(wú)?！?，把表姐困在底色灰暗的過(guò)往。

九

一年清明節(jié)，表姐和兒女給有敬祭拜后，又來(lái)到啟早的墓前。墓地開(kāi)闊，落在微微拱起的土坡上。墓前鋪著卵石，柏龍樹(shù)蒼翠。他們?cè)谀骨盀⒘艘槐袄婊ㄡ劇保紵思堝X(qián)，長(zhǎng)長(zhǎng)地跪拜。萬(wàn)物皆有裂痕，那是光照進(jìn)來(lái)的地方。那時(shí)候，表姐的眼中滿(mǎn)是淚水，她在和過(guò)去做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的告別。

經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的苦難和挫折后，表姐終于明白了一個(gè)道理：生命是如此的脆弱，而健康是如此的寶貴。在一次與兒子的勞作間，表姐問(wèn)莫怯：“兒啊！人生的路漫長(zhǎng)，我們苦過(guò)來(lái)了，你也長(zhǎng)大了，今后的路靠自己走，未來(lái)有何打算？”

莫怯說(shuō)：“媽?zhuān)易孕【蜎](méi)了爸爸，這是我最大的傷悲，為了讓更多的人不再重遭這樣的痛苦，我想和您一樣，成為一名治病救人的醫(yī)者?！?/p>

聽(tīng)聞莫怯的想法，表姐甚為欣慰。她決定，要支持鼓勵(lì)自己的孩子去讀醫(yī)，希望他們能夠成為優(yōu)秀的醫(yī)生，救治更多的人，讓更多的家庭免受疾病的折磨。兒子莫怯也很爭(zhēng)氣，幾年后，考上了一所民族醫(yī)學(xué)院，學(xué)成后，自愿回到祖籍地成為一名醫(yī)生。

每年醫(yī)院的義診活動(dòng)，莫怯都主動(dòng)請(qǐng)纓，他不顧艱辛，攜帶沉重的醫(yī)療設(shè)備和藥品，多次深入邊遠(yuǎn)山區(qū)，翻山越嶺，甚至到更遠(yuǎn)的苗山瑤寨。他的到來(lái)，對(duì)于那些地處偏遠(yuǎn)、醫(yī)療資源匱乏的村民們來(lái)說(shuō)，猶如一道溫暖的陽(yáng)光，照亮了他們的生活，解除他們的病痛，甚至讓許多人重獲第二次生命。

在義診現(xiàn)場(chǎng)，莫怯總是面帶微笑，耐心地為每一位患者進(jìn)行診斷和治療。他仔細(xì)地詢(xún)問(wèn)病情，認(rèn)真地進(jìn)行檢查，不放過(guò)任何一個(gè)細(xì)節(jié)。無(wú)論是常見(jiàn)的感冒發(fā)燒，還是較為復(fù)雜的慢性疾病，他都能給予專(zhuān)業(yè)的建議和治療方案。除了治療疾病，還注重對(duì)村民們進(jìn)行健康知識(shí)的普及。他用通俗易懂的語(yǔ)言，現(xiàn)場(chǎng)示范，向大家講解疾病的預(yù)防和保健方法，幫助他們養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣。他要用自己的行動(dòng)讓他父親的悲劇不再重演。

如今表姐已然年近古稀，但愿晚歲的美滿(mǎn)能稍微彌補(bǔ)她曾遭遇的磨難。故事至此也暫時(shí)告一段落。春節(jié)將至，而我，也將披著初春的薄雪邁進(jìn)表姐家的院門(mén)，向她討一杯梨花釀以解旅途奔波之苦和淡淡遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)愁。

【作者簡(jiǎn)介】莫維銘，男， 壯族，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣西壯族自治區(qū)作家協(xié)會(huì)理事，在《特區(qū)文學(xué)》《廣西文學(xué)》《紅豆》《廣西日?qǐng)?bào)》《延安日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表散文、小說(shuō)等，有散文集《攜愛(ài)行走》《回家，回家》《母親也是一棵樹(shù)》出版，曾獲得廣西生態(tài)征文二等獎(jiǎng)。