由云南人民出版社出版的《雨,碎落在土地的掌心》,是明妹的第二部詩(shī)集。她從出版第一部詩(shī)集《綴著補(bǔ)丁的陽(yáng)光》至今,差不多有30年的時(shí)光了。她是一名頗有創(chuàng)作成就,詩(shī)藝日臻成熟,形成了自己藝術(shù)風(fēng)格的女詩(shī)人。
明妹,原名王建芬。她因在創(chuàng)作上結(jié)識(shí)了一位保衛(wèi)祖國(guó)邊疆名“明”的軍旅詩(shī)人,不斷得到他的支持和鼓勵(lì),加上她也出身軍人家庭,才有了明妹這個(gè)筆名。她是一直生活工作在彩云之南文山邊陲的業(yè)余作者,詩(shī)是她從未放棄的文學(xué)追求,用自己的詩(shī)不斷去“追趕生活”,在艱辛的業(yè)余創(chuàng)作路上,靠著自己對(duì)詩(shī)的理解和勤奮,使她的作品發(fā)表在《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》和全國(guó)各地的文學(xué)報(bào)刊上,散文詩(shī)《愛(ài)情安魂曲1234567i》曾榮獲1993年云南省首屆文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作獎(jiǎng),這是一個(gè)有很高含金量的省級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),它見(jiàn)證了這名女詩(shī)人的才華和作品的藝術(shù)水平。
明妹獲獎(jiǎng)后,受到了很大鼓舞,創(chuàng)作也更加勤奮,同時(shí)對(duì)自己的作品不斷提出新的要求,往往為一首小詩(shī),都是反復(fù)思考,認(rèn)真打磨。從第一部詩(shī)集的出版到出版第二部詩(shī)集,無(wú)論遇到多少困難,受到多少挫折,都沒(méi)有放棄對(duì)繆斯女神的追求,幾十年如一日。比之那些一年半載都可出版一本詩(shī)集并可獲獎(jiǎng)的圈內(nèi)詩(shī)人,也可見(jiàn)一名底層詩(shī)人創(chuàng)作的艱難,自然也證明了明妹對(duì)自己創(chuàng)作要求的嚴(yán)格。
明妹收集在《雨,碎落在土地的掌心》的200多首(組)詩(shī)歌,精心編成“每一幅畫卷”“每一處山水”“每一次回眸”“每一段旅痕”“每一個(gè)痛點(diǎn)”五輯。各輯一個(gè)主題,但總的看來(lái),都是詩(shī)人對(duì)真善美的真誠(chéng)歌頌。如用一個(gè)字來(lái)概括,就是“愛(ài)”的主題,“愛(ài)”的贊歌,“愛(ài)”的畫卷,但絕非那種“假、大、空”的愛(ài),也非遠(yuǎn)離時(shí)代、不關(guān)人民痛癢的卿卿我我?!皭?ài)”在這些詩(shī)中,都是發(fā)自詩(shī)人內(nèi)心的自然噴發(fā),或真誠(chéng)地抒寫,或深情地吟誦,或熱情地放歌,或痛切地悲鳴,真是愛(ài)到真處自有詩(shī),愛(ài)到深處出好詩(shī)。無(wú)論是細(xì)膩宏大的抒寫,還是深沉委婉的歌吟,詩(shī)人都傾注著她的真誠(chéng)和女詩(shī)人的性靈,使愛(ài)在這些詩(shī)中真實(shí)起來(lái),生動(dòng)起來(lái),美麗起來(lái),引人共鳴,真是好一個(gè)“愛(ài)”字了得。
愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)人民、愛(ài)偉大的黨,愛(ài)人民領(lǐng)袖、愛(ài)時(shí)代英雄、愛(ài)祖國(guó)山川大地、愛(ài)邊疆的美麗風(fēng)光……這些題材,是詩(shī)歌中常見(jiàn)的,又是很難抒寫的。但在明妹的筆下,卻寫得非常別致,很有藝術(shù)個(gè)性。她的這些詩(shī),真有如從天上碎落下的滴滴細(xì)雨,落在大地的掌心,也落在讀者的心靈。什么叫潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲?讀讀明妹對(duì)土地的熱愛(ài),她的真心,就像是“雨在一種高度……點(diǎn)點(diǎn)滴滴/碎落在土地的掌心”用她“一滴比一滴干凈”的“愛(ài)的靈魂”,“于龐大的集結(jié)墜落入土/如同我和我的祖國(guó)/相依生命,一刻也不分離”。土地、祖國(guó)、我和雨滴,就這樣巧妙地相融一體,而讓他們一刻也不分離的,就是一個(gè)真誠(chéng)的愛(ài)字。詩(shī)人對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài),如雨滴和土地一樣,是很細(xì)微的,是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的,但又是宏大的,以巧入詩(shī),以小寫大,這就是詩(shī)人的智慧,而這種智慧,源于愛(ài)的真誠(chéng)。
這樣的好詩(shī)還有《谷穗向大地鞠躬》,詩(shī)人對(duì)生她養(yǎng)她的大地,永遠(yuǎn)懷著一種敬畏的深情之愛(ài),大地是她的母親,把自己“栽種在地里,我也會(huì)是一株/蓬勃生長(zhǎng)的禾苗,葉尖上那滴滴露珠/是我夜以繼日懸掛的燈籠/我含淚眺望了幾十個(gè)春秋/……此時(shí)此刻,一束谷穂/一點(diǎn)一點(diǎn)鉆出縫隙,向大地鞠躬/那是我對(duì)母親多重的感恩”。詩(shī)人對(duì)大地母親的摯愛(ài),化成如此深情的詩(shī)行,樸實(shí)、自然、真切,字字情,句句愛(ài),“一頭牽著艾青的土地/一頭牽著施光南希望的田野”。詩(shī)人對(duì)大地深沉的愛(ài),就是作為中華民族的新一代兒女,真誠(chéng)熱愛(ài)我們偉大祖國(guó)的典型抒發(fā)!
明妹對(duì)祖國(guó)愛(ài)的抒寫有著女詩(shī)人特別的敏感和細(xì)微,她帶著母親祖國(guó)“雨露的滋潤(rùn)/像童年的眼睛在萬(wàn)花筒中翻滾/露珠的葉片上有透明的祖國(guó)/花朵的盛開(kāi)里有燦爛的祖國(guó)/剪裁的云霞中有金色的祖國(guó)……/,一幅天高地闊勢(shì)不可擋的畫卷/在我心上,又長(zhǎng)出了新的枝芽”。像《我的心上又長(zhǎng)出枝芽》這樣的作品,在詩(shī)集中還很多。詩(shī)人以我寫祖國(guó),以我寫人民,以小我寫大愛(ài),呈現(xiàn)出大愛(ài)無(wú)疆的祖國(guó)之愛(ài),人民之愛(ài),民族之愛(ài),使詩(shī)人無(wú)處不感受著祖國(guó)的偉大,祖國(guó)的神奇,祖國(guó)的美麗;無(wú)時(shí)不感受到作為祖國(guó)的一介草民的光榮,無(wú)刻不升華出有一個(gè)“乳名叫炎黃子孫”的驕傲。
一個(gè)對(duì)祖國(guó)懷著如此深情的真誠(chéng)之愛(ài)的女詩(shī)人,在新中國(guó)成立70周年的大喜日子,在中國(guó)共產(chǎn)黨建黨100周年到來(lái)之際,以詩(shī)為禮,也奉獻(xiàn)出了一首首愛(ài)的詩(shī)花,愛(ài)的真誠(chéng)?!懂?dāng)木棉花飄進(jìn)流火的季節(jié)》,就是詩(shī)人以一個(gè)新穎的角度,以她對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨無(wú)限熱愛(ài)的真誠(chéng),謳歌中國(guó)共產(chǎn)黨百年來(lái),幾代紅船上的優(yōu)秀舵手和船工搏擊風(fēng)浪,建立新中國(guó)的豐功偉績(jī)?!耙恢患t船已將世界叫醒/一個(gè)主義就將旗幟寫紅”,先烈們用熱血澆開(kāi)的木棉花,詮釋著沒(méi)有共產(chǎn)黨,就沒(méi)有新中國(guó),沒(méi)有毛澤東、周恩來(lái)等老一輩革命家的指引,就沒(méi)有百年大黨的今天。沒(méi)有雷鋒、焦裕祿、張大權(quán)等千千萬(wàn)萬(wàn)時(shí)代楷模的無(wú)私奉獻(xiàn),我們的黨就難保初心本色。因此詩(shī)人心里敞亮著:“我們走著,七月就是方向/我們探索,七月就是指針/我們存在,七月就是理由/我們歌唱,七月就是樂(lè)章”。政治抒情詩(shī),抒寫的是人民的心聲,抒寫的是時(shí)代的旋律,也是抒寫出詩(shī)人的心聲。像這樣有時(shí)代風(fēng)骨,又有詩(shī)人個(gè)性的政治抒情詩(shī),在《狂草中國(guó)》《太陽(yáng)之子》中,也是融合著女詩(shī)人深情的真誠(chéng)抒寫的優(yōu)秀之作。是如何發(fā)揮詩(shī)歌文體抒情寫意,詩(shī)語(yǔ)后詩(shī)空廣闊的長(zhǎng)處,用詩(shī)呈現(xiàn)黨史,用詩(shī)謳歌人民領(lǐng)袖,詩(shī)人作出了自己的探索。新中國(guó)從何而來(lái),今天的中國(guó)怎樣發(fā)展,女詩(shī)人就有很詩(shī)意的呈現(xiàn):“中國(guó)二字,最初的寫意很幼稚/人民用平平仄仄的槍聲/和星星點(diǎn)點(diǎn)的火種/從井岡山寫到陜北,從陜北寫到北平/兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征,是舉世無(wú)雙的一筆//在先烈倒下的地方/有一塊根據(jù)地,使我想起/柔弱羊亳的鄉(xiāng)村母親……//農(nóng)民的兒子,投入母親的懷抱/才思和靈感一齊迸發(fā)/旗幟是筆,鐮刀斧頭是筆/攜風(fēng)帶雨龍飛鳳舞/站在天安門城樓揮動(dòng)大筆/讓世界驚看偉大的十月歡騰//今天動(dòng)靜相宜的祖國(guó)正在運(yùn)筆/……是無(wú)帖可臨的不忘初心,牢記使命/中國(guó):你博大精深的歷史/是千古狂草永不失傳”。把一首新中國(guó)是如何建立起來(lái)的和怎樣不忘初心,繼續(xù)前進(jìn)的大視野政治題材,寫得詩(shī)意盎然。這是女詩(shī)人從偉人的狂草獲得靈感的巧思,又是在小視角中,很巧妙地寫出了大的思想境界。另一首《太陽(yáng)之子》也有著異曲同工的詩(shī)意表現(xiàn)。
明妹很善于用女詩(shī)人敏感的詩(shī)思,去表現(xiàn)重大題材,而且表現(xiàn)得詩(shī)意濃郁。精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧,是中國(guó)共產(chǎn)黨在新時(shí)代的又一大手筆,在全國(guó)所有貧困縣全部摘?,所有貧困人口全部脫貧,可以說(shuō)是百年大黨做出的讓世界驚異的重大貢獻(xiàn)。詩(shī)人對(duì)這一題材的表現(xiàn),選擇了中共云南省委號(hào)召學(xué)習(xí)弘揚(yáng)的“西疇精神”為題材。西疇嚴(yán)重的石漠化生態(tài)環(huán)境,被國(guó)外專家判定為不適合人居的地方。但西疇人在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,用搬家不如搬石頭,把等變成干,十年奮斗不尋常,使石漠化的西疇縣,變成了綠洲如畫,石山荒坡鳥(niǎo)語(yǔ)花香的人間天堂。明妹的一首《石頭站在石頭上面》,就把這一題材表現(xiàn)得真實(shí)而充滿藝術(shù)魅力。昨天的西疇“石頭站在石頭上面,就是站在西疇/在西疇,無(wú)論是城鎮(zhèn)還是鄉(xiāng)村/都沒(méi)有坐著的石頭”。好一個(gè)“石頭站在石頭上面”,把石漠化的嚴(yán)重,表現(xiàn)得讓人震驚,而全縣的交通基本上“就像一條繩子,又一條繩子/把大山捆挷起來(lái)”,也捆挷了全縣人民發(fā)展的手腳。然后詩(shī)人抓住1990年新春那一聲“點(diǎn)亮日出”的炮響,通過(guò)典型的人和事,進(jìn)入故事中的西疇精神,譜寫出了一曲境界雄奇的西疇精神交響詩(shī):“大錘砸在鋼釬上的聲音/落到樹(shù)枝,變成了鳥(niǎo)鳴/落到河流,變成了綠波/落到天空,變成了春雷/……//我愛(ài)這萬(wàn)里江山/……在云貴高原的南部邊緣/最偉大的建筑/是新時(shí)代的西疇精神/……/在中國(guó)最高的海拔的北回歸線上/最美的雕塑/是云嶺楷模的西疇人民/歷萬(wàn)代,守土為家,生死不離”這就是脫貧攻堅(jiān)的詩(shī)意呈現(xiàn),詩(shī)意中的西疇精神,艱苦奮斗的詩(shī)畫境界,就這樣引起我們心靈的共鳴。
什么是真善美,明妹的這些詩(shī)中,可以說(shuō)都是通過(guò)她對(duì)祖國(guó)的愛(ài),對(duì)黨和人民的愛(ài),對(duì)時(shí)代英雄人物的愛(ài),對(duì)自己親人、父老鄉(xiāng)親的愛(ài),對(duì)偉大勞動(dòng)的愛(ài),對(duì)故鄉(xiāng)山水的愛(ài)表現(xiàn)出來(lái)的。在詩(shī)人筆下的山水,如普者黑的秋天,詩(shī)人把她抒寫得有聲有色,如詩(shī)如畫,就像一支支“荷花的口紅/被一群美麗的姑娘爭(zhēng)先恐后地打開(kāi)/她們涂亮了粉嘟嘟的嘴唇/要去歌唱開(kāi)花的故事”,美得醉人。詩(shī)人對(duì)時(shí)光和生活的每一次回眸,對(duì)甜蜜的愛(ài)的回望,對(duì)純潔如雪的愛(ài)情的追憶,哪怕是無(wú)望的等待,甚至是布滿傷痕發(fā)鬢上的那朵玫瑰,數(shù)著楓葉一片片地紅,再數(shù)著楓葉一片一片地落的執(zhí)著與堅(jiān)守,不也是帶著女詩(shī)人愛(ài)之純潔的真善美嗎?我們沿著詩(shī)人愛(ài)的詩(shī)行,走進(jìn)她人生的每一段旅痕,去感受她心靈的每一個(gè)痛點(diǎn),共鳴著詩(shī)人的喜怒哀樂(lè),思考著關(guān)于時(shí)代、勞動(dòng)、生命和烈士的價(jià)值,這些在今天詩(shī)人筆下幾乎是很難看到甚至是不屑于表現(xiàn)的題材,卻被明妹抒寫得真實(shí)動(dòng)人。一位18歲的小戰(zhàn)士,他要是不走上保衛(wèi)祖國(guó)邊疆的戰(zhàn)斗行列,也許會(huì)和明妹一樣,成為一名詩(shī)人。但在戰(zhàn)斗中,敵人的子彈穿過(guò)了他軍衣后的那頁(yè)詩(shī)稿,“詩(shī)與旗幟一樣鮮紅”,他以詩(shī)“寄給媽媽的日記/化作鮮血滲出,一滴一滴……”這些充滿女詩(shī)人對(duì)烈士深情的詩(shī)行,直逼讀者的靈魂,難道不會(huì)引起心潮的激蕩么?詩(shī)人歌唱邊陲的那座山,不僅是女詩(shī)人獻(xiàn)給保衛(wèi)祖國(guó)烈士的詩(shī)歌祭奠,更是223位將士留在南疆這座山上的千古絕唱,因?yàn)槿绱?,一座曾?jīng)并不為人知的山,在詩(shī)人的心中,就是“一座氣勢(shì)磅礴、崇高威儀的名山/像一枚巨大的印章/堅(jiān)實(shí)地蓋在祖國(guó)套色分明的版圖上”。這是守邊將士,特別是保衛(wèi)祖國(guó)的烈士們用他們的忠誠(chéng)和熱血,凝鑄成的一枚堅(jiān)強(qiáng)的印章,也是鑄進(jìn)了女詩(shī)人對(duì)祖國(guó)深愛(ài)的印章。這是任何敵人都逾越不過(guò)的銅墻鐵壁!
讀著明妹的這本新詩(shī)集,時(shí)時(shí)有一股浩然的正氣撲面而來(lái),給人力量和鼓舞。也有一股暖人心肺,充滿美感的詩(shī)意,讓人享受。究其原因,就是明妹堅(jiān)持了以人民為中心的創(chuàng)作方向。特別是在當(dāng)今流派紛繁,時(shí)有亂象的詩(shī)壇,明妺不跟風(fēng),不炒作,幾十年來(lái)堅(jiān)持她認(rèn)定的創(chuàng)作道路,勤奮寫作,不斷奉獻(xiàn)出她的心血之作。讀了她的這本詩(shī)集,我們還知道她自己就是一名革命烈士的后代。從她的《懷念父親》中,我們讀到,父親的軍旅人生是“塞北飲馬,南國(guó)擎旗/以一種豪邁的姿勢(shì)/沖出彎彎曲曲的戰(zhàn)壕”。當(dāng)她長(zhǎng)大,翻弄著父親的舊軍衣和軍功章,真切地感受到是父親在引她“走向一個(gè)更高的境界”。作為一名烈士后代的女詩(shī)人,在她成年后就用詩(shī)歌,去追尋“一個(gè)共產(chǎn)黨員留在大地上的足跡”,去堅(jiān)守父親。讀到女詩(shī)人發(fā)自心靈的這些詩(shī)句,我們就明白了女詩(shī)人為什么堅(jiān)持著以人民為中心的創(chuàng)作方向,而初心不改。
我認(rèn)為,作為有特殊審美品質(zhì)的詩(shī)歌,決定的因素不在于寫什么,而是看詩(shī)人怎樣寫?寫出的作品是不是詩(shī)?正是在這點(diǎn)上,顯示了明妹是一個(gè)真正懂詩(shī)的明白詩(shī)人。她尊重詩(shī)歌藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律,在藝術(shù)表現(xiàn)上,堅(jiān)持詩(shī)就是詩(shī)的詩(shī)意追求。從前邊我們引用的一些代表作看,她努力做到把思想內(nèi)容的美好與藝術(shù)表現(xiàn)的新穎結(jié)合起來(lái),注意選擇富有表現(xiàn)力的角度進(jìn)行藝術(shù)構(gòu)思。在寫作中,她既注意弘揚(yáng)中國(guó)古典詩(shī)詞和新詩(shī)的優(yōu)秀傳統(tǒng),也學(xué)習(xí)當(dāng)代詩(shī)歌注重現(xiàn)場(chǎng)感和表現(xiàn)真實(shí)生活的敘述方法。她用象征、隱喻、意象來(lái)提升詩(shī)歌作品藝術(shù)品位。在詩(shī)語(yǔ)的抒寫上,把真情融進(jìn)其中,力求做到一切詩(shī)語(yǔ)皆情語(yǔ)。她用詩(shī)歌常用的陌生化的表現(xiàn)手法,來(lái)增強(qiáng)詩(shī)歌語(yǔ)言的藝術(shù)張力,來(lái)提升語(yǔ)言的詩(shī)味。她用浪漫的想象,來(lái)拓展詩(shī)的審美空間。普者黑的荷花,是詩(shī)人們重復(fù)表現(xiàn)了千百遍的美,但明妹卻有她對(duì)美的想象:“荷花穿上最美的中國(guó)色彩/在宋詞里行走/累了就回到普者黑居住”,可謂別具一格,給人美的想象空間。還有“一粒小米的中國(guó)”,一句話寫出了中國(guó)革命的艱難歷程。詩(shī)是濃縮的藝術(shù),濃縮的一字之功,成為中國(guó)古典詩(shī)詞的優(yōu)秀傳統(tǒng),在明妹的詩(shī)中也常有讓人驚喜的表現(xiàn):“八千里土地很小,小得只有/我的眼睛那么大,小得只要我/輕輕合上眼睛,就會(huì)在我的眼中入睡”。詩(shī)中很大的八千里土地,卻用小來(lái)表現(xiàn),很小的眼睛又用大來(lái)形容,而詩(shī)人要表現(xiàn)的就是她對(duì)這方土地的無(wú)限深情,眼含八千里土地入睡,是情之所至的佳句。詩(shī)中這一大一小的用詞,奇妙無(wú)比。而現(xiàn)在的新詩(shī),能像明妹這樣用功提煉詞語(yǔ)的,已經(jīng)不多了。僅此而言,我不得不在這里啰唆了幾句。
明妹的新詩(shī)集《雨,碎落在土地的掌心》,我讀到充滿了愛(ài)的這些美好詩(shī)行,就像潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的細(xì)雨,落在了我的心上。
【作者簡(jiǎn)介】張永權(quán),中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,編審職稱。歷任云南省作家協(xié)會(huì)副主席、《邊疆文學(xué)》主編、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)理事。曾任全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委。著有文學(xué)作品和文藝評(píng)論專著28部,多部作品獲獎(jiǎng)。被省委宣傳部、省文聯(lián)、省文化廳授予文學(xué)藝術(shù)成就獎(jiǎng)。