恐怖的叫聲
登陸塔斯馬尼亞島拍攝野生動(dòng)物片的當(dāng)晚,負(fù)責(zé)接待的動(dòng)物學(xué)教授安德魯問我:“阿金,想不想去公園里住一宿?”我們之前在電話中聊過很多次了,我知道,他所說的公園是指塔島國(guó)家公園,當(dāng)即應(yīng)承下來:“想啊,做夢(mèng)都想。但我能去嗎?”
安德魯沒有回答我,拉我上越野車,一個(gè)小時(shí)后來到國(guó)家公園中一座小山上,指著高高木架子的小木屋說:“上吧,無人值守氣象站,我負(fù)責(zé)管理的?!?/p>
“無人值守?”
“是,無需人工干預(yù),即可自動(dòng)生成報(bào)文,定時(shí)向中心站傳輸探測(cè)數(shù)據(jù)的氣象站,只是,需要經(jīng)常過來檢查充電設(shè)備?!卑驳卖攺拇蚕吕鰜砹艘粡埿熊姶玻卜旁谧呃壬?,“你睡大床。床頭柜里有沙普,味道很不錯(cuò),只是別多喝,如果再睡不著,就看手機(jī),這里信號(hào)很好?!?/p>
“晚上也不能開燈吧?什么也不能拍?”出版社的拍攝任務(wù)很急,我的心理壓力很大。
“晚上不能開燈,不能驚擾動(dòng)物們!”聽出我的嘆息別有意味,他挑起話題說,“住到這里,也是偏得呢,聽說過塔島惡魔嗎…”
他一躁腳,小木屋就晃動(dòng)起來,我靠著床頭,打著哈欠說:“畢業(yè)后,我一直拍攝風(fēng)景圖片,還第一次拍攝動(dòng)物圖片呢。你要說什么,不是要講當(dāng)?shù)氐纳裨拏髡f蒙我吧?”
后來,我就睡過去了,只是天亮?xí)r,我被一陣怪叫聲驚醒了。那是一種我從沒有聽到過的一連串的尖叫聲:“嗷嗷嗷”“啊啊啊”“吱吱吱”…還間雜著“嗚呀呀”的聲音,恐怖的嚎叫,伴隨著凄厲的嘶鳴,回蕩在寂靜的山林中,簡(jiǎn)直令人毛骨悚然。
我吃驚地坐起來,還沒等我叫安德魯,他已經(jīng)進(jìn)來了。他說:“小動(dòng)物們很關(guān)照你這位遠(yuǎn)道的客人,一晚上基本沒大叫?!彼蜷_窗子,“但現(xiàn)在,塔島惡魔向你送見面禮了!”
偷襲大戰(zhàn)
安德魯把一個(gè)高倍望遠(yuǎn)鏡架在窗臺(tái)前,調(diào)好焦距,說:“你的運(yùn)氣不錯(cuò),塔島惡魔是晝伏夜出的小動(dòng)物,天都蒙蒙亮了,難得看到呢。好像是一只袋獾(huan)偷襲一只袋熊,大戰(zhàn)剛剛開始,趕緊拉近了拍視頻!”
鏡頭里,兩只個(gè)頭一大一小的動(dòng)物撕咬在一起。小個(gè)頭張著大大的嘴,沖過去咬住了大個(gè)頭的鼻子,大個(gè)頭痛得拼命搖晃著頭。甩掉了小個(gè)頭,大個(gè)頭剛要逃走,小個(gè)頭一個(gè)翻滾,張著大嘴又狠狠咬住了它的脖子…
我說:“小個(gè)頭的像是一只小黑熊,大個(gè)頭的像是一只半大的灰熊,但都是小短腿,而且,它們都在拼命嚎叫……”
安德魯更正說:“那只像小黑熊,大嘴、尖牙、耳朵紅紅,發(fā)出130分貝、刺透空氣的咆哮聲的,就是塔島惡魔。它的真實(shí)身份是袋獾,是世界上最大的食肉類有袋動(dòng)物,下頜骨最大可張開80度,而人類只能張開到30度左右,且上下頜長(zhǎng)滿了尖銳的利齒,可以輕易咬斷對(duì)手的頭骨,在同體積的哺乳動(dòng)物中,它的咬合力是最強(qiáng)悍的……”
“那……”我仔細(xì)看著,“身長(zhǎng)只有60厘米,是一只小袋獾吧?”
安德魯看一眼鏡頭,為我科普著:“雄性袋獾,基本是成年了。據(jù)統(tǒng)計(jì),成年雄性袋獾身長(zhǎng)在 60~90 厘米之間,尾巴長(zhǎng)約 15~30 厘米,體重在 5~15 公斤左右。通常情況下,一只袋獾能夠獵殺比自己身型大五六倍的動(dòng)物。有人看見過,一只6公斤的袋獾殺死過一只30公斤重的袋熊呢!”
“你能確定大個(gè)頭的是袋熊嗎? ,
“我昨天過來看到了方便便,想到附近有幾只袋獾,就猜到這兒將要發(fā)生的大戰(zhàn)了”
“等等?!蔽掖蜃“驳卖?shù)脑掝^,“什么叫方便便?”
“袋熊的大腸橫截面呈四棱狀,大腸的最末端是一段非常獨(dú)特的、很有彈性的組織。當(dāng)大腸擴(kuò)張的時(shí)候,末端的橫截面就會(huì)變得近似正方形,這樣方方正正的便便就被拉出來了?!卑驳卖斦f,“袋熊常用這種獨(dú)特的方便便圈出自己的領(lǐng)地,這也就暴露了它的活動(dòng)區(qū)域,最喜歡吃袋熊的袋獾就會(huì)找上門來了?!?/p>
“那袋熊也得有生存本事吧? ,
“說得不錯(cuò)?!卑驳卖旤c(diǎn)著頭,“袋熊擁有強(qiáng)有力的四肢,鋒利的爪子,非常擅于挖洞,棲息的洞穴迂回曲折,且都比較大。一旦遇到危險(xiǎn),馬上鉆進(jìn)洞里,用堅(jiān)硬的屁股堵住洞口,當(dāng)捕食者跟進(jìn)來之后,它就用屁股把捕食者頂在洞的頂部,一下下,反復(fù)地重重撞擊,有時(shí)候會(huì)直接把掠食者的頭骨撞碎了。如果捕食者過于強(qiáng)大,它就快速鉆進(jìn)洞穴的深處,用有力的爪子把洞穴挖塌,把捕食者活活埋在地下?!?/p>
我“啊”了一聲,突然明白小個(gè)頭袋獾為什么要用偷襲方法來對(duì)付大個(gè)頭袋熊了。
在小個(gè)頭的輪番沖擊、拼死的撕咬中,大個(gè)頭袋熊終于不敵,倒在地上不動(dòng)了,周圍一大片草地都被鮮血染紅了。
粗尾巴的小個(gè)頭
小個(gè)頭袋獾這才松開袋熊的脖子,剛舒展一下腰身,還沒有吃上一口,附近就又出現(xiàn)幾只袋獾跑過來,尖叫聲頓時(shí)又響起來了。
安德魯解釋說:“進(jìn)食對(duì)袋獾而言是社交活動(dòng),這時(shí)它們也會(huì)發(fā)出刺耳的聲音,有時(shí)會(huì)聚來12只同伴一起進(jìn)食,叫聲在幾公里外也可聽見。研究表明,這種行為有助于該物種的延續(xù)?!?/p>
我點(diǎn)評(píng)說:“進(jìn)食時(shí)發(fā)出陣陣的嘶嘶聲同樣尖利,但都是從牙縫中擠出來的……”
安德魯又開始科普了:“袋獲至少有11種叫聲、20種身體語言以及放出惡臭的氣味,用以互相溝通。這些溝通渠道是在不斷地顯示自己的權(quán)威,它們的進(jìn)食過程也是相互打斗的過程?!?/p>
看著它們進(jìn)食的樣子,我又驚訝了。它們拱起背,像鏟車一樣向前推進(jìn),經(jīng)過之處,獵物的尸骨、皮毛,清理得干干凈凈。
看著看著,我突然有想法了,指指鏡頭那邊,問安德魯:“能不能過去,走近一點(diǎn),拍幾個(gè)鏡頭?”
“阿金,想去拜訪小個(gè)頭了?”安德魯笑了,“主意不錯(cuò)。不過,它剛剛打了一架,還飽餐一頓,大概是躲在什么地方休息呢。
我問: “會(huì)在哪兒呢?
“袋獾和袋熊一樣,都是獨(dú)居的洞穴動(dòng)物,小個(gè)頭打敗了大個(gè)頭,估計(jì)會(huì)占領(lǐng)了它的老窩。不過呢,即便沒有發(fā)現(xiàn)袋獾襲擊人的案例,我們過去也要小心加小心?!卑驳卖斢侄谡f,“袋獾的聽覺和嗅覺都很好,至于視覺,可能它們用黑白視覺看東西更清楚,主要是它們習(xí)慣于晚上活動(dòng),擅長(zhǎng)看到移動(dòng)的,而不是靜止的物體。所以,我們一定要保持一定的安全距離,緩慢地接近?!?/p>
來到小個(gè)頭們剛剛打架的地方,順著小動(dòng)物走動(dòng)的痕跡,我們很快就發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的小個(gè)頭了,它閉著眼睛,趴在一塊石頭上,舒展地曬著太陽打瞌睡呢。
我馬上架起了相機(jī),給小個(gè)頭拍了幾個(gè)特寫鏡頭,并問著問題:“安德魯,它的臉上、身上并沒有打斗的血跡???不會(huì)是另一只吧?”
“不會(huì)?!卑驳卖斦f,“袋獾喜歡干凈,身上一旦沾染了污漬,就會(huì)在草地上、樹根上、石頭上,統(tǒng)統(tǒng)清洗干凈?!?/p>
我說:“小個(gè)頭體型矮胖、健壯,尾巴很短,但很粗……
“粗尾巴是它的健康標(biāo)識(shí),袋獾的脂肪貯存在尾部?!卑驳卖斢纸忉屩?,“三月到了,小個(gè)頭大概要去相親了….”
正說到這兒,就聽到“哼哼”了一聲,是小個(gè)頭鼻子里發(fā)出來的。
安德魯輕輕說:“停一下,它聽到相機(jī)連續(xù)的咔喀聲了。”
我正拍到興頭上,沒聽清他說什么,就又咔喀了幾聲。小個(gè)頭聽到了,抬起頭,嘴巴微張,搖晃著身體,又發(fā)出一聲尖叫。
“快!”安德魯拉著我,“它的耳朵紅了,它一生氣耳朵就紅,我們趕快離開! ”
大打出嘴,相親也不例外
過后,安德魯就帶著我去了霍巴特碼頭,還去了布魯尼島、瑪利亞島以及冒險(xiǎn)灣,去拍攝袋獾、袋熊、小型沙袋鼠、海豹、針鼴、負(fù)鼠、鴨嘴獸、小企鵝了。
大約是第五天的中午吧,安德魯提出要回公園氣象站檢查充電設(shè)備,晚上回賓館時(shí)已經(jīng)是23點(diǎn)了,臉上一副悶悶不樂的樣子。
我擔(dān)心地問: “是設(shè)備出毛病了嗎? ;
“看到小個(gè)頭了,它受傷了?!卑驳卖斶f給我一個(gè)U盤。
我接過來插在筆記本上打開,看到小個(gè)頭正和另一只大些的袋獾在打架,“怎么回事?是搶地盤嗎? ,
“它去相親了,但,沒有打過人家?!?/p>
“相親,打架?”我一時(shí)無法把這兩個(gè)詞語組合到一起。
“袋獾們脾氣暴躁,相信什么事情都能通過打架解決,一言不合,就大打出嘴,相親也不例外,這個(gè)雌袋獾沒看上它,還在它臉上咬了一口..”
“事情很嚴(yán)重嗎?”我一臉的疑問。
“我只是擔(dān)心?!卑驳卖斶M(jìn)一步解釋說:“在上世紀(jì)90年代末,袋獾種群中流行一種奇怪的疾病一染病袋獾的臉上長(zhǎng)出巨大的腫瘤,偏偏那個(gè)雌袋獾臉上就有包塊……”
安氏微笑
又過了十幾天,我的拍攝又轉(zhuǎn)回國(guó)家公園了,早上起來,我和安德魯又去看望小個(gè)頭。
小個(gè)頭還是趴在那塊石頭上,打著瞌睡。讓我們欣慰的是,它的臉上傷口已經(jīng)愈合,只是還沒長(zhǎng)出絨毛,皮膚很光滑,并沒有長(zhǎng)出包塊。
看到小個(gè)頭外表萌萌,憨態(tài)可掬的模樣,我高興極了,邊拍邊往它跟前走。突然,小個(gè)頭的身體毫無征兆地動(dòng)了一下,隨即探起了頭,“嗷”地叫了一聲。聽到叫聲,我馬上意識(shí)到,不知不覺間我已經(jīng)走過了安德魯所說的安全距離,就趕緊往回跑。
安德魯從后面追上我,問:“你跑什么啊?
我說:“小個(gè)頭叫了,雖然聲音不是很大,但也很嚇人呢!”
安德魯說:“它應(yīng)該是在笑,且是微笑。它幾次嗅到我們的氣味,認(rèn)為我們是朋友,已經(jīng)放松戒備了?!?/p>
我問:“它在微笑?怎么斷定的呢?
“大多數(shù)動(dòng)物的喜怒哀樂都依賴叫聲表達(dá)。”安德魯慢慢說著,“阿金,有一個(gè)細(xì)節(jié)你可能沒注意到,袋獾惱火時(shí)耳朵會(huì)充血,由白變成紅色,剛才它的耳朵紅了嗎?且這次叫聲短促、輕快,聲音也小,認(rèn)定為微笑是合情合理的。”
聽完安德魯?shù)姆治?,我就笑了,“安德魯,是不是?yīng)該稱之為塔島袋獾的安氏微笑???”