黃河人家

薛陸成，河南焦作人。本篇為作者發(fā)表的處女作。

國慶節(jié)我本來打算去旅游的，看了兩天新聞，到處人滿為患，擁堵不堪，我們就打消了去景區(qū)的念頭?？墒?，好好的一個國慶假期，不出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、看看，也是難以抑制心里五彩繽紛的想法。正好，朝霞姐說去黃河邊看牛叔，我是一萬個開心。

牛叔，是朝霞姐叫的，我是看過朝霞姐寫的一篇文章，在文章里認識牛叔的。牛叔年輕時在市里住，被朝霞姐的父親請去家里教她們兄妹幾個練習太極拳，因為每天晚上受教，時間久了，朝霞姐家兄妹幾個就跟牛叔多了一份親情，真的就像親叔叔一樣。牛叔教拳很嚴厲，私下里卻仁慈，自然也是把他們兄妹幾個當孩子一樣親的。后來，牛叔去鄭州一個單位教拳，當了專業(yè)的武術(shù)教練，長年生活在鄭州，牛叔家的孩子也都在鄭州上學、工作、安家。牛叔退休后，就回到了老家武陟縣董宋村，承包了二百多畝地，多數(shù)地種莊稼，少數(shù)地種蔬菜，蔬菜沿襲農(nóng)村人的老傳統(tǒng)的種植方式，不打農(nóng)藥，不施化肥，綠色無公害，主要賣給附近的學校和鄰村的鄉(xiāng)民吃的，質(zhì)優(yōu)價廉，有一份收入，日子過得也悠閑自在。

牛叔回來老家生活后，朝霞姐多次去看望牛叔，她把自己和牛叔之間的感情用文字記錄了下來，平鋪直敘中滿是深深的感激和濃濃的親密?？吹梦液苁歉锌?，也心生向往，當時就萌生了去拜訪他的念頭，一直沒有成行，這次終于有機會。

駛出焦作，我們沿人民路一路西行，拐上207國道，直向南去。車窗飄進豐收的氣息，路兩側(cè)的玉米基本收割結(jié)束，拖拉機在田野里奔跑，收割，犁地，運送玉米。三輪車或者農(nóng)用車，裝著滿滿當當?shù)挠衩?，在陽光下金燦燦，格外亮眼。村莊附近的路邊晾曬著一堆堆玉米棒，像一座座金山，閃著明晃晃金黃色的光。坦露的土地越發(fā)開闊，陽光明亮，天高云淡風輕，好一個秋收的景象。

路過一個村子，看到公路邊堆著一大堆玉米，看上去金黃可愛，他們都忍不住噻嚏，要下去拍照。我把車停在路邊，我們一起下車，走過去，這一堆玉米個個顆粒飽滿，越看越喜人。站著或坐著，都不足以滿足我們的喜愛，我們也都不顧矜持，直接趴到玉米堆上，剛好旁邊有個水洼，可是趁了景，藍天白云樹木都在水洼里投影，一間屋子大小的水洼，相機放低了，竟拍出了一片湖泊的意境。路過的村民都好奇地扭頭望望我們，我們只管拍照，只管開心，拍夠了，鬧夠了，才從玉米堆上爬起來，說笑著上車離去。

順著沁河大堤往東走，不多遠，就到了董宋村。拐進村里，見到了村支書，他高興地領(lǐng)著我們?nèi)ヅＪ寮摇?/p>

牛叔事先知道我們來，早就站在門口張望了，老遠看見我們的車，又是喊，又是招手。車剛停下，牛叔就走過來拉開車門，一句：“霞，快下車，回家?！蔽覀円缓宥?，牛叔看到我們，伸手拉我們，“走，回家，都回家?！蹦且荒樀拈_心，把我們都感染得心花怒放。

進屋，坐下，牛叔急切地對牛嬸說：“快把炸的麻糖端來，叫孩子們吃。”牛嬸轉(zhuǎn)身從柜子上端過來兩盆放在茶幾上，一盆麻糖，一盆南瓜餅。我們不敢客氣，直接伸手一人拿一個，咬一嘴，還是熱的，麻糖椒香筋道，南瓜餅外酥里嫩，油香，面香，好吃得很哩?？次覀兂缘媚丘挊樱Ｊ搴团鸲奸_心地笑了。書記也不外氣，邊吃邊說話，像在自己家里一樣。

吃好，說了一些家常，牛叔轉(zhuǎn)過話頭，看著書記埋怨起來：“以后你媳婦出門不在家，你就來咱家吃飯，不要一個人將就。\"扭頭沖著我們說：“我活了一把年紀，沒見過像他這樣的書記，把村里的事當自己的事，媳婦不在家，沒人做飯，干活過了響，累死累活的，回家沒啥吃，去墻邊尋摸個小南瓜，不大點兒，擱鍋里煮煮吃，就當一頓飯，那咋成，老話說，人是鐵飯是鋼，以后不能再胡將就了，一個人在家，就過來吃，不就多一碗水的問題。\"書記被牛叔說得尷尬，像做了錯事的小孩子，低聲辯解：“就一回吃個小南瓜，還叫你看到了。”說罷，低下頭，不好看牛叔。我們也像小孩子一樣，端坐好，聽牛叔繼續(xù)嘮叨?！安皇俏曳且o他們說，我說你幾次你都不聽，汛期防洪，咱村幾條河溝，你一個人拿把鐵鍬，天不亮就去巡河了，那河水多大，跟河沿都平了，萬一有個啥事，誰知道。你說，防洪是大事，是全村的事，不是你一個人的事，你一個人，也不叫個人跟著，出了事，誰知道，去哪找你？”看書記低頭不說話，牛叔語氣軟和下來，目光也柔和許多，看看書記，看看我們，接著說：“我以前不在村里，跟你也不熟，你年輕當兵，回來跑十幾年大車，掙了點兒錢，看到村里窮，想改變村里的窮樣，就竟選當了書記，我是去村委會捐款，才認識你的，聽村里人說你正直，老實，肯吃苦，干活不惜力，可身體是革命的本錢，毛主席的話，你都不聽?！蔽液鋈桓杏X心里頭一熱，眼眶里滿滿的，怕他們看見，低下頭，隨手抹一把眼角。

我們跟著牛叔，走到村外的河堤上，牛叔指著西邊不遠處的一座跨河水泥橋說：“大水沖塌了老橋，你天天跑縣里，跑了幾十趟，讓縣里把這座橋給修好了，不是你這樣跑，幾年了，哪有人管，全村人去河南地干活，要繞到外村，費死氣了。\"我扭頭看看書記，他還是像個做錯事的小孩子，不好意思抬頭。

走到大橋上，看著河水“嘩嘩\"地流淌，同來的文友老秦好奇道：“這是啥河？”書記抬頭說：“這是濟河，往南是老蟒河、新蟒河、黃河，俺村是咱焦作唯一四條河流過的村。\"轉(zhuǎn)身指著東邊說：“看見前邊的楊樹路沒有，濟河在那里跟老蟒河匯合，往東流進了衛(wèi)河，流往天津。\"陽光照在河面上，明亮亮的，書記臉上有些驕傲的亮光，目光也一下子明亮了好多?；剡^身，指著大堤下的村子，書記咂咂嘴說：“多好的地方，多好的河，俺村這些年真是錯過了發(fā)展的好機會。\"我不假思索道：“現(xiàn)在是鄉(xiāng)村振興，正是好時候，有這四條河，多么難得的資源，搞點水產(chǎn)養(yǎng)殖，每年舉辦幾場釣魚大賽，吸引城里人來玩，多好，全國都在搞鄉(xiāng)村旅游，你們武陟縣南邊挨著黃河的村子，叫啥名我忘了，人家不是挖了好大一塊水塘，種荷花，每年舉辦荷花節(jié)，好多人都去玩呢。\"書記看看我說：“地都分了，村集體沒有地，不好辦。\"我認真看著他說：“想要地，容易，你想干點事，只要是為全村人著想，就一定中！”“真對，誰都知道這個理，幾十年就是沒有人敢這樣想，人家城里人說得真對，只要是帶領(lǐng)全村人致富發(fā)展的，我第一個贊成。\"聲音從身后傳來，我們都扭過身，一個六十多歲的莊稼人站在我們身后，滿臉的期待。書記看看他，看著村子，看著橋下的河，著著河邊的地，抬頭朝南邊望去。遠遠的一道高土嶺，那是黃河南的邙山，山下就是黃河，聽著橋下濟河的流水聲，仿佛看見了奔流不息的黃河。

太陽有點偏西，看看手機，已經(jīng)十二點多了，我們跟著牛叔走下河堤，回家吃飯。正好國慶節(jié)放假，牛叔的幾女都從鄭州回來，加上書記和我們幾個，十幾口人，好不熱鬧。

沿著田地里的小路，穿過幾處玉米地，我們把車停在一處桃園門口，下了車，牛叔邊走邊給我們介紹：“這是我鄰居家的桃園，可甜可甜的桃，就是賣不出去，扔了不少，可惜了?！眮淼教覉@北邊的菜地，一天塊地的白菜長得好茁壯，雖然還不到天冷收白菜的時候，剛剛卷心的大白菜青翠圓實，咋看都喜人。白菜地邊是幾壟搭架的豆角和黃瓜，都有半畝地的樣子。豆角結(jié)得多，長長短短的，滿架子都是，好多都拖到地上了。黃瓜不多，稀稀拉拉的，像是剛采摘過，走不了幾步，不用費勁找，還是可以找到幾根成熟的黃瓜，看著就清脆。牛叔說：“咱的菜，隨便摘，隨便吃。\"我們早都鉆進架子里，摘了黃瓜，用手擼一下毛刺，張嘴開吃。甜，脆，好吃。

牛叔的兒子拿了大塑料袋，把我們摘的菜分開裝好，一人一大兜，收獲滿滿。

牛叔領(lǐng)著我們出了菜地，往南，在玉米地的田埂上走了一二百米遠，在一處長滿荒章的蘋果園停下來。蘋果園里沒有人看護，牛叔指著樹上的蘋果說：“看看，多好的蘋果，可甜，就是沒人要，長熟了，掉地上都是，可惜呀。\"我們走進去，看到樹下荒草叢生，荒草里都是掉落的蘋果，有的完整新鮮，像剛掉下來；有的開始腐爛，一看就知道掉下來好多天了；還有的曬成皺巴巴的，該是一個月前掉的。樹上的蘋果都套了塑料袋，都有拳頭大，最大的看上去能有小碗口大，透過塑料袋能看到每個蘋果都紅透了，有點暗紅，是熟過了的顏色。牛叔對我們說：“鄰家大哥種的，你們隨便摘，隨便吃。種蘋果不容易，盼著豐收，豐收了，賣不出去，自已騎個三輪車去鎮(zhèn)上賣，半路車壞了，一個人推著車回來，一車蘋果，一個沒賣。使性子，不賣了，滿地的蘋果，熟了落，落了爛。\"牛叔說著說著，一時哽住。

我爬到樹上，夠了幾個蘋果，看著好好的，拿手里，軟軟的，爛了。一樹蘋果，看著幾十個，只找了十幾個好點的，沒有一個讓人滿意的。十幾個好點的，也只是沒有爛，都已經(jīng)熟透，拿在手里，能感覺到有點空，有點輕，有點糠。又找了一棵樹，爬上去摘，還是一樣，好多在樹上爛了，好多崩口的，也是一樹蘋果只找了十幾個好點的，還是有點空，有點輕，有點糠。

就這裝了一桶，找不到秤。剛好蘋果園的主人來了，一個黑瘦的農(nóng)村女人，滿頭灰白的頭發(fā)，滿臉的憔悴。進來就去樹下?lián)煳胰拥舻奶O果，看看爛了，又扔了，滿眼的不舍。開口的幾個放塑料桶里。朝霞姐和老秦看看她，看看我，我們都不說話，不忍說，不忍攔。

地頭的窩棚外，掛一個二維碼，我拿出手機，掃碼付了一百塊錢。

在村口，下車，跟牛叔和書記告別，牛叔大聲說：“有空就來家，咱種的菜，不用買，管夠?！?/p>