作為《詩經(jīng)》名篇之一,《采薇》不論形式、主題還是表現(xiàn)手法,都很“詩經(jīng)”。
從形式上,《采薇》分為六節(jié)。前面三節(jié)都以“采薇采薇”開頭,形成《詩經(jīng)》特有的一詠三嘆的音樂節(jié)奏感與連綿不盡的韻味。這固然與《詩經(jīng)》原本就以合樂奏唱有關,但這種章節(jié)的復沓形式(最典型如《周南·芣苢》)也被后來許多文學創(chuàng)作所借鑒,包括我們現(xiàn)在一些公文,常常以篇首某些固定詞句的重復運用,達到強化印象、增強氣勢、擴大感染力的目的。從表現(xiàn)手法上,也體現(xiàn)了《詩經(jīng)》“賦、比、興”的特征。賦,陳述鋪敘,“敷陳其事而直言之”;比,設喻譬事,“以彼物比此物也”;興,“先言他物以引起所詠之詞也”。“薇”即野豌豆,詩中描寫了野豌豆從破土發(fā)芽到生長再到成熟三個階段,可以看作廣義上的“賦”。從野蔬尚有周期輪替聯(lián)想到自己一年四季直至歲暮都不能回家,即是“興”,也含有比喻人不如豆的感慨。為什么不能歸家呢?不是沒有家,而是因為要守衛(wèi)邊疆(“我戍未定”),終年不得休息(“不遑啟居”),甚至連給家里傳語報信問候平安的人都沒有(“靡使歸聘”),這如何不讓人憂傷痛苦(“憂心孔疚,我行不來”)?這樣的服役之苦、思鄉(xiāng)之情,更是《詩經(jīng)》頻繁出現(xiàn)的歌詠主題。
第四、五節(jié)則變換了形式,一方面是有意識地形成布局上的錯落有致,另一方面也因為有了前面三節(jié)的鋪墊,感情逐漸飽滿、澎湃,再不能用前面的格式去束縛。而從內(nèi)容上,前面三節(jié)更多的是抒發(fā)戍子思鄉(xiāng)的情懷,這兩節(jié)則強烈表現(xiàn)了戰(zhàn)士征敵、保家衛(wèi)國的自豪?!憧茨翘拈ㄩ_得多么盛艷,猶如君子的戰(zhàn)車威風凜凜。駕上這赫赫戰(zhàn)車,我們又豈敢停頓安息,一定要枕戈待旦,去奪取那“一月三捷”的戰(zhàn)績!顯然,不論從節(jié)奏還是情感上,都形成了先“抑”后“揚”的效果。
第六節(jié)是整首詩的高潮,也是千古傳唱的《詩經(jīng)》名句:“昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏。行道遲遲,載渴載饑。我心傷悲,莫知我哀?!眴问沁@八句詩的筆觸,已足以使人深深震撼;而從征戰(zhàn)之苦到報國之榮,又回到思鄉(xiāng)之情,經(jīng)過前面雙重渲染,更加深了情感的銘心刻骨、痛徹心扉。而這樣先“抑”后“揚”再“抑”的精湛藝術手法,更是令人感慨中國最早期的文學創(chuàng)作已經(jīng)可以成熟至斯!
如果說前面五節(jié)由于年代相距遙遠的緣故,很多句式、語法,包括名詞、動詞、助詞的使用,對于我們今天都備感陌生,但這一節(jié),即使是對于沒有古文閱讀經(jīng)驗的人來說,也毫無困難。甚至可以說,將這一節(jié)的詩句放在今天任何一篇現(xiàn)代白話文中,也絲毫沒有違和感。事實上,這一首三千多年前的詩篇,早已在中國文學史的長河中滋養(yǎng)了無數(shù)的文人墨客。其中,以楊柳借代離別,成為中國文學固定的經(jīng)典意象,如“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新”,“年年柳色,灞陵傷別”,“今宵酒醒何處,楊柳岸,曉風殘月”;或是感嘆物是而人非,如“無情最是臺城柳,依舊煙籠十里堤”,庾信更是從桓溫的“木猶如此,人何以堪”引起,直接搬用了《采薇》這一段,寫下“昔年種柳,依依漢南。今看搖落,凄愴江潭。樹猶如此,人何以堪”的千古名句。此外,從這一節(jié)中對于疊聲詞“依依”“霏霏”的使用,也能夠看到,那時的人們已經(jīng)開始探索語言本身的規(guī)律,注意到漢語中這一類詞匯的神秘效應,纏綿往復而富有音韻感,意境深遠更具備畫面感。這樣的表現(xiàn)方式,最為著名的自然是《古詩十九首》中的“迢迢牽牛星”,也可以說,在《采薇》里我們就已看到了它的影子。
《大英博物館世界簡史》中在介紹安薩哈利情侶雕像時說,早在公元前一萬年左右,也就是這座雕像創(chuàng)作的時期,人類的情感就已十分成熟,他們就和我們現(xiàn)在一樣成熟。在人類完全馴化動物和植物之前,人類就開始馴化心靈、馴化自身、馴化社會,人們更專注于人與人之間的關系,而不是人與野生動物,或是動物與動物之間的關系。而在《采薇》中,我們同樣驚異地看到這樣的情形。遠在三千多年前,我們的祖先已經(jīng)擁有和現(xiàn)在的我們沒有分別的豐富、細膩而憂傷的情感,以及試圖表現(xiàn)這樣情感的方法手段。也許,這已經(jīng)不是簡單的贊嘆古人智慧的問題,也不止停留在感慨中華文明的偉大悠久和令人深深自豪,這更是一種深沉的人本主義的情感,穿透三千多年,至今仍縈繞在我們心頭,觸動著心底最深處的柔軟。(思泉)