不萊梅海外博物館之行

德國之行第二站，我從漢堡去了不萊梅。不萊梅有個(gè)海外博物館，那里收藏著德國特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)1920年代末去和田探險(xiǎn)的收集品，特別是在丹丹烏里克的一批發(fā)掘品。特靈克勒后來出了車禍，所以他的收集品分散了，美國大都會(huì)博物館、東京大學(xué)都買過他的收集品。留在德國的，文物部分在海外博物館，文書部分在德國國家圖書館。有的壁畫上有于闐文榜題，恩默瑞克寫過文章進(jìn)行解讀。我不是專門研究文物的，但是我要把有關(guān)線索累積到一起，所以要去不萊梅看一下這些文物。

我聯(lián)系了海外博物館，5月31日星期五前往，博物館派了托馬斯·海貝勒（Thomas Heberer，這次才知道他的中文名叫王海）博士到火車站接我。海貝勒會(huì)說中文，娶的中國太太，是不萊梅中德友好學(xué)會(huì)的副會(huì)長，他在不萊梅大學(xué)教書，同時(shí)也在博物館里整理中文書，跟博物館關(guān)系很密切。海貝勒接到我后，特意找了一家中餐館，我們各自點(diǎn)了一個(gè)菜。我好長時(shí)間沒吃地道的中國菜了，就點(diǎn)了一個(gè)京醬肉絲，他點(diǎn)了一盤宮保雞丁。我一看，這宮保雞丁不是更香嗎，一筷子沖著宮保雞丁下去了。他的眼神一顫，我意識(shí)到錯(cuò)了，歐洲人是分餐制，自己吃自己的，我這一筷子下到他的盤子里，怎么辦？只見海貝勒馬上反應(yīng)過來，拿起筷子一筷子就沖著京醬肉絲去了。太好的人了，我在海外真是遇到了太多的活雷鋒！他帶著我去博物館，為我節(jié)省了很多時(shí)間，沒有他，我得自己找路。他送了我一本他編寫的《中國研究文選》，他研究西南少數(shù)民族，我不研究這個(gè)，回國后送給研究這方面的人了。我不是藏書家，我有很多書，但是只保存與自己研究相關(guān)的書，如果我覺得接下來很多年不會(huì)用到這本書，就送給別人。比如我把一些蒙元史的書送給了我們北大畢業(yè)的張長利，他在社科院民族所工作，后來他出車禍不在了，那些書也不知道下落了。

周五沒有來得及細(xì)看，所以6月3日周一我再次到不萊梅的海外博物館，亞洲部的Dr. Andreas Lüderwaldt接待我。這里特靈克勒收集品有一架子，不多，我現(xiàn)在想不起有什么特別的收獲，當(dāng)然有的時(shí)候收獲不一定是立竿見影的，而是多少年之后才有回報(bào)。

我這里給大家講一下有關(guān)特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)和我調(diào)查的后續(xù)故事。1927年10月，特靈克勒和地質(zhì)學(xué)者德·特拉、攝影師博斯哈德一起進(jìn)入新疆，從喀什向和田，考察熱瓦克、約特干、麻札塔格、阿克斯比爾、丹丹烏里克、達(dá)瑪溝等遺址，幾乎斯坦因去過的地方他們都去了。但他們考古不在行，收獲與斯坦因相比簡直是天差地別。斯坦因等秋天過了之后，大風(fēng)把遺址揭開，他到尼雅，木簡被風(fēng)吹出來了。特靈克勒春天去丹丹烏里克，風(fēng)沙把遺址埋得很深。美國的亨廷頓也不懂這一點(diǎn)，他用了斯坦因用過的那個(gè)向?qū)?，到了丹丹烏里克，沒找到什么像樣的文物，都給沙子蓋住了。特靈克勒雇民工在丹丹烏里克挖了一些房子，獲得了一些文物。他說一間房子很像斯文·赫定挖過的，但是赫定只畫了圖，沒有照片，所以特靈克勒只是推測。一般來說，那些作向?qū)У耐趯氄撸遣粫?huì)告訴后來的探險(xiǎn)隊(duì)前人挖過哪處寶藏的。1920年代中國已經(jīng)成立了古物保管委員會(huì)，發(fā)現(xiàn)特靈克勒的行為后，就加以抗議。1928年春，新疆政府明令特靈克勒一行停止發(fā)掘，把他們趕走了。

特靈克勒回德國后，1930年出了德文版游記《狂飆之地》。當(dāng)時(shí)歐洲很流行旅游探險(xiǎn)的書，一出版就譯成各種語言文字。我在北大圖書館借到過《狂飆之地》的英文版，書上沒有出版年月，但1931年有兩個(gè)人借過，我從這本書的借閱時(shí)間推測，它是1931年出版的。1930年德文版出版，馬上就有人翻譯成了英文，當(dāng)時(shí)這些書非常暢銷。特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)的攝影師博斯哈德后來移民美國，寫過《亞洲高原與沙漠歷險(xiǎn)記》，1930年出版。漢堡大學(xué)的格羅普教授是做考古學(xué)的，他幫海外博物館把特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)的和田收集品做了研究整理，于1974年出版了《中國新疆和田的考古出土文物》一書。

不萊梅海外博物館之行，雖然當(dāng)時(shí)收獲不多，但故事還沒結(jié)束。特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)之后一直到1996年，再?zèng)]有人去過丹丹烏里克。丹丹烏里克在和田北面沙漠深處，外國探險(xiǎn)家中斯文·赫定第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了它，斯坦因在此收獲極大，亨廷頓空手而歸。特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)走后，丹丹烏里克似乎被人遺忘。1990年代初，一位美國企業(yè)家羅杰偉創(chuàng)辦了唐研究基金會(huì)，我建議唐研究基金會(huì)應(yīng)該對丹丹烏里克進(jìn)行考古調(diào)查和發(fā)掘，這里曾是唐朝的一個(gè)軍鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)他出了一筆經(jīng)費(fèi)，雇了沙漠車，新疆考古所在1996年前后進(jìn)去了一趟，找到了丹丹烏里克，得到了GPS的數(shù)值，但由于某些人從中作梗，考古工作沒有能夠跟進(jìn)。1998年，有一個(gè)叫克里斯托夫·鮑默的瑞士煙草商，雇了幾個(gè)測繪照相的人，組織了一個(gè)所謂“中瑞考察團(tuán)”，找到了丹丹烏里克并進(jìn)行了發(fā)掘。這是一個(gè)完全非法的“考古”。他寫了一本書叫《絲路南道：沿著斯坦因和斯文·赫定的足跡前進(jìn)》。2000年，我在美國亞洲學(xué)會(huì)年會(huì)的書攤上看到過這本書，我翻了翻，見是通俗的，沒有仔細(xì)看。后來有一年我在香港集中翻閱西文的美術(shù)史雜志，在《東方藝術(shù)》雜志看到了鮑默寫的他在丹丹烏里克發(fā)掘的文章。我嚇了一跳，他竟然把斯坦因挖過的坑全挖了一遍，挖出了很多東西。鮑默再次到烏魯木齊時(shí)，新疆考古所詢問他東西的下落。其中有個(gè)于闐文的卷子，他說那是同去的朋友拿走的，他自己用高價(jià)買回來放在香港。新疆考古所的于志勇所長到香港把于闐文書拿回來，交給段晴解讀。鮑默之前已經(jīng)交給施杰我做了一篇文章，幾乎是跟段晴的文章一起出來的。文書是一個(gè)放在臂上的護(hù)身符，于闐文的。另外一些小雕像等，鮑默說放在丹丹烏里克一個(gè)樹洞里。新疆考古所隨即進(jìn)入遺址區(qū)，找到了鮑默說的地方，拿到藏在樹洞里的文物。樹洞旁邊有一個(gè)佛寺，秋季的大風(fēng)吹開沉積已久的沙子，露出了寺廟繪有壁畫的墻垣。但是第一次去沒有足夠裝備，于是2002年10月新疆考古所做好裝備，再次來到那里，把佛寺清理了一遍，揭取了寺院墻壁上的不少壁畫。

新疆考古所傳給我一些照片，我對比出土文物，覺得新發(fā)掘的佛寺壁畫是特靈克勒探險(xiǎn)隊(duì)拍攝過的佛寺壁畫。我自己有一個(gè)和田文物的資料庫，斯坦因把考察過的每個(gè)遺址標(biāo)記得很清楚，我根據(jù)斯坦因的標(biāo)記，每個(gè)遺址做一個(gè)檔案，有十幾個(gè)文檔，每個(gè)遺址出的于闐語文書、漢文文書、雕像之類的資料，都放到相應(yīng)的檔案里。第一號(hào)就是丹丹烏里克，各個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)的東西，都放到其中，比如特靈克勒，我一旦判定出東西是哪個(gè)遺址的，就放到相應(yīng)的文檔里。學(xué)術(shù)就是這樣慢慢積累起來的。我寫過一篇《丹丹烏里克的考古調(diào)查與唐代于闐杰謝鎮(zhèn)》，把唐代一個(gè)鎮(zhèn)各個(gè)建筑的功能全部解決了，哪兒是伙房，哪是睡覺的地方，哪是辦公的地方，哪是拜佛的地方，全出來了。

我判斷這座佛寺是特靈克勒挖過的，我去新疆的時(shí)候，拿著格羅普的《中國新疆和田的考古出土文物》去做比對，大體可以落實(shí)。現(xiàn)在還有一張做對比時(shí)的照片，我在翻書比對，右二是當(dāng)時(shí)新疆考古所的副所長于志勇，右一是另一位副所長張玉忠，他是帶隊(duì)去丹丹烏里克主持考古發(fā)掘的，在我左邊是考古所修復(fù)壁畫的佟文康先生。桌上放著剛拿回來的壁畫，還沒有加固，現(xiàn)在在新疆博物館或新疆考古所可以看到修好的壁畫。對證之后，張玉忠先生拿出一疊報(bào)紙，說是在壁畫底部的沙子里挖出來的。我一看，是《新蘇黎世報(bào)》和《瑞士畫報(bào)》，報(bào)紙里面包了一個(gè)固體火柴盒，火柴盒上一邊寫著“Please see inside”（請看里面），一邊寫著“important matters”（其中有重要的東西）?；鸩窈欣锩媸且粡埍”〉拿遣┧箍Φ?，博斯喀應(yīng)當(dāng)是博斯哈德護(hù)照上的名字。名片背面用粗筆寫著一段話：“To the poor fellow who believed to find something here we leave this papers with our kindest regards. E. Trinkler， W. Bosshard. 25-3-28.”翻譯過來大意是：“向那些相信在我們留下這些報(bào)紙的這里會(huì)發(fā)現(xiàn)一些東西的可憐的后來者致以最良好的祝愿。特靈克勒，博斯哈德，1928年3月25日?！碧仂`克勒沒挖著太多東西，他知道后邊還會(huì)有探險(xiǎn)隊(duì)來挖，就給他們留點(diǎn)東西。由此可見，這個(gè)佛寺斯文·赫定挖了，特靈克勒挖了，鮑默又挖了，最后新疆考古所徹底做了考古清理。新疆的考古就是充滿了故事，非常有意思！我回北京后，把《狂飆之地》英文本借出來，書里果然寫了他們把報(bào)紙和名片埋入寺廟，上面一段文字是：“To the poor fellow who trusts that he will find something here， for his lonely hours， with kindest regards.”（向在孤獨(dú)的時(shí)光里相信在此會(huì)找到東西的那些可憐人，致以最良好的祝愿。）文字有點(diǎn)不一樣，可能是特靈克勒寫書的時(shí)候或者從德文翻譯成英文的時(shí)候稍微有點(diǎn)改變。這是和不萊梅海外博物館藏品相關(guān)的后續(xù)故事，是以后的收獲。

我在海外博物館，還翻了一些古書，抄了一個(gè)目錄，其中有《三禮通釋》《程尚書禹貢后論》《皇朝一統(tǒng)輿地總圖》《御賜剿平粵匪方略》《古今名人畫稿》《增補(bǔ)事類賦》《木郎祈雨咒》等。我覺得海外古籍調(diào)查做的工作比我們做敦煌吐魯番的人差遠(yuǎn)了。做敦煌吐魯番的人，把能找到的敦煌、吐魯番、和田、庫車的，即使巴掌大的一個(gè)片都找到了，全部登記在案。但是海外古籍調(diào)查任重道遠(yuǎn)，比如與絲綢之路研究有關(guān)的海外針經(jīng)，缺少人調(diào)查它們的學(xué)術(shù)價(jià)值。調(diào)查古書的人往往沖著圖書館，忘記了博物館。博物館的圖書館是一個(gè)非常重要又常常被忽略的地方。

海外博物館的館員還拿出很多畫給我看，有一件題趙孟頫作?？戳艘淮蠖旬嫞乙膊欢?，不知道這些畫的價(jià)值，不知是真是假。另外，還有《唐貞觀二十年殘?jiān)煜癖洝贰端未笥^元年造像碑記》。館里還收藏了一個(gè)“孝圣慈宣康惠敦和誠徽仁穆敬天光圣憲皇后神位”，我回去后寫信問研究近代史的人，得知這是雍正的孝圣憲皇后鈕祜祿氏的牌位，應(yīng)當(dāng)是八國聯(lián)軍從太廟（今北京勞動(dòng)人民文化宮）搶走的。

在不萊梅，博物館的館員對我非常好，館長接見了我。館長說，這些來自中國的文物，我們幫你們暫存在這兒，一旦時(shí)機(jī)成熟，我們?nèi)繗w還。但是其他的人未必是這樣的態(tài)度。1990年代，德國國家博物館館長和英國博物館館長聯(lián)合十七家博物館館長發(fā)表聲明，說斯坦因、伯希和這些人是殖民主義強(qiáng)盜，他們搶了殖民地國家的寶藏。但是我們不為殖民主義強(qiáng)盜買單，我們的博物館是世界性的博物館，誰愿意來看，我們都好好招待，但是東西不能拿走，一件都不能拿走。

我在海外考察過程中，在很多地方跟相關(guān)人士探討過文物回歸問題。我在倫敦認(rèn)識(shí)一個(gè)律師事務(wù)所的大律師，他娶了中國太太，我們周末經(jīng)常一塊兒玩。我把斯坦因旅行記里記錄斯坦因跟王道士對話的兩章給他看，我說你只看這兩章，斯坦因拿敦煌的東西合不合法，如果打官司，按照英國的法律，中國怎樣才能拿回斯坦因拿走的東西。他給了我很好的建議，他說中國可以成立一個(gè)專案小組，準(zhǔn)備哪些東西，怎么跟英國的博物館打官司等等。真的有一些非常好的人，他們說我們暫存中國文物，但是很多高層的人物不愿意歸還。比如當(dāng)初法國總統(tǒng)密特朗訪問韓國時(shí)，韓國希望密特朗能夠把一本國寶級(jí)的書歸還給韓國。法國總統(tǒng)府向法國國家圖書館調(diào)這本書，圖書館館長跟東方部部長說，我們的責(zé)任是必須看住這本書，有我們在，誰都拿不走這本書。某一天圖書館館長和東方部部長都放假了，這本書就不翼而飛，由密特朗帶給了韓國。我們是不是什么時(shí)候有機(jī)會(huì)跟英國說，英國圖書館的那本敦煌刻本《金剛經(jīng)》能不能還給我們。還有如果查爾斯國王要來中國，中國能不能說，如果你要表示對中國人民友好，先把斯坦因的爵士稱號(hào)取消。那個(gè)英國律師告訴我，如果不取消斯坦因的爵士稱號(hào)，打起官司來，英國人的面子是過不去的。英國皇室因?yàn)樗固挂蛟谥袊诫U(xiǎn)取得的成果，授予他爵士稱號(hào)。你要說斯坦因是盜賊，就是給英國皇室抹黑，第一步必須把他的爵士稱號(hào)取消了；第二步等查爾斯國王來到中國的時(shí)候，請他把那本咸通九年《金剛經(jīng)》帶來。

（摘自《滿世界尋找敦煌》，中華書局出版）