特朗普,再一次把橢圓形辦公室變成一個(gè)“流氓戲臺(tái)”。3個(gè)月前,受到羞辱的是烏克蘭總統(tǒng)澤連斯基。這一次,受害者是南非總統(tǒng),拉馬福薩。
5月21日,金碧輝煌的白宮,遠(yuǎn)道而來(lái)的拉馬福薩,帶著南非兩位傳奇高爾夫球手厄尼·埃爾斯(Ernie Els)和雷蒂夫·古森(Retief Goosen),這位黑人總統(tǒng)微笑著,以為這番好意,能換來(lái)一個(gè)友好溫馨的白宮會(huì)晤時(shí)刻。
殊不知,特朗普早已精心布下陷阱。
當(dāng)記者問(wèn)出“怎樣才能讓你(指特朗普)相信南非不存在白人種族滅絕?”氣氛便急轉(zhuǎn)直下,特朗普拿起了電視遙控器,打開(kāi)辦公室里的電視,指著畫面,在眾目睽睽質(zhì)問(wèn)拉馬福薩,隨后又展示事先打印好的剪報(bào),指稱南非白人農(nóng)民正在遭到大規(guī)模謀殺:“死亡!死亡!可怕的死亡!”
事后證明,這不過(guò)是無(wú)中生有的指控,一些視頻畫面并非發(fā)生在南非;被認(rèn)為是白人墳?zāi)沟氖旨?,也不過(guò)是抗議活動(dòng)的畫面。但這對(duì)特朗普來(lái)說(shuō)并不重要,他想要的,只是當(dāng)著全世界的面,羞辱一下遠(yuǎn)道而來(lái)的客人。
卑鄙、陰險(xiǎn)、惡霸……這樣的字眼,頻繁登上媒體頭條?!缎l(wèi)報(bào)》稱,就像《007》電影中的惡棍用有毒氣體驚嚇客人一樣,特朗普向拉馬福薩推銷他的“白人種族滅絕”妄想癥。
從澤連斯基到拉馬福薩,橢圓形辦公室這一方小小空間上演的一切,隱喻著美國(guó)這個(gè)國(guó)家,正通過(guò)特朗普的行為舉止,向全世界肆無(wú)忌憚地釋放自身的惡霸和流氓屬性。
國(guó)際舞臺(tái)上發(fā)生的一切,無(wú)論是對(duì)他國(guó)主權(quán)的侵犯(加拿大、格陵蘭、巴拿馬等),抑或向全世界揮舞關(guān)稅大棒的經(jīng)濟(jì)威脅,無(wú)不證明了這一點(diǎn)。
早在特朗普第一任期,政治學(xué)家戴維·希爾凡(David Sylvan)就把美國(guó)比作“一個(gè)手持手槍、體型龐大、力量強(qiáng)大的長(zhǎng)不大的孩子”,他同時(shí)提出疑問(wèn):“你們?cè)撊绾螒?yīng)對(duì)?”
曾經(jīng),美國(guó)以“流氓國(guó)家”(rogue state)之名,對(duì)其他國(guó)家實(shí)施制裁、懲罰和封鎖,但現(xiàn)在,全世界正在凝聚一種呼聲,各國(guó)應(yīng)當(dāng)像對(duì)待“流氓國(guó)家”那樣,認(rèn)真對(duì)待美國(guó)。
曾幾何時(shí),美國(guó)外交口徑經(jīng)常把“流氓國(guó)家”套在某些國(guó)家的身上,譬如伊朗、朝鮮和敘利亞。
根據(jù)牛津詞典的定義,所謂“流氓國(guó)家”(rogue state),指的是破壞國(guó)際秩序,以及對(duì)別國(guó)安全構(gòu)成威脅的國(guó)家?!癛ogue”這個(gè)詞,原本指的是“惡霸”和“惡棍”的行為個(gè)體,動(dòng)詞“go rogue”,是一種做出危險(xiǎn)而且偏離行為規(guī)范的行為,但美國(guó)創(chuàng)造性地將其納入外交體系。
流氓國(guó)家,與其說(shuō)是一種客觀事實(shí)的描述,不如說(shuō)是一種主動(dòng)塑造的戰(zhàn)略。
1989年的最后幾周,美國(guó)時(shí)任參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席科林·鮑威爾開(kāi)始尋找新的后蘇聯(lián)軍事戰(zhàn)略。他認(rèn)識(shí)到,柏林墻倒塌后,美蘇沖突已經(jīng)難以為繼,此時(shí)需要構(gòu)建一種新的威脅,在一個(gè)沒(méi)有主要對(duì)手的世界中,為美國(guó)“保持超級(jí)大國(guó)的能力”繼續(xù)提供動(dòng)力—那就是與崛起中的第三世界國(guó)家進(jìn)行對(duì)抗。他提出“基本部隊(duì)”這一概念,由160萬(wàn)現(xiàn)役人員組成,避免白宮和國(guó)會(huì)削減五角大樓的預(yù)算。
幾周之內(nèi),五角大樓的高級(jí)官員,就開(kāi)始談?wù)撗b備精良的第三世界敵對(duì)勢(shì)力所構(gòu)成的威脅。1990年,伊拉克入侵科威特,化學(xué)和生物戰(zhàn)逐漸為人所知,“流氓國(guó)家”的概念便在智囊團(tuán)和媒體中占據(jù)一席之地。1993年克林頓上臺(tái)后,流氓國(guó)家威脅成為克林頓政策的決定性主題。前國(guó)家安全顧問(wèn)安東尼·萊克(Anthony Lake)在《外交事務(wù)》上發(fā)表了一篇開(kāi)創(chuàng)性文章,宣稱:“我們的政策必須面對(duì)頑固不化的非法國(guó)家的現(xiàn)實(shí),這些國(guó)家不僅選擇置身于國(guó)際大家庭之外,而且還攻擊國(guó)際大家庭的基本價(jià)值觀?!薄懊绹?guó)現(xiàn)在有責(zé)任‘化解’和‘遏制’這群新敵人,就像當(dāng)初遏制蘇聯(lián)那樣?!?/p>
對(duì)美國(guó)軍事機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō),流氓國(guó)家理論的確有效,它為年度預(yù)算申請(qǐng)?zhí)峁┝藞?jiān)實(shí)的依據(jù),也為軍事規(guī)劃提供了連貫的基礎(chǔ)。國(guó)會(huì)在很大程度上接受了流氓國(guó)家模式,為實(shí)施海外戰(zhàn)略提供了充足的資金。總統(tǒng)和高級(jí)官員在公開(kāi)講話中經(jīng)常提到流氓國(guó)家的威脅,智庫(kù)出版物和大眾媒體更是廣泛使用這一說(shuō)法。
也是在克林頓時(shí)期,“流氓國(guó)家”成為懲罰那些違反“美利堅(jiān)治世”(Pax Americana)的國(guó)家的工具,也是強(qiáng)迫各國(guó)站隊(duì)的重要準(zhǔn)繩。“流氓國(guó)家”這個(gè)概念,在克林頓政府末期被廢除,但相似概念并沒(méi)有絕跡。9.11襲擊后,布什政府用“邪惡軸心”取而代之。
在美國(guó)著名學(xué)者喬姆斯基看來(lái),冷戰(zhàn)后“流氓國(guó)家”的制定和鑒別體系,給了美國(guó)和一些主流國(guó)家“既是球員又是裁判”的便利,因此,美國(guó)秩序在此基礎(chǔ)上有一定的偽善意味。
這樣的國(guó)際秩序,讓美國(guó)在塑造自己成為秩序守護(hù)者的同時(shí),也誕生出一系列其他國(guó)家難有招架之力的軍事、外交及情報(bào)實(shí)力。
喬姆斯基認(rèn)為,美國(guó)這樣的霸主,在維持自身創(chuàng)立的秩序時(shí),是難以做到完全公正的,美國(guó)自身的利益,在這種秩序中也是被優(yōu)先考慮的。
這個(gè)秩序的矛盾之處,也許能道出如今美國(guó)蛻變的方向。2020年,《外交事務(wù)》曾刊文指出,美國(guó)并不會(huì)維護(hù)自身作為自由國(guó)際秩序領(lǐng)導(dǎo)者的地位,或退出已有秩序并適應(yīng)“后美國(guó)時(shí)代”的多極世界。相反,它最有可能的軌跡是:成為一個(gè)超級(jí)流氓大國(guó),既不是國(guó)際主義者,也不是孤立主義者,而是咄咄逼人、實(shí)力強(qiáng)大,并且越來(lái)越為自己著想。
特朗普與其說(shuō)是這種愿景的設(shè)計(jì)師,不如說(shuō)是助推器。
特朗普重返白宮短短幾個(gè)月,美國(guó)的取舍已經(jīng)很明顯:當(dāng)美利堅(jiān)治世和美國(guó)自身利益沖突時(shí),它將毫不掩飾地滿足自身利益,甚至踐踏過(guò)往自己參與制定的國(guó)際秩序規(guī)則。
“在特朗普審視的世界里,只有兩種國(guó)家,一種是強(qiáng)國(guó),一種是弱國(guó)?!弊鳛閰擦址▌t的信奉者,特朗普除了通過(guò)外交手段達(dá)到個(gè)人斂財(cái)目的之外,也認(rèn)為即使面對(duì)是盟友中的弱國(guó),也可以完全不講情面。越來(lái)越多美國(guó)的傳統(tǒng)盟友,或明或暗地把美國(guó)當(dāng)成一個(gè)潛在的“惡棍國(guó)家”。
在很多層面,美國(guó)的行為與它所定義的“流氓國(guó)家”有著高度重合:?jiǎn)畏矫姘涯鞲鐬承薷臑椤懊绹?guó)灣”,對(duì)加拿大發(fā)出兼并領(lǐng)土的威脅,對(duì)歐盟國(guó)家丹麥?zhǔn)┘訅毫υ噲D奪走格陵蘭,對(duì)烏克蘭索要稀土金屬資源……這些不尊重盟國(guó)主權(quán)的行為,在過(guò)去幾乎難以想象。
美國(guó)何以至此?比起萬(wàn)眾關(guān)注的特朗普,他的副總統(tǒng)萬(wàn)斯,也許能帶來(lái)別樣的啟示—正是流氓國(guó)家理論和美利堅(jiān)治世的內(nèi)在虛無(wú),改寫了這個(gè)年輕人的世界觀,也改變了美國(guó)的歷史走向。
在橢圓形辦公室,澤連斯基遭美國(guó)高層官員集體羞辱的畫面,會(huì)被歷史所記住,而那個(gè)率先發(fā)難的萬(wàn)斯,才是值得近距離審視的樣本。畢竟,出身美國(guó)農(nóng)村底層,目前只有40歲的萬(wàn)斯,很有可能是繼承特朗普衣缽之人。特朗普身后美國(guó)社會(huì)近幾年發(fā)生的巨大逆轉(zhuǎn),在萬(wàn)斯身上也可見(jiàn)一斑。
“如果一個(gè)小說(shuō)家要道出21世紀(jì)美國(guó)的衰落歷史,他要塑造一個(gè)像萬(wàn)斯那樣的人物?!泵绹?guó)《大西洋月刊》喬治·帕克試圖用類似巴爾扎克和狄更斯的筆法,給萬(wàn)斯和他代表的美國(guó)新一代右翼男性描述一幅肖像。
從把特朗普稱作“美國(guó)的希特勒”和“文化海洛因”,到坐在特朗普身邊質(zhì)問(wèn)澤連斯基“你到底說(shuō)了感謝沒(méi)有”,萬(wàn)斯的蛻變,隱喻著美國(guó)的某種走向。在長(zhǎng)篇報(bào)道《具有天賦的萬(wàn)斯先生》中,帕克認(rèn)為,萬(wàn)斯在伊拉克服役的經(jīng)歷,塑造著這位未來(lái)副總統(tǒng)的世界觀:美國(guó)在精英的主導(dǎo)下,卷入海外紛爭(zhēng)十?dāng)?shù)年,幾乎毫無(wú)收獲。
“我在2005年前往伊拉克,作為一個(gè)年輕的理想主義者,抱著到世界落后國(guó)家傳播民主和自由的理想;我在2006年回來(lái),對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)和背后支撐的理念產(chǎn)生了懷疑?!?/p>
在伊拉克,他發(fā)現(xiàn)不少士兵來(lái)自跟他相同的階層,但是回國(guó)后鮮有機(jī)會(huì)能實(shí)現(xiàn)階層飛躍。在遙遠(yuǎn)的大陸不被當(dāng)?shù)厝烁卸?,回到故土又難以有機(jī)會(huì),跟無(wú)數(shù)退役士兵一樣,他對(duì)美國(guó)精英的全球主義理念產(chǎn)生懷疑。
海軍陸戰(zhàn)隊(duì)文宣部的服役經(jīng)歷,給萬(wàn)斯埋下了“美國(guó)優(yōu)先”的種子。擔(dān)任參議員后,萬(wàn)斯對(duì)外立場(chǎng)始終站在孤立主義的一邊:反對(duì)援助烏克蘭,反對(duì)援助加沙難民,反對(duì)派兵到海外。萬(wàn)斯這個(gè)身份及所屬階層的孤立主義觀念,比特朗普更加順理成章。特朗普和馬斯克都是生意遍布全球的商人,而萬(wàn)斯和他相同出身的“鄉(xiāng)下人”,卻是真正跟全球事務(wù)毫無(wú)相干的群體。
這種本來(lái)在左翼年輕學(xué)生群體更加流行的思想,卻出人意料地在21世紀(jì)第二個(gè)十年往右一拐。又發(fā)生了什么?
來(lái)自德國(guó)的硅谷科技大亨彼得·蒂爾,是把萬(wàn)斯塑造成今天“MAGA下一代共主”功不可沒(méi)的推手。在蒂爾看來(lái),美國(guó)在多年精英管治下,已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)停滯而且毫無(wú)方向感的迷失和衰落狀態(tài),蒂爾作為硅谷精英,對(duì)平民權(quán)利的鄙視態(tài)度和對(duì)等級(jí)觀念的推崇一直廣為人知。然而就是在蒂爾身上,平民子弟萬(wàn)斯在滿口平權(quán)和仁義道德的精英圈子中找到了難得直率的知己。
遇到蒂爾后,倆人找到了“共同敵人”,那就是讓美國(guó)衰落的精英們。他們把美國(guó)的“精英”歸類為民主黨政客、共和黨建制派政客和常年主導(dǎo)美國(guó)對(duì)外事務(wù)的公務(wù)員和智庫(kù)專家們。
“溫和共和黨人沒(méi)能拿出終結(jié)源源不斷的海外戰(zhàn)事的方案,也沒(méi)能為他那個(gè)階層的普通美國(guó)人帶來(lái)什么,而他們都是經(jīng)濟(jì)全球化、大規(guī)模移民的受害者?!比f(wàn)斯的好友,保守派作家羅德·德雷爾(Rod Dreher)這樣解釋萬(wàn)斯如今成型的世界觀。
在萬(wàn)斯的這個(gè)世界里,精英們推廣的是“美國(guó)價(jià)值”,但平民需要的是“美國(guó)人的生計(jì)”。對(duì)全世界輸出美式民主,取代不了普通美國(guó)人的衣食住行需求。面對(duì)特朗普這樣一個(gè)毫不顧忌收下中東土豪私人飛機(jī)禮物,宣稱把加沙建成賭場(chǎng)和富人區(qū)的土豪總統(tǒng),盡管跟自己出身格格不入,萬(wàn)斯和他在對(duì)外政策上卻不謀而合。
當(dāng)年猛烈抨擊特朗普的萬(wàn)斯,在學(xué)識(shí)層面,肯定不會(huì)不知道特朗普主義的危害。正如他親口提及的,特朗普主義對(duì)美國(guó)底層人民乃至美國(guó)和全世界在長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)是弊大于利。但是在“美國(guó)優(yōu)先”的口號(hào)面前,兩者卻出現(xiàn)了某種聯(lián)姻。
正如《具有天賦的萬(wàn)斯先生》所言,萬(wàn)斯是美國(guó)社會(huì)各種階層和思潮匯合而成的矛盾產(chǎn)物,“到底該得到人們的仰慕、憐憫,還是鄙視”?
也許,問(wèn)題背后的某個(gè)答案,是美國(guó)社會(huì)弱肉強(qiáng)食原則下的霸凌文化土壤。正如萬(wàn)斯半自傳小說(shuō)《鄉(xiāng)下人的悲歌》所言,萬(wàn)斯童年成長(zhǎng)的小世界免不了同齡人的霸凌欺負(fù),面對(duì)其他群體,自己也化身成霸凌主體?;氐郊液螅瑯右鎸?duì)毒癮發(fā)作的母親的霸凌,而放在一個(gè)更大的維度上,他所屬的整個(gè)家庭,都是被資本主義霸凌的階層。
如果用社會(huì)學(xué)家查爾斯·德?tīng)柌鸵敗·馬戈拉斯的著作《霸凌之國(guó):美國(guó)體制如何塑造一個(gè)霸凌社會(huì)》的視角來(lái)看,萬(wàn)斯的確是一個(gè)體制化的霸凌受害者,同時(shí)也是加害者。在這本書(shū)的作者看來(lái),大部分人把霸凌行為視為兒童和青少年時(shí)代特有的現(xiàn)象,是一種隨著年紀(jì)增長(zhǎng)可以克服的問(wèn)題。而這種看法,掩蓋了霸凌其實(shí)滲透在成年人的組織里,甚至變成了機(jī)構(gòu)化的行為模式,最終達(dá)到國(guó)家層面。
霸凌行為的本質(zhì)是什么?那就是力量更強(qiáng)大的個(gè)體,迫使力量較弱的個(gè)體屈從自己的意志,以維持權(quán)力的不對(duì)等關(guān)系。德?tīng)柌婉R戈拉斯認(rèn)為,霸凌必須是暴力而且?guī)в型槼煞值?,?duì)弱勢(shì)方造成屈辱和心理創(chuàng)傷的,同時(shí)也是長(zhǎng)期不斷延續(xù)、不能停止的行為。誠(chéng)然,每個(gè)國(guó)家和文化都有產(chǎn)生霸凌的不同原因,而在美國(guó)的土壤上,德?tīng)柌婉R戈拉斯認(rèn)為產(chǎn)生霸凌文化的主要原因是“軍事化的資本主義”。
盡管美國(guó)的立國(guó)理念具有濃重的“平等”理念,但是在政治和社會(huì)運(yùn)作中,公正和自由這些國(guó)家性質(zhì)的概念,并沒(méi)有進(jìn)入私人企業(yè)和寡頭們控制的資本樂(lè)園里。在卡內(nèi)基和福特的工業(yè)園里,寡頭們自成天下,是這片圍起來(lái)的土地上真正的君王。美國(guó)各種立國(guó)文獻(xiàn)的確具有啟蒙精神,但是在這片土地上建立的各種私人資本樂(lè)園,卻是反啟蒙的。也難怪,在特朗普極其仰慕的19世紀(jì)末美國(guó)“鍍金年代”,卡內(nèi)基、洛克菲勒和福特這些富豪們都有一個(gè)別稱:強(qiáng)盜男爵(robber baron)。
在這個(gè)以啟蒙理想立國(guó)的反啟蒙現(xiàn)實(shí)中,不同階層和種族之間的霸凌行為,乃至“強(qiáng)盜男爵”們?nèi)跞鈴?qiáng)食的事跡,最終給美國(guó)文化基因留下了某種粗暴嗜血的行為傾向。
經(jīng)濟(jì)弱勢(shì)者、各種少數(shù)和邊緣群體一直是霸凌權(quán)力關(guān)系中的受害者。在全球化盛行時(shí)期,美國(guó)社會(huì)話術(shù)一度出現(xiàn)少見(jiàn)的包容現(xiàn)象,針對(duì)少數(shù)群體和經(jīng)濟(jì)弱勢(shì)群體的歧視性話語(yǔ)一度開(kāi)始減少。在霸凌文化盛行的國(guó)度,反霸凌運(yùn)動(dòng)和少數(shù)族裔的平權(quán)運(yùn)動(dòng)成為了相應(yīng)的制衡力量。但不幸的是,盡管文化話語(yǔ)權(quán)得到了改善,“軍事化資本主義”本質(zhì)不變,霸凌關(guān)系還是一直存在,只是換了一個(gè)更好的話術(shù)粉飾而已。
久而久之,這些話術(shù)也就成為了右翼群體口中的“政治正確”。如今,特朗普和萬(wàn)斯拋開(kāi)這套掩飾霸凌的話術(shù),對(duì)內(nèi)對(duì)外重新開(kāi)始赤裸裸的霸凌行為,在美國(guó)文化基因中并非無(wú)跡可尋。
“強(qiáng)盜男爵”的時(shí)代又來(lái)臨了,世界準(zhǔn)備好了嗎?