走近季羨林

他是學(xué)界泰斗，一生與書為伴，在梵學(xué)、佛學(xué)、吐火羅語研究領(lǐng)域碩果累累。他亦是生活智者，質(zhì)樸謙遜，用文字記錄人生感悟。他，就是季羨林。

下面，讓我們走近季羨林，在字里行間觸摸大師的思想脈絡(luò)，探尋他在學(xué)術(shù)苦旅與人生漫途中所堅(jiān)守的初心。

我記憶中的老舍先生

◎季羨林

老舍先生是我畢生最喜愛的作家之一，我對(duì)他懷有崇高的敬意。

但是，我認(rèn)識(shí)老舍先生卻完全出于一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)。三十年代初，我離開了高中，到清華大學(xué)來念書。當(dāng)時(shí)老舍先生正在濟(jì)南齊魯大學(xué)教書。濟(jì)南是我的老家，每年暑假我都回去。李長(zhǎng)之是濟(jì)南人，他是我的唯一的一個(gè)小學(xué)、大學(xué)“三連貫”的同學(xué)。有一年暑假，他告訴我，他要在家里請(qǐng)老舍先生吃飯，要我作陪。我真有點(diǎn)受寵若驚。及至見到老舍先生，他卻全然不是我心目中的那種大學(xué)教授。他談吐自然，和藹可親，一點(diǎn)架子也沒有，特別是他那一口地道的京腔，鏗鏘有致，聽他說話，簡(jiǎn)直就像是聽音樂，是一種享受。從那以后，我們就算是認(rèn)識(shí)了。

我現(xiàn)在已經(jīng)記不清楚我們重逢時(shí)的情景，但我卻清晰地記得五十年代初期召開的一次漢語規(guī)范化會(huì)議時(shí)的情景。當(dāng)時(shí)語言學(xué)界的知名人士以及曲藝界的名人，都被邀請(qǐng)參加，這是解放后語言學(xué)界的第一次盛會(huì)。

一天中午，老舍先生忽然建議，要請(qǐng)大家吃一頓地道的北京飯。大家都知道，老舍先生是地道的北京人，他講的地道的北京飯一定是非常地道的，便都欣然答應(yīng)。老舍先生對(duì)北京人民生活之熟悉，是眾所周知的。有人戲稱他為“北京土地”，結(jié)交的朋友，三教九流都有。他能一個(gè)人坐在大酒缸旁，同洋車夫、舊警察等舊社會(huì)的“下等人”開懷暢飲，親密無間，宛如親朋舊友，誰也感覺不到他是大作家、名教授、留洋的學(xué)士。能做到這一步的，并世作家中沒有第二人。這樣一位老北京想請(qǐng)大家吃北京飯，大家的興致哪能不高漲起來呢？商議的結(jié)果是到西四砂鍋居去吃白煮肉，當(dāng)然是老舍先生做東。他同飯館的經(jīng)理一直到小伙計(jì)都是好朋友，因此飯菜極佳，服務(wù)周到。大家盡興地飽餐了一頓。雖然是一頓簡(jiǎn)單的飯，卻令人畢生難忘。

還有一件小事，也必須在這里提一提。忘記了是哪一年了，反正我還住在城里翠花胡同沒有搬出城外。有一天，我到東安市場(chǎng)北門對(duì)門的一家著名的理發(fā)館里去理發(fā)，猛然瞥見老舍先生也在那里，正躺在椅子上，下巴上白糊糊的一團(tuán)肥皂泡沫，正讓理發(fā)師刮臉。這不是談話的好時(shí)機(jī)，只寒暄了幾句，就什么也不說了。等我坐在椅子上時(shí)，從鏡子里看到他跟我打招呼，告別，看到他的身影走出門去。我理完發(fā)要付錢時(shí)，理發(fā)師說，老舍先生已經(jīng)替我付過了。這樣芝麻綠豆的小事殊不足以見老舍先生的精神；但是，難道也不足以見他這種細(xì)心體貼人的心情嗎？

老舍先生的道德文章，光如日月，巍如山斗，用不著我來細(xì)加評(píng)論，我也沒有那個(gè)能力。我現(xiàn)在寫的都是一些小事，然而小中見大，于瑣細(xì)中見精神，于平凡中見偉大，豹窺一斑，鼎嘗一臠（luán，切成塊的肉），不也是老舍先生整個(gè)人格的一個(gè)縮影嗎？

（選自《季羨林談師友》，有刪改）

◆賞析

從內(nèi)容上看，作者選取了與老舍先生交往的幾件日常小事，如初次見面、砂鍋居請(qǐng)客、代付理發(fā)費(fèi)等，生動(dòng)地展現(xiàn)出老舍先生毫無架子、和藹可親、細(xì)心體貼的形象特征，以小見大，凸顯出了老舍先生的偉大人格。從結(jié)構(gòu)上看，文章開篇便表明自己對(duì)老舍先生的崇敬，然后按時(shí)間順序敘述往事，結(jié)尾升華主題，表達(dá)了其對(duì)老舍先生的懷念與贊美之情。

◆思考

假如文中這些與老舍先生交往的經(jīng)歷是由老舍本人來寫，那么敘事視角和情感表達(dá)將會(huì)發(fā)生怎樣的變化？請(qǐng)結(jié)合文本談?wù)勀愕目捶ā?/p>

“大家”之“大”

◎趙文明

季羨林先生的一生，學(xué)術(shù)成就自不必言，其為人風(fēng)骨和人格魅力更為人們所推崇。在先生離去的時(shí)刻，再次翻閱先生的著作，品味“大家”之“大”，感觸良多。

大家之大，大在其超人的勤奮。先生說：“幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣，我決不改變。每天早晨四點(diǎn)半起床，前后差不了五分鐘。古人說‘黎明即起’，對(duì)我來說，這話夏天是合適的，冬天則是在黎明之前幾個(gè)小時(shí)，我就起來了?！彪y怪在一般人頤養(yǎng)天年的耄耋之齡，先生居然還可以完成平生最長(zhǎng)最艱巨的兩部書——80萬字的《糖史》及數(shù)十萬字的吐火羅文劇本《彌勒會(huì)見記》的譯釋。

大家之大，大在其“知不足”。先生的成功，源于先生的“知不足”精神，用他自己的話來說：“這里所謂‘不足’，指的是‘不足之處’‘不夠完美的地方’。這句話同‘自知之明’有聯(lián)系……有一句中國(guó)老話：‘學(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退。’還有一句中國(guó)老話：‘學(xué)海無涯?！f的都是真理……中外幾千年的思想史和科學(xué)史也都證明了一個(gè)事實(shí)：只有知不足的人才能為人類文化做出貢獻(xiàn)?！闭强恐@種“知不足”的精神，才讓先生不斷地為人類文化做著貢獻(xiàn)。

大家之大，大在其真謙虛。真正的謙虛源于對(duì)自己的自知之明和對(duì)未知的恐懼。先生說：“我一生做教書匠，爬格子，在國(guó)外教書10年，在國(guó)內(nèi)57年，沒有功勞，也有苦勞。在人文社會(huì)科學(xué)的研究中，說我做出了極大成績(jī)，那不是事實(shí)。說我一點(diǎn)成績(jī)都沒有，那也不符合實(shí)際情況。這樣的人，滔滔者天下皆是也。”“環(huán)顧左右，朋友中國(guó)學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者，大有人在。在這樣的情況下，我竟獨(dú)占‘國(guó)學(xué)大師’的尊號(hào)，豈不折煞老夫！”

大家之大，大在其平易近人。由于先生的“呆板”與“頑固”，一身永遠(yuǎn)不變的藍(lán)布中山裝終于讓人誤認(rèn)為他是一個(gè)“老校工”，于是讓他幫著看行李也就在情理之中了。他身邊的人說他最大的“弱點(diǎn)”就是“不會(huì)拒絕人”。

……

自然法則讓先生離去了，但先生的精神遺產(chǎn)永遠(yuǎn)值得我們汲取。

（選自《時(shí)文精粹》，有刪改）

◆賞析

選材上，作者聚焦勤奮、知不足、謙虛、平易近人等方面，以季羨林先生的言論與事跡展現(xiàn)其大家風(fēng)范，典型且具有說服力。結(jié)構(gòu)上，文章采用總分總的形式，開篇點(diǎn)明“大家”之“大”，中間分述各個(gè)方面，結(jié)尾總結(jié)了季羨林身上值得我們汲取的精神遺產(chǎn)，條理清晰。全文語言質(zhì)樸平實(shí)，通過引用先生話語，增強(qiáng)可信度，傳達(dá)出作者對(duì)先生的敬重。

◆思考

季羨林先生的“大家”精神跨越時(shí)代，在數(shù)字化信息爆炸的今天，這種精神對(duì)我們篩選、吸收知識(shí)以及進(jìn)行深度思考有何借鑒價(jià)值？請(qǐng)結(jié)合當(dāng)下信息獲取與知識(shí)傳播的特點(diǎn)進(jìn)行分析。