難以忘“槐”

這是一棵老槐，巍巍然佇立在學(xué)校操場東側(cè)，越老越顯氣度。

冬天，即使只剩素樸的“胴體”，天下萬物竟也莫能與之爭美?；液稚闹鞲杀P如虬龍，斑駁皴裂的樹皮道盡滄桑，那彎曲的枝枝丫丫有如軀體中行走的脈絡(luò)，彰顯著生命的強勁，就算是殘留在梢頭的槐樹籽兒也似乎濃縮著若干個久遠(yuǎn)的故事，以懸掛的方式，待你打開。

誰說光枝難成畫？此刻的老槐就是一幅意境深遠(yuǎn)的畫。

我打探過它的身世。有人說，是一個和尚栽下的，畢竟學(xué)校的前身是座寺廟，這種說法有理有據(jù)。也有人說，是鳥兒銜來的種子，種子落地生長成了樹，這種現(xiàn)象在農(nóng)村倒也常見。

我的教室就在老槐的北側(cè)，開門見槐，推窗見槐，抬頭見槐，側(cè)目亦見槐。教室前面有棵樹，此乃教學(xué)之幸事，一棵樹的生動是值得窮盡一輩子的時光來回味的。

學(xué)校里有且僅有一名校工。每逢冬日，他都會選一個暖和的休息天來修樹。修樹當(dāng)是一門藝術(shù)，我以為，就跟理發(fā)一樣，每一剪刀下去，都應(yīng)是在向美的路上邁進。

校工個子不高，負(fù)責(zé)學(xué)校里的一切打雜事務(wù)，兼顧教師的小食堂。他整天忙得就像在灶膛口的草堆里打過滾似的，亂蓬蓬的頭發(fā)上黏附著草稈，褲子的臀部區(qū)域黏附著草稈，就連鞋帶子上也時不時糾纏著草稈。讓他來修老槐，我是極為擔(dān)心的。

好在村子不大，我家離學(xué)校也就兩條巷道的距離，只要他那鋸樹的“吱嘎”聲隔空響起，我就會迫不及待地趕過來，上氣不接下氣，生怕晚一點，“咔嚓”一聲，我喜愛的某條樹枝無法再接回去。

他比較尊重我的意見，往往我指著哪條枝椏，他的鋸刀就會立即擱上去。他來來回回地拉動鋸齒，如同老槐樹樹皮般的手背上青筋暴起似游走的蚯蚓，額頭上也很快集結(jié)了細(xì)密的汗珠。恍惚間，眼前的校工幻化成了廣寒宮的吳剛。

有一根枝條我倆無法達成共識，他悶葫蘆似的蹲在老槐下抽煙。那是一根伸出東墻的粗壯枝條，背叛了整個向西南傾斜的樹體，有些許別扭，我堅持鋸掉。再說，每年春天來臨，院墻外摘槐花的婦女鬧嚷嚷的，也影響我上課的心緒。

最終，我選擇了放棄，因為再不放棄，校工腳下的煙頭快成小丘了。

修剪過的老槐的確與新理了發(fā)一般，清清爽爽，精神了幾分。

校工將修剪下的槐樹枝分類處理，粗一些的，留作斧頭、鐵鍬等用具的木柄，細(xì)一些的捆扎起來扛到廚房去?；睒淠举|(zhì)緊致，做木柄耐用，當(dāng)柴燒耐火。

四五月份，是老槐一年之中的高光時刻。卵狀長圓形槐葉用潑天的新綠磅礴了校園，槐花從葉縫間側(cè)身擠出來，細(xì)小的花串兒透著淡淡的綠韻怯生生地東張西望，開了眼見過世面后，膽子一天天變大，花苞越鼓越足越鼓越白，最終反客為主，一大串兒一大串兒地將雪白盡情地懸掛于枝頭，大把大把的香氣借著清風(fēng)鋪散開來，香了校園，香了村莊，香在了每個人的心尖兒上……

蜜蜂怎愿意錯過這波香？這群小精靈拖家攜口地奔赴而來，它們迫不及待地飛向槐花，把“嗡嗡嗡”的贊美灑滿校園。它們忙碌著，許諾著，看似一定要釀制出世間最甜美的槐花蜜，否則豈不是辜負(fù)了老槐的一番心意？蝴蝶也被這波美召喚了，它們翩然而至，輕輕棲息在槐花串兒上。白色的蝶隱身于白色的槐花中，渾然一體。最喜那黑色的蝶，扇動著橙色大斑紋的翅膀，震顫了槐前的每一位看客。

校園也借此進入了高光時刻。孩子們稍一運動，臉蛋兒便紅撲撲的，笨重的棉襖脫下來，或掛在老槐枝上，或擱在老槐腳下的青磚旁，各種童謠伴隨著課間游戲在老槐下唱響……

跳皮筋是女孩子尤為擅長的，一根長長的皮筋兩頭打結(jié)，就足以叫她們快樂整個童年。?挑、勾、踩、跨、擺、碰、繞、掏、壓、踢等十余種腿部基本動作，組合出紛繁的花樣。??有人說學(xué)習(xí)主要靠智商，我以為心才是根本，有見過業(yè)余跳皮筋需要專門開設(shè)課程輔導(dǎo)的嗎？一個個不都是無師自通？身輕如燕，形美若蝶，在兩根細(xì)線上翻飛，在冠如華蓋的老槐下起舞，女孩們?nèi)谌肓水嬂铩?/p>

抽陀螺是考驗體力的，非男孩莫屬。握住陀螺，仿佛握住了全世界的快樂。“陀螺一轉(zhuǎn)，笑容滿面。陀螺一抽，百病全丟。”“啪啪啪”的抽打既需要力量也需要技巧，被抽的陀螺在地面滴溜溜地狂轉(zhuǎn)，甩鞭抽打的男童似乎在控制陀螺，又似乎被陀螺所牽制，他追隨著陀螺的軌跡，躬身疾行，不敢有絲毫懈怠。一旁圍觀的伙伴們，何嘗不被陀螺牽引？于是，一群男童圍著老槐，追著陀螺，追進了畫里去。

有老槐的地方就會有畫。

校工拿來了鉤子、剪刀與竹匾，還有一張長長的板凳。孩子們圍聚過來，老師們圍聚過來，一年一度的采花節(jié)隆重開幕。

老槐四圍的枝頭被碩大的槐花串兒壓低了身姿，故而只需站在板凳上，便可用剪刀一大串兒一大串兒地采下槐花來。校工站在板凳上，下面的師生成了熱心的向?qū)?，這一串那一串地指著，校工在熱情的聲浪中笑呵呵地?fù)]動著剪刀，每剪下一串便迎來一陣激動的歡呼。我接過校工手中的槐花串兒，滿心歡喜地將它輕輕放置于竹匾中，那份小心那份神圣感染了在場的每一位師生。

竹匾滿了，送去廚房的大竹匾里，來來回回，直至大竹匾疊滿厚厚的香氣，厚厚的白。

鉤子是用來采摘高枝上的槐花串兒的，用鉤子采摘槐花串兒是件迫不得已的事，因為再細(xì)微的拉扯也避免不了對槐花的傷害。校工成功地勾下了一串槐花，老槐下的師生立刻躁動起來，大家仰著頭紛紛舉起雙手，張開十指攏成勺狀，挪動著，瞄準(zhǔn)著，誰都想接住那空中墜落的美，就像去接新娘甩出的手花般充滿期待。

散落在地上零零碎碎的槐花朵兒也是搶手的呢，孩童們俯身爭搶著，搶到后欣喜地塞進嘴巴里，在一眾羨慕的目光中幸福地咀嚼著，嚼得甜香四溢，令觀者垂涎。

當(dāng)天晚上，小食堂里的木桌上準(zhǔn)會擺放上滿滿一盤子槐花餅子，隔天午飯時間，雞蛋炒槐花也端上了桌。剩下的槐花，校工會利用幾個晴好的太陽曬一曬，做成槐花茶，分發(fā)給每一位教職員工。都是靠嗓子吃飯的人哪，槐花清火，潤一潤甚好！

上課時，我又一次聽到院墻外婦女們吵吵嚷嚷地在摘槐花了，奇怪的是，這回我居然一點都不惱火，我忽然間感謝校工冬天修剪老槐時的堅持，是他讓老槐有了分享。

課鐘掛在老槐南側(cè)的一根粗枝上，恰好鄰近學(xué)校小食堂。校工會掐著點兒為每節(jié)課敲響鐘聲?！爱?dāng)當(dāng)—當(dāng)，當(dāng)當(dāng)—當(dāng)”頗為緊促，是上課的命令；“當(dāng)—當(dāng)—當(dāng)—”“當(dāng)—當(dāng)—當(dāng)—”較為松散，是下課的提醒。聽前輩講，這么多年了，老虎還有打盹的時候，而校工居然沒有出現(xiàn)一次偏差，兢兢業(yè)業(yè)，他是我們學(xué)校的另一株老槐啊！

學(xué)校終究是學(xué)習(xí)的地方。

每到下午背書的時間段，我們班的孩子便一個個飛身老槐下，選取有利地形，捧書苦讀。老槐的四周是青磚鋪設(shè)的土臺，距地面約五六十公分，最理想的位置當(dāng)是上得土臺子。有些背依蒼老的樹干單腿站立；有些雙腳垂掛于地，將土臺子外圍一圈坐滿；還有些慢了一拍的干脆在槐樹蔭下席地而坐。有單獨一個人的，有配成對兒的，也有三五一群的。無論哪種類型，此刻，他們的心都沉浸在書海里。我以為老槐成畫有千萬種，唯有此刻的畫面最令人動容。

“槐花黃，舉子忙?！焙⒆觽兣鯐纳碛白屛蚁肫鹆斯糯囊槐姇?，想起了他們與國槐樹的淵源。

國槐樹花色淡黃，開于每年的七八月。相傳在周代，宮廷外有三棵國槐，三公朝見天子時都會面對這三棵槐樹，于是，三公之位被稱作“槐位”，書生們以博取“槐位”作為人生最高的追求。漢代，漢武帝設(shè)立太學(xué)后，書生人數(shù)激增，到漢成帝時，更是高達數(shù)千之眾，為了滿足書生們對書籍的需求，在長安城東南，形成了以書籍貿(mào)易為主的“槐市”。而唐代，將考試的年頭稱為“槐秋”，考試的月份稱為“槐黃”，書生赴考喚作“踏槐”。

“槐黃燈火困豪英，此去書窗得此生。學(xué)力根深方蒂固，功名水到自渠成?！边@是詩人范成大送別好友劉唐卿的一首七絕，為好友終得功名而欣喜，也道出了好友成功的因素是學(xué)習(xí)的刻苦與精深。劉唐卿是古代書生的一個縮影，范成大又何嘗不是呢？他們的勤勉被刻進了國槐的記憶里。

我們校園東側(cè)的這株老槐雖非國槐，但入鄉(xiāng)隨俗，經(jīng)過100多年的華夏文化浸染，也已深深延續(xù)了國槐品性，鑄就了國槐風(fēng)骨。光陰荏苒間，它聆聽孩子們瑯瑯的書聲，在清風(fēng)晨曦中發(fā)出“沙沙”的贊揚；時光流轉(zhuǎn)里，它凝視孩子們拼搏奮斗的身影，在紅霞夕照中露出滿意的微笑。

槐之于學(xué)習(xí)間的聯(lián)系，千絲萬縷，萬縷千絲。

光陰不堪數(shù)，由于工作的調(diào)動，我離開老槐，離開校工竟已有些年頭，曾經(jīng)在老槐下的場景總會在不經(jīng)意間跳躍于眼前：冬日里修槐枝，春日里采槐花，陽光下敲槐鐘，槐樹下嬉戲，槐樹下談心，槐樹下苦讀……那一幕一幕，當(dāng)年只道是尋常！

（作者單位：江蘇泰州市姜堰區(qū)康華小學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳