今年,我將有一本小書出版,它是我的第一部作品,記錄的都是我作為一個教育人對工作和生活中小事物的觀察與思考。說實話,我以前從來沒有想過自己可以出版一本書,因為我一直以為我做的不過是一種忠實的記錄,但是回過頭才發(fā)現(xiàn),我在記錄這些日常的教育現(xiàn)象或故事的過程中,生命早已經(jīng)發(fā)生了蛻變。
記錄:照見不一樣的自己
我第一次記錄教育故事是在二十多年前,那時候我還不知道“教育敘事”這種寫作形式。記得當時班上有一個特別調(diào)皮的小男孩,學(xué)習(xí)很不認真,總愛惹是生非,有時候還會故意在課堂上扮鬼臉,引得大家哄堂大笑。每天都能收到同學(xué)對他的投訴,科任老師一說起他就唉聲嘆氣,我也束手無策。
有一天做課間操時,他又開始裝神弄鬼,引得周圍的同學(xué)紛紛看向他,有的還大聲笑起來。我氣不打一處來,走過去就把他揪了出來,帶到了辦公室,劈頭蓋臉批評了一通。他見我那么生氣,低著頭,只是囁嚅了一句:“我就是想引起同學(xué)們的注意?!彼倪@句話讓我驚訝不已,頓時語塞。開始反思自己對他的態(tài)度,才明白他一切搞怪搗亂的行為都只是為了引起老師和同學(xué)的注意。于是,我開始改變對他的態(tài)度,引導(dǎo)同學(xué)們也改變對他的態(tài)度,慢慢地,他也有了一些轉(zhuǎn)變。
這件事給我很大的沖擊,我把它記錄下來,加入自己的反思,以《我想引起大家的注意》為題投給了當時的《輔導(dǎo)員》雜志。沒想到過了幾個月后,居然收到了雜志社寄來的樣刊。我第一次感受到記錄教育故事的價值,實實在在的價值。
后來,我也會時不時記錄一些類似的小故事,包括育兒過程中發(fā)生的一些小事。雖然不多,但我在懵懂中感覺,有些事情是值得記錄的,它是我走過的痕跡,是我思考的印記。
認識生命化教育學(xué)者張文質(zhì)老師以后,我加入了張文質(zhì)教育寫作研修班,這樣的記錄變得多起來。記錄著,記錄著,我發(fā)現(xiàn),其實那些記錄下來的文字中藏著一個不一樣的我。
工作的前幾年,我在家鄉(xiāng)的一所中學(xué)教語文。當時的老師們每天上完課就是打牌八卦,家長里短,我身處其中,自然免不了受他們的影響,也像他們一樣日復(fù)一日、年復(fù)一年地?zé)o所事事。每天除了上課,剩下的全是無聊,日子既沒有方向又沒有光亮,幾乎可以想象到自己退休前的模樣。來到深圳,有了第一次記錄教育故事的經(jīng)歷以后,我開始有意識地記錄自己的所見所聞、所思所想,我有了方向,找到了光亮,開始在文字里看到一個不一樣的自己。
正如美國紐約州立大學(xué)的戴耘教授在一次講座中說的:“我們只有通過記錄自己才能知道自己。”在記錄的文字里,我看到了自己的工作:做了什么,跟哪些學(xué)生進行了交流,是怎么交流的,交流時的態(tài)度與語氣是怎樣的,有什么效果。我也看到了自己的思考:為什么會發(fā)生這樣的事情?學(xué)生有哪些地方值得肯定?我為什么要這樣跟他/她交流?交流的目的是什么?有沒有達成?還有哪些需要改進?我還看到了自己的樣子:生氣時提高聲量的樣子,平和時循循善誘的樣子,為學(xué)生的成長開心的樣子,和學(xué)生在一起幸福的樣子……我發(fā)現(xiàn),這些記錄下來的文字是美好的故事,是細致的觀察,是用心的體悟,是善意的傳遞,是深刻的反思。
我發(fā)現(xiàn),過去那個每天無所事事甚至渾渾噩噩混日子的自己不見了,取而代之的是一個有觀察力、思考力的全新的自己。
觀察:為寫作掘一眼活泉
漸漸地,每天記錄自己的工作、生活及思考,成了我的習(xí)慣,甚至成了生活日常。慢慢地觀察身邊有意思的人和事,以一個教育人的視角發(fā)掘這些人與事中蘊含的不一樣的意味,也成為我的自覺思考,“為什么會這樣”“應(yīng)該怎么做”幾乎成了我對看到的現(xiàn)象的自然反應(yīng)。
工作中,看到孩子們不會使用勞動工具,我會思考:我們這么大的時候,會使用很多勞動工具,為什么他們不會呢?有父母的原因嗎?有老師的原因嗎?有社會的原因嗎?有孩子們自己的原因嗎?這樣的現(xiàn)象折射出哪些教育的現(xiàn)實?我們應(yīng)該怎么做?上班路上,遇到一個停下來看風(fēng)景的孩子,我會想:他在干什么呢?我要不要提醒他趕緊去學(xué)校,以免遲到?我為什么要提醒他呢?為什么現(xiàn)在的孩子都沒有獨自上學(xué)、能夠停下來看風(fēng)景的閑暇時光了?這對他們的成長有什么影響?聽到一個孩子把“雨滴”說成“雨花”,我為什么會想著要幫他糾錯?我?guī)退m正了會怎么樣?不糾正可以嗎?為什么我們總是想著去糾正孩子們的錯誤呢?……
因為總是帶著一雙觀察與發(fā)現(xiàn)的眼睛,我看到了很多大家不太在意的現(xiàn)象:為了省心省事省錢,很多低年級的父母為孩子買的衣服鞋子大了許多,這會給孩子的成長帶來隱患;下雨了,走廊上都是積水,孩子們都在教室里讀書,沒有人主動拿出掃把來掃一掃,因為那是清潔工的工作,可是這樣,孩子們很難養(yǎng)成責(zé)任心和關(guān)愛他人的品質(zhì);校門口那個在大中午騎著自行車玩車技的孩子,就是青春的樣子,因為熱愛,他以為自己無所不能……
因為帶著教育敘事的目的,我的眼光越來越敏銳,總是能從平常的事物中看到不一樣的東西。我的觀察越來越細致,我的思考越來越有深度。因為有了這些觀察,我的教育敘事猶如掘開了一眼活泉,源源不斷地有活水從里面涌出來,讓我思考有方向,寫作有素材。
閱讀:把泉眼掘得更深些
如同登山一般,在不斷攀登的過程中,登山者總是向往著征服更高的山峰。隨著教育敘事的深入,我不再滿足于僅僅把觀察到的事物或現(xiàn)象記錄下來,把自己膚淺的思考寫下來,我想要把觀察寫得更細致、更有畫面感、更有感染力;我想要探究更多現(xiàn)象背后的深層原因;我想要了解更多的兒童的世界,了解更多生命成長的真相,了解更多教育規(guī)律;我希望自己的思考能夠有更多的理論作為支撐。我知道,我需要更多的閱讀,把這一眼活泉掘得更深一些。
于是,我一邊寫作,一邊更廣泛地閱讀。我閱讀經(jīng)典,到《愛彌兒》《童年的秘密》《教育的目的》《園丁與木匠》《給教師的一百條建議》《童年的消逝》等著作中去尋找教育的智慧;我讀張文質(zhì)老師的《保衛(wèi)童年》《教育是慢的藝術(shù)》《教育的勇氣》《教師的使命》等著作,不斷加深對生命的理解,對教育的理解,對生命成長的關(guān)注;我讀成尚榮老師的《兒童立場》,讀李希貴校長的《學(xué)生第一》,讀傅國涌老師的《美的相遇》《過去的小學(xué)》,讀李鎮(zhèn)西老師的《愛心與教育》等,感悟與孩子們相遇、相處的珍貴價值,學(xué)會從孩子們的視角去看待問題;我讀哲學(xué)、文學(xué)、歷史,讀家庭教育,讀兒童心理學(xué)等等,我訂閱了很多優(yōu)秀的公眾號,我參加朋友們的共讀分享活動,從公眾號的閱讀里獲取新的資訊和觀點,在與朋友們的思想碰撞中不斷拓寬自己的認知。
我不斷擴展自己的閱讀,不斷豐富自己的閱讀,不斷從閱讀中獲得滋養(yǎng)。也許讀過的這些書內(nèi)容早已經(jīng)忘了,但是正如張文質(zhì)老師說的:“閱讀會幫助我們獲知教育的復(fù)雜與艱難,獲知生命的精微與豐富,閱讀還幫助我們獲得早已期待、但又總是不期而遇的人生智慧……使我們在不斷地與自己、與他人、與世界的相遇中,成為一個不斷發(fā)展的人,閱讀也可以使我們的人生變得既清澈又更加撲朔迷離?!蓖ㄟ^這些閱讀,我對教育的理解、對生命的理解、對兒童的理解更加深刻,我的視野開闊了,我看待問題的角度不再單一,我的思維變得更加廣泛、深入,我看待孩子的心態(tài)和眼光都不一樣了。
有了豐富的閱讀作為底子,我的寫作更加如魚得水。雖然記錄的還是那些日常的觀察與思考,但是我的觀察有了兒童的視角,我的思考有了兒童的立場;雖然我記錄的還是那些熟悉的事物,但是我的思考里面多了冷靜,多了客觀,多了生命的氣息;雖然我的文字還是很樸實,但是我的筆觸更加細膩,更加靈動,寫起來更加得心應(yīng)手。
蛻變:我的成長自有價值
關(guān)于《你當像鳥飛往你的山》,有人說過這樣一句話:“好的人生就是一場尋找自己的山的歷程。這座山不是現(xiàn)成的,是你自己建設(shè)出來的?!睆亩昵皩懙谝黄逃龜⑹?,到現(xiàn)在可以出版一本小書,這一路走來,我找到了自己的山,我的生命煥發(fā)出了屬于我的不一樣的光彩。我就像一只從來沒有見過自己美麗的羽毛,每天不知道何去何從的、茫然無措的丑小鴨,突然發(fā)現(xiàn)了一個泉眼,通過不斷地努力開掘,為自己鑿了一口活泉,最終在清澈的泉水中照見了自己潔白的羽毛和優(yōu)美的身姿,從此獲得了成長的自信與勇氣。我知道,這是獨屬于我的成長經(jīng)歷,是獨屬于我的人生財富,它自有價值。
有人說,在AI可以替代人類寫作的今天,書寫具體的生活,書寫個人的經(jīng)歷,書寫真實的情感,書寫?yīng)殞儆谖覀冏约旱墓适?,才是寫作最獨特的魅力。當我們記錄下獨屬于自己的觀察、發(fā)現(xiàn)、體驗,記錄下我們在教育工作與教育生活中的喜怒哀樂、感知思考,這些帶著我們個人特點、情感溫度、思考深度的文字,一定會成為最寶貴的靈魂火花,終將綻放出它璀璨的光芒。
(作者單位:廣東深圳市寶安區(qū)興圍小學(xué))
責(zé)任編輯 晁芳芳