你了解的唐伯虎是什么樣的?
他是電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》里的多情才子,還是詩(shī)作《桃花庵歌》里看淡名利的桃源隱士?風(fēng)流多情、桀驁不馴、才華橫溢,唐伯虎在各種野史秘聞中被貼上過(guò)種種標(biāo)簽。但這位江南才子的真實(shí)一生究竟是什么樣的?那些風(fēng)流軼聞是否真的發(fā)生過(guò)?被后世稱(chēng)贊的作品又是在怎樣的人生際遇中誕生的?
雖然有關(guān)唐伯虎早年的史料很少,但我們依舊能從蛛絲馬跡中了解到他青少年時(shí)期的一些情況。比如,他學(xué)習(xí)成績(jī)十分優(yōu)異,但性格孤傲,不喜與外人交往。唐伯虎少年時(shí)代最要好的朋友有張靈、文徵明等,他們性格迥異,在當(dāng)時(shí)都很有名。
唐伯虎到了17歲,已是進(jìn)入府學(xué)的第二年。這年的正月十五日,唐伯虎創(chuàng)作了《貞壽堂圖》。這是他極其重要的作品,歷來(lái)被視為其早年的代表作,也是他正式進(jìn)入社會(huì)的標(biāo)志。
這幅《貞壽堂圖》采用左右對(duì)稱(chēng)構(gòu)圖,描繪的是一派秋日景色。卷上的題詩(shī)者,大多是唐伯虎的同時(shí)代人,而且就生活在他的周?chē)K麄兗纫?jiàn)證了唐伯虎最初進(jìn)入蘇州文人圈時(shí)的情形,也將看到他隨后所經(jīng)歷的狂飆巨浪。
明弘治十二年(1499年)二月初九,會(huì)試在北京貢院開(kāi)考。
貢院的會(huì)試很順利。唐伯虎、徐經(jīng)等舉子如釋重負(fù),回到旅店。他們還需耐心等待十幾天,才能知曉自己是否通過(guò)考試。
大家都在度日如年中翹首以待。忽然之間,旅店里沖進(jìn)一隊(duì)官兵。他們不由分說(shuō)地給唐伯虎和徐經(jīng)戴上枷具,押上了檻車(chē),直接送進(jìn)詔獄,拘押候?qū)彙?/p>
原來(lái)是因?yàn)橛腥讼蚧实蹖?shí)名舉報(bào):會(huì)試主考官之一程敏政利欲熏心,勾結(jié)考生唐伯虎和徐經(jīng),在會(huì)試中營(yíng)私舞弊!
幾方對(duì)質(zhì)之后,這樁會(huì)試舞弊案真相大白。程敏政沒(méi)有舞弊。但最后的處理結(jié)果是唐伯虎、徐經(jīng)有“夤緣求進(jìn)之罪”,就是巴結(jié)官員。這是一條莫須有的罪名。經(jīng)過(guò)禮部研究,決定發(fā)配他倆去浙江衙門(mén)充當(dāng)末等小吏。
表面上看,唐伯虎和徐經(jīng)至少還可以人前馬后當(dāng)個(gè)小吏,但實(shí)則這是一條不歸路,徹底扼殺了他倆的錦繡仕途。這等小吏,是被整個(gè)大明帝國(guó)的官僚體制壓在最下層的,一旦上任就如同泥牛入海。
志存高遠(yuǎn)的唐伯虎,寧為玉碎,也不愿如此毀掉自己的一生。他斷然拒絕了禮部的安排。
唐伯虎回到蘇州皋橋的家里,本以為能夠好生休養(yǎng),恢復(fù)元?dú)???商撇⑼詹簧评砑遥謸]霍成性,此時(shí)已是家徒四壁。屋漏偏逢連夜雨,就在此時(shí),他的后院也“著火”了,不僅仆人不聽(tīng)使喚,連第二任妻子也跟他翻臉了。
唐伯虎因此大病一場(chǎng)。他在痛苦中左思右想,反復(fù)探究生命的真諦。自從經(jīng)歷詔獄折磨、夫妻反目等大災(zāi)大難之后,吃盡苦頭的他已透悟了人生,懂得了生活本只屬于自己。
唐伯虎的書(shū)法作品《行書(shū)龍頭詩(shī)》,記錄的正是會(huì)試舞弊案后自己的狀況,而最后一聯(lián)“鏡里自看成大笑,一番傀儡下場(chǎng)人”,則是表明自己要與過(guò)去的經(jīng)歷告別,開(kāi)始新生活。
明正德六年(1511年)之后,親如兄弟一般的文徵明與唐伯虎之間發(fā)生了一次頗為激烈的沖突。原因是唐伯虎要娶青樓女沈九娘。
“六如偈送錢(qián)塘妾,八斗才逢洛水神。多少好花空落盡,不曾遇著賞花人?!苯栌商撇⒌脑?shī)作《和沈石田落花詩(shī)》可以看出,唐伯虎送走“錢(qián)塘妾(指第二任妻子)”之后,很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有“遇著賞花人”了。而這次他迎來(lái)的“洛水神”,顯然就是第三任妻子沈九娘!
從唐伯虎的三次婚姻來(lái)看,他的第一任妻子是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的徐氏,但好景不長(zhǎng),徐氏不幸早喪。第二任妻子“錢(qián)塘妾”,押注的是他的仕途前景,所以一旦他科舉折戟,“夫妻反目”
便在所難免。唯有這位青樓女沈九娘,與唐伯虎生出了真摯的感情——他倆同是被社會(huì)正統(tǒng)觀念拋棄的天涯淪落人,因而能惺惺相惜。所以,在唐伯虎的眼里,沈九娘就像洛神一般。
但文徵明對(duì)沈九娘的輕視,觸碰到唐伯虎的痛處,使得他不惜與摯友絕交,以此來(lái)捍衛(wèi)沈九娘與自己的尊嚴(yán)。
唐伯虎沖破世俗觀念,迎娶沈九娘,過(guò)上了相對(duì)安寧的生活。他的人生觀也因此發(fā)生了很大的變化。他在一首詩(shī)中寫(xiě)道:無(wú)火借石敲,有井當(dāng)庭鑿。有鹽齏富貴,無(wú)燈書(shū)寂寞。夫妻八尺床,風(fēng)雨一雙。于人無(wú)忮求,于世無(wú)乞索。天下方太平,鄉(xiāng)里免漂泊。
顯然,婚后的唐伯虎將這種一對(duì)夫妻、一張八尺床、一雙草鞋的尋常生活視為樂(lè)趣。
明正德十五年(1520年)春日,桃花庵的院子里桃花綻放。唐伯虎在家里畫(huà)了一幅《桃花庵圖》,擔(dān)心墨跡過(guò)多掩壓了桃花的嬌容,于是只落款:“桃花庵,正德庚辰春日畫(huà)。晉昌唐寅?!?/p>
唐伯虎望著桃花庵,心情平靜,一轉(zhuǎn)眼他已經(jīng)在此生活了十幾年。他一生中最?lèi)芤獾臅r(shí)光,大都是在此間度過(guò)的。到了50歲以后,他的視線常停留在自家院落里,他在此盡情享受著居家的寧?kù)o。
16歲以前,他還是個(gè)才華橫溢的懵懂學(xué)子,一心想出人頭地,有所建樹(shù)??墒?,他到底真正需要什么,直到他經(jīng)歷了此后的人生磨難,才終于搞清楚:個(gè)人就像一葉浮萍,無(wú)力抗拒時(shí)代的狂風(fēng)巨浪。
54歲時(shí),唐伯虎去世。去世前,他書(shū)寫(xiě)了絕命詩(shī),有兩種記錄。
其一:生在陽(yáng)間有散場(chǎng),死歸地府也何妨。陽(yáng)間地府俱相似,只當(dāng)漂流在異鄉(xiāng)。
其二:一日兼他兩日狂,已過(guò)三萬(wàn)六千場(chǎng)。他年新識(shí)如相問(wèn),只當(dāng)漂流在異鄉(xiāng)。
唐伯虎的不凡之處在于臨死之際,依然表現(xiàn)出視死如歸的氣度。唐伯虎的詩(shī),無(wú)疑再一次證明——他是一個(gè)真正的勇敢者、樂(lè)天派。
傳聞中唐伯虎點(diǎn)秋香的故事是這樣的:妻妾成群的唐伯虎偶遇一美麗女子,瞬間心動(dòng)。該女子是華府的婢女秋香,為了她,唐伯虎化身落魄書(shū)生,進(jìn)入華府給少爺們當(dāng)書(shū)童,后實(shí)施計(jì)劃求娶秋香。這個(gè)故事純屬杜撰。
唐伯虎不過(guò)是一位職業(yè)書(shū)畫(huà)家,依靠賣(mài)畫(huà)謀生,維持生活尚且不易,哪有什么閑錢(qián)來(lái)養(yǎng)活八九個(gè)妻妾?而最早記錄這個(gè)故事的項(xiàng)元汴,是明朝最有名望的藝術(shù)收藏家,確是有錢(qián)人,擁有妻妾六人。這個(gè)故事里真實(shí)可信的歷史人物唯有一位,那就是常州府無(wú)錫縣人“華太師”華察。華察曾為東宮侍讀,因此被尊稱(chēng)為“華太師”。華察比唐伯虎年少,唐伯虎考中南京解元時(shí),華察才兩三歲,還在穿開(kāi)襠褲,唐伯虎怎么可能去他家教授他的兒子呢!
(摘自《唐伯虎傳》,中信出版集團(tuán),首發(fā)于《Vista看天下》雜志,佟毅圖)