在火地島的嶙峋海岸線(xiàn)末端,烏斯懷亞(Ushuaia)的彩色木屋群如同被風(fēng)暴吹散的積木,倔強(qiáng)地攀附在安第斯山脈余脈的褶皺里。世界上最長(zhǎng)的山脈安第斯山脈綿延8900多公里,在這里到達(dá)盡頭,被冰川切割得支離破碎的山脈余韻從西、北、東三面環(huán)抱著烏斯懷亞,這座城市的南端則直面比格爾海峽。狹長(zhǎng)的比格爾海峽在這里突然變寬,形成了一個(gè)天然的深水海灣,而這也正是烏斯懷亞名字的由來(lái)——在火地島土著的雅漢語(yǔ)(Yahgan)中,烏斯懷亞正是“深海灣”的意思,這個(gè)海灣帶給烏斯懷亞的不僅是名字,更是這座城市發(fā)展的根基。
作為一個(gè)旅游城市,烏斯懷亞本身并不太“稱(chēng)職”。這座城市所在的地區(qū)是阿根廷的一塊飛地,如果自駕游,要從阿根廷過(guò)關(guān)來(lái)到智利,經(jīng)過(guò)渡輪跨越麥哲倫海峽,然后再過(guò)關(guān)回到阿根廷,可謂是大費(fèi)周折。相比起整個(gè)南美洲波瀾壯闊的自然美景,城市中最有歷史的景點(diǎn)要算由廢棄監(jiān)獄改造的博物館,展廳完整保留了牢房、絞刑架與囚犯勞作工具,泛黃的檔案記錄著19世紀(jì)末至20世紀(jì)中期的罪犯流放史。城市中到達(dá)各個(gè)國(guó)家首都距離有多遠(yuǎn)的路標(biāo)都能成為主要的“旅游打卡地”。不過(guò),即便如此,在烏斯懷亞依然能看到無(wú)數(shù)來(lái)自世界各地的游客,他們每個(gè)人的臉上都帶著一種莫名的期待與興奮。帶給他們這種情緒的,并不是這座城市本身,而是在它南邊相距800多公里,人類(lèi)的最后一塊凈土——南極。
來(lái)到城市的港口,無(wú)數(shù)船只密密麻麻地排列在碼頭,從巨大的郵輪到靈巧的快艇,從豪華的私人游艇到有些破舊的漁船。寬闊的深海灣讓這里成了天然的良港,比起其他南極門(mén)戶(hù)城市,烏斯懷亞正是憑借著更靠近南極的位置和這個(gè)能容納各種船舶的深水港脫穎而出。從這里前往南極的路程大大縮短,據(jù)統(tǒng)計(jì),有85%的南極郵輪都是從這里出發(fā)的。
全球公認(rèn)的“五大南極門(mén)戶(hù)城市”
智利的蓬塔阿雷納斯(Punta Arenas)、阿根廷的烏斯懷亞、澳大利亞的霍巴特(Hobart)、新西蘭的基督城(Christchurch)與南非的開(kāi)普敦(Cape Town)。每個(gè)門(mén)戶(hù)城市都有通往南極洲的飛機(jī)和船舶。由于南極缺乏交通基礎(chǔ)設(shè)施,因此這五個(gè)南極門(mén)戶(hù)城市被視為所有南極活動(dòng)的重要組成部分。
南極帶來(lái)的巨大旅游價(jià)值讓門(mén)戶(hù)城市之間“明爭(zhēng)暗斗”了很多年,而最激烈的還要數(shù)南美洲“內(nèi)戰(zhàn)”。曾經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間里,智利的蓬塔阿雷納斯(也被稱(chēng)為桑迪角)一直宣稱(chēng)自己是世界最南的城市,這里人口超過(guò)10萬(wàn),是美洲人口最多的最南端城市。后來(lái),烏斯懷亞大力發(fā)展旅游業(yè),隨著人口的增加和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的提高,很快就達(dá)到了被稱(chēng)為“城市”的標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)槲恢帽扰钏⒗准{斯更靠南,所以將世界最南端城市的頭銜“搶”了過(guò)來(lái)。
咆哮西風(fēng)帶
西風(fēng)帶是全球大氣環(huán)流的重要組成部分,位于南北緯的35°—65°之間,是副熱帶高壓帶與副極地低壓帶之間的動(dòng)力過(guò)渡區(qū),在這個(gè)區(qū)域盛行西風(fēng),所以被稱(chēng)為西風(fēng)帶。只不過(guò)由于北半球陸地和海洋分布不均勻的特性,使得北半球西風(fēng)帶的路徑呈現(xiàn)出明顯的波動(dòng)性。而南半球的西風(fēng)帶海洋面積廣闊,陸地極少,海洋表面摩擦力較小,對(duì)氣流的阻力作用弱,使得氣流能夠較長(zhǎng)時(shí)間地保持高速運(yùn)動(dòng),從而使南半球西風(fēng)帶的風(fēng)力強(qiáng)勁且持久。這種現(xiàn)象在南緯45°—58°之間尤為明顯,所以這里又被人們稱(chēng)為“咆哮西風(fēng)帶”。
不過(guò)到了2019年,智利開(kāi)始了對(duì)阿根廷的“復(fù)仇”,智利國(guó)家統(tǒng)計(jì)局正式將威廉姆斯港(Puerto Williams)由“村鎮(zhèn)”升級(jí)為“城市”。其實(shí)按照智利以往的慣例,擁有5000以上常住人口的地方才能被定義為“城市”,只有3000多人口的威廉姆斯港明顯還不夠資格。但智利當(dāng)局巧妙地卡了一個(gè)“bug”(系統(tǒng)漏洞),認(rèn)為威廉姆斯港是智利南極省省會(huì),所以即使人口不足5000人,也可以被納入城市的行列。之后,威廉姆斯港便堂而皇之地將世界上最南城市的頭銜安到了自己身上。對(duì)此,烏斯懷亞拒絕承認(rèn)威廉姆斯港具有成為城市的資格,要知道,“最南”這個(gè)稱(chēng)號(hào)可不僅僅是一個(gè)名頭,而是代表著大量的旅游資源。所以直到今天,烏斯懷亞依然在官方文件中使用“世界最南城市”的名號(hào),而這場(chǎng)“最南”之爭(zhēng),可能還會(huì)持續(xù)很多年。
從烏斯懷亞碼頭出發(fā),沿著比格爾海峽前行,不僅能看到各個(gè)小島上的企鵝、海豹等動(dòng)物,還能在著名的“偵察兵燈塔”(Les éclaireurs)停留片刻,因?yàn)楫?dāng)?shù)厝烁嗟胤Q(chēng)它為“世界盡頭的燈塔”,以至于人們經(jīng)常將這里和凡爾納的小說(shuō)《世界盡頭的燈塔》聯(lián)系在一起。不經(jīng)意間,我們的船只已經(jīng)穿過(guò)了太平洋與大西洋的分界線(xiàn),很多人也許根本沒(méi)有意識(shí)到,聽(tīng)起來(lái)如同史詩(shī)般的壯舉,已在談笑間完成了。在比格爾海峽愜意地航行后,等待人們的就是去往南極洲的最后一道“鬼門(mén)關(guān)”——德雷克海峽。
德雷克海峽是世界上最寬也是最深的海峽,最窄的地方也有890公里,平均水深達(dá)到了3400米;但這里也是南極周邊海域中最窄的地方,成為南極環(huán)流的咽喉要道;同時(shí),這里還是世界上最危險(xiǎn)的航線(xiàn)之一,海峽內(nèi)似乎聚集了太平洋和大西洋所有的狂風(fēng)巨浪,一年中大部分時(shí)間風(fēng)力都在7級(jí)以上,無(wú)數(shù)船只在這里葬身海底,即使乘坐萬(wàn)噸巨輪也令人心驚膽戰(zhàn)……“魔鬼海峽”“死亡走廊”這樣的稱(chēng)呼是德雷克海峽的真實(shí)寫(xiě)照。當(dāng)視角放大到整個(gè)地球,這一緯度的另一個(gè)名字也許更被人們所熟知——咆哮西風(fēng)帶。
經(jīng)驗(yàn)豐富的水手們根據(jù)行船的難度,對(duì)咆哮西風(fēng)帶進(jìn)行了進(jìn)一步的細(xì)分:南緯40度左右的海域被水手們稱(chēng)為“咆哮40度”(Roaring Forties);而南緯50度左右的海域經(jīng)常會(huì)遇到更強(qiáng)的風(fēng)暴,于是被稱(chēng)為“狂暴50度”(Furious Fifties);到了南緯60度,狂風(fēng)巨浪進(jìn)一步增強(qiáng),于是得名“尖叫60度”(Shrieking Sixties)——不幸的是,德雷克海峽恰好在“尖叫60度”中。強(qiáng)勁的西風(fēng)驅(qū)動(dòng)海水形成了自西向東運(yùn)動(dòng)的南極繞極流(Antarctic Circumpolar Current,簡(jiǎn)稱(chēng)ACC),其流量可以達(dá)到1.3億立方米/秒,相當(dāng)于全球河流總流量的100倍。這種大規(guī)模水體運(yùn)動(dòng)與大氣環(huán)流相互強(qiáng)化,形成“風(fēng)助浪勢(shì),浪促風(fēng)生”的正反饋機(jī)制。而相對(duì)狹窄的德雷克海峽在其中又扮演了“風(fēng)口”和“水泵”的角色,所以在這片海域的風(fēng)浪愈發(fā)兇猛,也難怪即使在科技如此發(fā)達(dá)的今天,從烏斯懷亞前往南極依然要等待一個(gè)好天氣。
在烏斯懷亞的最后一天,我驅(qū)車(chē)來(lái)到了3號(hào)公路的盡頭,一個(gè)被稱(chēng)為世界盡頭的地方。去過(guò)全世界那么多地方,世界盡頭這樣的說(shuō)法對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)免疫了。不過(guò)當(dāng)我回過(guò)頭望去,這條公路沿著火地島一路向北,蜿蜒前行1000多公里后,可以到達(dá)布宜諾斯艾利斯。這條公路是龐大的泛美公路(貫穿整個(gè)美洲大陸的公路系統(tǒng))的一部分,路網(wǎng)將整個(gè)美洲聯(lián)系在了一起,在泛美公路另一頭的終點(diǎn),是一只腳已經(jīng)邁入北極圈的阿拉斯加。從南極到北極,人類(lèi)通過(guò)勤勞與智慧將它們連在了一起,也許,這是比到達(dá)世界盡頭更加值得驕傲的事情。
(責(zé)編:昭陽(yáng))