博物不言

隱藏的謎底，袒露的真相，眾說紛紜的解讀……一件件藏品，陳列在明澈的櫥窗，仿佛還沒有從沉睡中醒來，沉浸于上古樸拙的夢(mèng)幻之中。一束束燈光撫慰著，是否類同于長(zhǎng)照酒樽的明月，依然守護(hù)著史前的星空？充滿時(shí)間印刻的器物，摶制出初民的希翼，訴諸于繁復(fù)的網(wǎng)紋。

就這樣跟隨著如潮的人流，貿(mào)然“闖”進(jìn)了博物館，徘徊在幽深的時(shí)光隧道。櫥窗冰涼，保持著史前的那份凜然的神秘。我們駐足、觀望、沉思，希圖尋找破譯光陰奧秘的蛛絲馬跡。有人微微頷首，雙手抱拳，有人俯首側(cè)耳，貼近櫥窗，希圖聆聽來自遠(yuǎn)古的回響。博物館仿佛時(shí)光太空艙，從遙遠(yuǎn)的時(shí)空駛來，暫時(shí)棲息在這里，還接通著與洪荒時(shí)代保持聯(lián)通的微弱的電波訊息——博物館里有著不同于現(xiàn)代建筑的強(qiáng)大的氣場(chǎng)，有著別樣的聲光氣息。

穹頂天花點(diǎn)綴著射燈和筒燈，星星點(diǎn)點(diǎn)地輝映著，交錯(cuò)變幻著，裝點(diǎn)成古人與今人共有的天幕。在同一片天空下冥想，我們就擁有了與初民對(duì)話的管道，有了感同身受的換位共情。一顆流星劃破天空，也劃破古人的敏感的心靈，又是一個(gè)不眠之夜，他們糾纏于似是而非的卦象與指向不明的獸骨裂紋。先民悲欣交集的情感，附著在器物上，就有了感喟與回應(yīng)。我們唯有屏息斂聲，以一種近似于朝拜的虔敬，掩飾內(nèi)心的些許不安，唯恐驚擾了那份肅穆與安寧。

我們聽到了什么？器物散射著柔和的光芒，隱隱有變徵之聲，宏大而寬廣，在大廳里經(jīng)久不息地回蕩。在這里，時(shí)光仿佛是一支于數(shù)千年之前劈面飛來的石鏃，跨越了時(shí)空，穿云破霧，沖出歷史的迷障、歲月的塵埃，直抵我們心靈。層層疊壓的時(shí)光印記，砌筑成華夏文明的高臺(tái)，消失的古城又呈現(xiàn)在眼前。這是一場(chǎng)跨越時(shí)空的雙向奔赴——當(dāng)我們用目光觸撫渾厚的文物，凝望著最初的凝望，器物也在打量著我們，揣測(cè)著我們的意圖。先民們?nèi)粘Ｊ褂眠^的器物，依然印刻著人類的認(rèn)知，溯蕩著遠(yuǎn)古的喧囂與生生不息的煙火氣。

鉆木取火，玄鳥生商，殷商之源……沉浸式聲光全息展現(xiàn)浩瀚的圖景，懸浮在空中的影像變幻著歷史的波譎云詭，讓每一位觀者身臨其境，都像是歷史的參與者、文明的見證者和朝代更迭的親歷者。一幕幕壯闊的遠(yuǎn)古文明場(chǎng)景，有時(shí)近在眼前，有時(shí)又像在遙遠(yuǎn)的星空。一處處遺跡，一件件器物，是漫漫時(shí)光長(zhǎng)河里淘漉出的遺珠，閃耀著璀璨的光芒。

漫長(zhǎng)的卷軸，徐徐舒展石器時(shí)代的清曠。幾千年前的中原與東夷的接合部氣候溫和，地勢(shì)低洼。廣袤的平原密林之中，古黃河沖積而成的丘崗，芒碭山一帶風(fēng)蝕的高地，縱橫捭闔，跌宕起伏，綿延成上古文明的腹地，涌動(dòng)華夏先民們浩瀚無垠的風(fēng)雅頌。而分割崗丘臺(tái)地的湖澤與河流，逐漸歸并匯流成“五澤十二水”，厚德載物，滋潤(rùn)著這方沃土，流淌著史前文明的律動(dòng)，流淌著遠(yuǎn)古人類的歡喜與悲欣，演繹著古臺(tái)地的靈動(dòng)之韻。

鴻蒙時(shí)代，先民們逐水草而居，在古老的土地上繁衍生息。崗丘臺(tái)地為先民們采集漁獵、農(nóng)耕稼穡提供了得天獨(dú)厚的自然環(huán)境。遍布的澤藪，默然記取了岸邊枝梢串起的一個(gè)個(gè)繩扣，靜靜地流淌著歲月的闌珊。魚翔淺底，吐納粼粼的波光，沉積在水底的陶片上漸漸顯露出網(wǎng)紋一樣蒼老的笑容。葳蕤的叢林遮天蔽日，搖曳著旖旎動(dòng)人的傳奇。灌木叢里出沒著野獸，與先民們斗智斗勇。生命中所有的榮辱與悲歡，吹奏在一曲屬于骨笛或陶塤的音律里，如夢(mèng)如幻，融匯著萬古不變的心緒。

這是開天辟地的時(shí)代，他仰觀日月星辰，俯視萬物眾生，于電光石火間悟得火的原理，“鉆燧取火以化腥臊，而民說之，使王天下，號(hào)之曰燧人氏”。人類掌握了鉆木取火的技能，提高了身體素質(zhì)。人們追隨給他們帶來光明的燧人氏，逐漸形成了以燧為首的遠(yuǎn)古人類氏族部落，而發(fā)明了人工取火的燧人氏，生于臺(tái)地葬于臺(tái)地。

當(dāng)末次冰期的寒意逐漸退去，燦爛的陽光如瀑布般向廣袤的田野傾瀉，作物開花的香氣彌散在大平原上，百谷草木以遒勁之勢(shì)，響徹一個(gè)社稷強(qiáng)力拔節(jié)的聲音。外出采集狩獵的人們，端詳著作物的長(zhǎng)勢(shì)，奔走相告，歡喜雀躍。亙古荒原隱隱傳來擊石拊石的鏗鏘聲，有人已開始打磨石刀石斧，為收割粟黍提前做好了準(zhǔn)備。木屋下炊煙四起，叢林里玄鳥飛旋，上古氣象宏大博遠(yuǎn)，靈韻悠長(zhǎng)。

這是孔子和他的后人推崇備至的先圣時(shí)代，是文明孕育、萌芽并得以催生的時(shí)代。有了穩(wěn)定的食物來源，就可以在一個(gè)地方定居下來，先輩們從此告別了居無定所四處流徙的日子。擇高而憩，臨水而居，自古就是人類親近自然又改造自然的本性。正值中原地區(qū)洪水泛濫，茂密叢林里猛獸出沒，為躲避洪水、野獸侵襲，人們選擇遷居到高岡和臺(tái)地居住，一些以岡嶺、丘陵、堌堆命名的古村落甚至一直沿襲至今。當(dāng)冰雪消融大地回春，先人們似乎已經(jīng)預(yù)感到了一個(gè)新時(shí)代即將來臨。先賢堯舜相繼禪讓，大禹帶領(lǐng)庶民們用開渠排水、疏通河道、劈山引流的辦法，成功將洪水導(dǎo)引入海，中原地區(qū)洪水肆虐的局面已得到根本扭轉(zhuǎn)。帝禹通過治水的考驗(yàn)成為天下共主。先民們?cè)谶@里聚眾成落，天下明德。人們安居樂業(yè)，崇尚自然有序，萬物各得其所?！叭粘龆鳎杖攵?，鑿井而飲，耕田而食。”入夜，星光月色下，一間間散落在階地緩坡上的木骨泥墻房屋隱隱綽綽，那是華夏先輩們的夢(mèng)鄉(xiāng)嗎？日月光照千秋過，一切沉寂如初，而又鮮活如許。這是華夏大地的恩賜與包容。

夏鼎商彝，銅爵玉衣，陳列著遠(yuǎn)古的威儀。大批量的青銅器被鑄造出來作為禮器，用之于國(guó)家和貴族祭祀、宴饗、征伐及喪葬等禮儀活動(dòng)，把對(duì)自然力量的理解和對(duì)天象的尊崇刻印成云雷紋饕餮紋，莊嚴(yán)肅穆，震心奪目，一如流經(jīng)故道之上渾黃的大河。相對(duì)于青銅的冷峻威嚴(yán)，我更喜歡粗陶的渾樸坦然，那些壇壇罐罐容納著尋常百姓家的日常生活，彰顯了先祖?zhèn)冏非笪拿鞯男穆窔v程。人類從泥土中走出來，土對(duì)于人們來說有著天然親近感，先民或許偶然從經(jīng)火燒結(jié)的泥土受到啟發(fā)，以水和泥，烈火燔煅，土陶涅槃而生。較之于綠銹斑斑的青銅器、光澤清潤(rùn)的玉器，這些裂紋恣意的陶器銘刻著人間的滄海桑田，每一件都蘊(yùn)含著泱泱中華幾千年的匠心故事。

置身于陶制炊具食器之間，嗅探數(shù)千年之前的混沌氣息，打量樸拙而又渾厚的器物，仿佛走進(jìn)了先民們的日常生活場(chǎng)景，耳聞目睹了一件件器物的前世今生。應(yīng)該是一個(gè)靜寂晴朗的早晨，霞光熹微，汲起的河水里閃耀著殘星，細(xì)軟的黏土從指縫滲出，再被一雙雙粗糙的手反復(fù)摶埴。一旁的柴火嗶嗶啵啵，裊裊青煙掠過亙古荒原，土窯里的坯胎在火中羽化涅槃。一起燒結(jié)的，還有留在陶罐上的繩紋和指紋，記載著遠(yuǎn)古部落的憧憬與眷戀。此刻，更遠(yuǎn)處的大河，正如一往無前的旅者，日夜兼程不息，緩慢地流經(jīng)平原、山丘、濕地，并一路向東，最后匯入黃海。每一條溪流，每一座丘岡，每一個(gè)村落和姓氏，都會(huì)向人們?cè)V說歷史的神秘和蒼老。沿著那些迂回渦旋的紋路，我已無法再按圖索驥。

陶就這樣介入了先民們曠古爍今的悲歡。一只由碎片復(fù)原的陶罐，一些溫情的符號(hào)，是對(duì)電閃雷鳴的驚恐與慌亂，還是對(duì)山川大地的膜拜與敬畏？當(dāng)一根繩索開始打上成串的結(jié)，古老的水井邊就留下了瓦罐磕破的記憶。陶與先民一樣屬土性，不矯揉不造作，兼具了弱水的洗練與烈火的心性。只要沒有破損，一只陶罐可以經(jīng)歷幾代人，可以說閱盡了世事，卻總有一種意蘊(yùn)藏于其間，有著一種平易近人堅(jiān)忍包容的胸襟。穿越塵封歲月，這微凸的罐身透著豐滿的內(nèi)涵，折射著一段生命蟄伏卻永恒不朽的哲意。

我沉迷于博物館展區(qū)的這些器物。經(jīng)過展區(qū)的參觀者都衣著光鮮，與器物形成反差。我們可以把粗陶定義為樸拙，但是在凝神靜氣、淡定澹然的陶器之前，我們每個(gè)人都顯得樸拙迂鈍。比如映入眼簾的陶鬲，豐滿、圓潤(rùn)的流線型形制，敞口朝天吐故納新，腰身逐漸收納為渾然天成的三足，似裝滿了粟黍的口袋，這樣穩(wěn)定的架構(gòu)鼎立了石器時(shí)代最浪漫的暢想和最深切的寓意。但我們清醒地知曉遠(yuǎn)古生存的艱辛，平民百姓使用的器物顯然無關(guān)風(fēng)月，無關(guān)一部詩集的風(fēng)雅頌。我們無法去探求這兼具著美學(xué)與實(shí)用功能的炊具鼻祖，無法去揣測(cè)衣衫襤褸的陶匠該是有著多么細(xì)膩的情感，而在摶制陶鬲的時(shí)候又傾注了怎樣豐盈的心緒和雋永的情韻？那一種情感，也許無法言說，卻通過器物述說了5000年之久。

“鐘表，可以回到終點(diǎn)，可是人們永遠(yuǎn)回不到昨天?！痹诠爬系臇|方語境里，三足陶鬲也許是人類最初的一首田園詩，一小片朦朧的月色，曾伴隨那些顛沛流離的日子——不論是盛大的獻(xiàn)祭宴饗，還是部落的開枝散葉、日常的朝饔夕飧，都離不開這憨厚的器物。人們把酒言歡，載歌載舞，攢動(dòng)的火苗一簇一簇舔舐著鬲底，食物煮沸的香味在曠野飄蕩，千年不散?？v然與骸骨一起埋入黃土，陶鬲仍然積蓄著生命的厚重與泥土的張力，在破碎前的一剎依然堅(jiān)守住渾身纏繞著的紋路，這是器物的堅(jiān)韌。

一眼千年，史前的斑駁光影里有蒼遠(yuǎn)的洪荒，我們不僅看到了過去，更看到了一個(gè)民族的未來?！般筱缶胖?，茫茫禹跡?！逼扑榈奶掌髌淳Y著完整的傳奇。一件件器物重見天日，用那種閱盡滄桑的聲音，反復(fù)訴說生命中的黯淡與輝煌、苦難與榮耀，或熾烈高亢，或低沉悲戚，或婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，至今回蕩在民間劇種的曲調(diào)里，流淌在炎黃子孫的血脈里，融匯成另一條萬古大河。

（責(zé)任編輯：王雨涵）