作為一名旅游和攝影愛好者,我已多次前往南極、北極和南美洲國家,只為追尋那些陰晴不定的極光。包括美國的阿拉斯加、加拿大的黃刀鎮(zhèn)、俄羅斯的堪察加半島和摩爾曼斯克州,冰島、挪威、格陵蘭東部峽灣等地區(qū),都是我的目的地。但由于天氣緣故,并不能保證每一次去都能拍到極光。比如2023年1月,我在加拿大黃刀鎮(zhèn)待了一周,每天都是烏云密布,最后只能在稀疏的云層縫隙中,看到過幾縷透露出來的淡淡的綠色極光。
或者是因為觀賞極光的難度系數(shù)高,或者是每次看到的極光都有完全不一樣的色彩和形態(tài),以至于我和更多喜好追光的人,一直以來都樂此不疲。
所有行程中,格陵蘭東部峽灣的航海追光經(jīng)歷是最難忘的一次。
當(dāng)時,我乘坐倫勃朗號探險帆船,前往格陵蘭東部峽灣的斯科斯比松峽灣。相對于擁有機場和城市的西南地區(qū),格陵蘭東部峽灣基本就是一個無人區(qū),唯一一個因紐特人原住民小島——伊托克科托米特鎮(zhèn),也僅有不到300個常住居民。截止2019年,世界上能夠以商業(yè)形式進(jìn)入該地區(qū)的船舶僅有4艘,也就是說,每年差不多僅2000人有機會踏進(jìn)這個峽灣,“入場券”可謂一票難求??紤]到北極地區(qū)天氣變化較大,我搭乘航班先到達(dá)挪威,再轉(zhuǎn)飛冰島,以確保在啟航之前到達(dá)起錨地。果然,在計劃前往峽灣期間,因為冰島和格陵蘭島的惡劣天氣,航班幾經(jīng)延誤、取消。最終,原定出發(fā)日后的第三天,在確定沒有任何風(fēng)險的情況下,我們出發(fā)了。
一架搭乘20名乘客的螺旋槳飛機飛越了格陵蘭海,落地原美軍空軍基地——康斯特布爾,隨著呼嘯的海風(fēng)和螺旋槳轉(zhuǎn)動的噪聲從耳邊消失,我才意識到自己已經(jīng)到達(dá)目的地。但目之所及卻十分令人驚訝:機場設(shè)施幾乎只由一個飛機修理庫和一間辦公室構(gòu)成。我們在這個“極簡”的場所,辦理完入境手續(xù),背著行囊走向唯一一個可以停泊船只的海灘。
到達(dá)時,倫勃朗號已經(jīng)做好準(zhǔn)備工作,隨時可以出發(fā)。但要上船,還需涉水乘坐橡皮艇,開到帆船拋錨處,再從懸梯登上去。終于上了倫勃朗號,這意味著我們的探索旅程正式開始。
船行駛幾個小時后,我們就進(jìn)入了地球上最遙遠(yuǎn)、最大的峽灣——斯科斯比松峽灣。在接下來的兩周內(nèi),我們將隨著倫勃朗號沿著峽灣航行。天色逐漸變得昏暗,海水與夜空連成一片。我們與此行的其他乘客一起,在船上參加了一場歡迎儀式。交談之間,探險隊長告知我們,最近太陽噴發(fā)出的高能帶電粒子十分活躍,加上太陽風(fēng)和地球磁場之間相互作用的緣故,接下來的幾天里,我們會有很大機率與美妙的極光之夜相遇。我懷著激動的心情走上甲板,此時天空晴朗,太陽剛剛下山,正如預(yù)測的那樣,藍(lán)調(diào)還沒開始,極光就已經(jīng)開始在頭頂舞動起來。原以為它會持續(xù)很久,沒料到一段時間后就突然消失,天空萬里無云,再次回歸深藍(lán)色。
直覺告訴我,極光一定會再次出現(xiàn),于是我堅持留在甲板上。
夜色越來越濃,氣溫明顯下降,將近兩個小時后,我的腿腳站得有些麻木,周圍的伙伴已經(jīng)相繼回到船艙,甲板上只剩我一個人。此時,從北方上空飛來一條綠色的光帶,急速地躍過我的頭頂,隨后,極光一反常態(tài)地從東南西北四個方向同時出現(xiàn),向著天穹的中心飛舞而來。它們在我的頭頂上方相遇,繼而迸發(fā)出一股更大的爆發(fā)力,仿佛黑洞般的力量拉扯著這些光帶,轉(zhuǎn)眼,它們一齊向著上空飛奔而去。這時候的極光就像一張?zhí)炝_,從四面八方把我緊緊包裹。那一瞬間,我感覺我的靈魂也隨著極光朝著天穹飛奔而去。
毫不夸張地說,那是我迄今為止看到的最美的一次極光,那種感覺至死難忘。
唯一有些可惜的是,東部峽灣的無人區(qū)有北極熊出沒,所以整個旅程中,我們必須在每天黃昏前離開陸地,回到船上,可晃動的船體又無法提供穩(wěn)定的拍攝條件。好在我去的那幾天極光的爆發(fā)強度夠高,無需太長的曝光時間就可以完成拍攝。即便有不盡如人意之處,但從觀賞的角度來看,卻是獨一無二的寶貴體驗。
觀賞極光和拍攝極光,聽起來關(guān)聯(lián)性很強,實則注意事項和準(zhǔn)備工作有很大區(qū)別。
除了高等級極光,一般等級的極光(3~4級)肉眼并不是很容易看到,或者說低等級的極光相對變化較小,在空中舞動的幅度也小,因此不易被發(fā)現(xiàn)。但在北極地區(qū),人們甚至可以在室內(nèi)觀賞極光。坐在有落地窗的木屋里,或者球狀的透明玻璃房中,一邊喝著熱巧克力一邊觀賞極光,是北極地區(qū)一大旅游賣點。
拍攝北極光就沒這么愜意了。拍攝需要在室外進(jìn)行,即便做好了保暖,帶上了充足的設(shè)備,但那些在期盼和焦慮中度過的漫長時間,卻是不小的考驗。而最大的難題還在于,如何尋找到光污染少、地景合適的拍攝點。
拍攝極光的設(shè)備和拍攝星空的設(shè)備基本相同:大光圈、廣角鏡頭、三腳架、快門線……這些都必不可少。重點要注意的是把控曝光時間。由于極光的亮度會因電子活動加強和減弱而發(fā)生變化,所以曝光時間必須隨時調(diào)整。采用光圈優(yōu)先拍攝或許是一種相對簡便的方法,通常我們看到的極光照片,無非由兩種拍攝方法獲得,一種是長時間曝光(10~30秒),呈現(xiàn)出來的是一片光亮的天空,但看不到清晰的電子線條;另一種則是肉眼能清晰觀測到的高等級極光,是用1~2秒進(jìn)行拍攝的結(jié)果。
去北極,除了看極光,極地的地質(zhì)、風(fēng)貌也必須見識一番。
格陵蘭東部的維京灣,玄武巖熔巖流和冰山是令人震撼的存在。當(dāng)倫勃朗號航行進(jìn)入維京灣的時候,斯科斯比松南部的玄武巖熔巖流進(jìn)入視野,這些熔巖流大約是在5600萬年至6000萬年前形成,無論是形狀還是規(guī)模都極為罕見。
維京灣的紅巖島是觀賞冰山的好去處。紅巖島坐落在Rodeland峽灣的入口,米爾恩島的西部海岸。1891年~1892年,丹麥探險家Carl Ryder發(fā)現(xiàn)這里,并用探險隊的名字命名這座島嶼。紅色砂巖和礫巖組成的懸崖形成了峽灣西側(cè)和島嶼本身。在沒有陽光直接照射的情況下,冰山只有白色和藍(lán)色,但層次豐富,隨著船的行進(jìn),視線之中的冰山奪人心魄。低頭看向水下,大塊浮冰的“下半身”清晰可見,這是“冰山一角”的最好詮釋。
這里也是著名的“冰山墳?zāi)埂?。上百萬年前形成的冰層,隨著冰川的推動掉入洋面,之后由穿過峽灣的季風(fēng)和洋流被帶到這里,隨之在這片較淺的水域停留擱淺。它們將用2~10年的時間,把自己瘦身或瓦解,最終飄向北冰洋,開始下一個從水到雪花再到冰川的旅程。當(dāng)晚,我們用一塊浮冰來調(diào)和白蘭地,一邊品酒,一邊想象著這是上百萬年來的一次相遇,心情真是難以用語言描述。
如果用壯美和浪漫來形容北極,那么南極就是一個充滿生命力的地方。作為人類最后發(fā)現(xiàn)的大陸之一,南極生活著令人嘆為觀止的海洋動物和鳥類。2024年1月,我在南極夏洛特灣看到了一場傳說中的座頭鯨“氣泡大戰(zhàn)”,至今記憶深刻。
夏洛特灣位于南極半島西側(cè),是南極半島最佳的觀鯨海灣之一,尤其每年1~3月,上百只座頭鯨來到該海域覓食,很適合近距離觀賞拍攝。那天早上,我們進(jìn)行橡皮艇巡游,在專業(yè)探險隊員的帶領(lǐng)下,來到一片海域,發(fā)現(xiàn)這里游弋著幾對母子鯨魚。當(dāng)時,天上飄著鵝毛大雪,鯨魚們在海面隨意漫游,不時翻出大尾巴拍打海面。我們在橡皮艇上看了一個多小時,雪越下越大,正想登上大船喝杯熱牛奶暖和一下,突然聽見鯨魚的叫聲。隨后,從另一個方向似乎傳來了應(yīng)答聲。這時,隊長用緊張而激動的口吻說:“安靜,我們可能遇到氣泡大戰(zhàn)了!”
所謂氣泡大戰(zhàn),實際上就是座頭鯨的一種群體捕獵行為,成群的座頭鯨在獵物下方吐出螺旋狀氣泡,形成一個氣體組成的幕墻,當(dāng)獵物在氣幕中焦急打轉(zhuǎn),座頭鯨就會從正下方?jīng)_出,一口兜住獵物,接下來,飽餐完的座頭鯨會去接替隊友繼續(xù)釋放氣幕,隊友則輪番捕食。有時候,鯨群會一起開動,幾頭鯨配合,一個規(guī)模龐大的魚群不一會兒就會被消滅。
這種群體捕獵現(xiàn)象,1934年才第一次被人類發(fā)現(xiàn),直到現(xiàn)在能夠真正見到的人也沒有多少。探險隊長告訴我們,他也是第一次看到。他用手指著前方的一片海域,讓我們仔細(xì)觀看,只見原先各自游弋的座頭鯨向著靠近雪山那邊的峽灣海域游去,我們立馬改變航行方向,悄然駛向那片海域。這時候,數(shù)十頭座頭鯨也朝著那個方向游,場面相當(dāng)震撼。不知道過了多長時間,一個又一個大氣泡出現(xiàn)在我們的橡皮艇邊上,直徑大概有一米左右,隨后,整個海面上出現(xiàn)的所有氣泡形成了一個大大的圈,圈的中央是翻滾身體的座頭鯨……可以確定,它們已經(jīng)開始在捕食了。
后來,經(jīng)過探險隊長科普,我們得知,當(dāng)時的座頭鯨或許并不缺少食物,而獵物也并不一定是魚群,也有可能是磷蝦之類。因為我們看見的座頭鯨并沒有完全躍出水面張口捕食,加上那天有不少母子鯨魚在這片海域游弋,所以我們見到的氣泡大戰(zhàn),很有可能只是一場座頭鯨捕獵的現(xiàn)場教學(xué)。
盡管如此,但對我們而言,這就是一場座頭鯨的精彩大秀。
遺憾的是,鯨魚出水的時候,距離我們實在太近——它們從橡皮艇下直接躍出水面,巨大的身體充滿了整個相機屏幕,使得這份驚喜無法保存。但于我而言,與海洋里的龐然大物近在咫尺的相遇,會像某種編碼一樣,刻進(jìn)我的記憶,讓我終生難忘,也不算特別遺憾。
(編輯 胡倩)
作者簡介
陳樑
深圳企業(yè)家攝影協(xié)會會員,曾獲得2019—“Adobe創(chuàng)意影像征集大賽”,中國國家地理2023(山)主題影賽等一些平臺的獎項。2023年漢堡國際視覺影像博覽會榮獲中德文化交流大使稱號。