古槐，凝固的村魂

一

離開(kāi)故鄉(xiāng)黃驊市許多年，我見(jiàn)過(guò)許許多多的古樹(shù)奇木，但都不像故鄉(xiāng)的古槐那樣令我魂?duì)繅?mèng)繞。

古槐長(zhǎng)在村內(nèi)兩條主街的交叉處，軀干需兩人合抱，根節(jié)高高地隆起，樹(shù)身的朽洞能鉆進(jìn)去人，幾枝碩大的枝杈疙疙瘩瘩地挺立著、彎彎曲曲地伸展著，像一條條粗壯的臂膀。爺爺說(shuō)，他小時(shí)候，古槐就是這副模樣。據(jù)傳，明永樂(lè)年間，我們祖輩從山西的大槐樹(shù)下遷來(lái)此地，第一件事就是在這里栽下了這棵標(biāo)志性的槐樹(shù)苗。600年過(guò)去了，古槐像凝固的村魂，影映著一代代村民的苦澀和艱辛，承載著故鄉(xiāng)人的憧憬和期冀。朝朝暮暮，月月年年，故鄉(xiāng)父老以古槐為伴，日出而作，日落而息，經(jīng)營(yíng)著生活，打發(fā)著歲月，繁衍著村莊。

古槐有著故鄉(xiāng)人愈挫愈奮、愈磨愈韌的品性。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，它曾被日寇的戰(zhàn)馬撕咬過(guò)，被“武士道”的戰(zhàn)刀劈削過(guò)，但它只沉默了兩個(gè)冬春，便又枝葉萌發(fā)了。它被雷電擊穿過(guò)，被洪水沖泡過(guò)，被蟲(chóng)豸嚙噬過(guò)，周身上下瘢跡重重，卻愈顯滄桑堅(jiān)韌、倔強(qiáng)崢嶸。

二

古槐下是全村孩子的活動(dòng)樂(lè)園，學(xué)齡前我和伙伴們幾乎每天都要到那里玩耍。樹(shù)上樹(shù)下，樹(shù)洞內(nèi)外，我們無(wú)拘無(wú)束地玩“藏貓貓”“打秋千”“猴子撈月亮”等游戲。月上梢頭后，我們爬上樹(shù)頂，幻想一邊聽(tīng)著王母娘娘的紡線聲，一邊端詳月亮中桂樹(shù)下的小玉兔。古槐不僅給了我們這些農(nóng)村娃勁健的體魄和柔韌的筋骨，也賦予我們童年的樂(lè)趣和爛漫。

步入學(xué)堂，因?yàn)閺臎](méi)到過(guò)城市，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)樓房，我對(duì)課本上“看圖識(shí)字”的樓房、樓梯、陽(yáng)臺(tái)等，都看不明白。雖然有老師的講解，卻仍然一知半解。一天，正是槐籽成熟的季節(jié)，我攀上樹(shù)冠采摘槐籽。無(wú)意間，我茅塞頓開(kāi)——樓房、陽(yáng)臺(tái)不就是我在樹(shù)頂上的感覺(jué)嗎？我站在最高的樹(shù)枝上舉目四望，村莊變小了，自己長(zhǎng)高了，好像一伸手就能摸得著村邊的道路。裊裊炊煙伴隨著羊咩雞鳴，在村莊上空緩緩升騰，村外的農(nóng)田像古老的棋盤(pán)鑲嵌著綠色的寶石，小河的琴弦流動(dòng)著浪花的五線譜……

逢年過(guò)節(jié)，村里總要唱大戲。戲臺(tái)就搭在古槐旁，此時(shí)，古槐就成了孩子們的天然“雅座”。大家騎在伸向臺(tái)口的老枝杈上，身子能趴能仰，能扶能靠。低頭瞧，是密不透風(fēng)的觀眾；抬眼看，是“龍爭(zhēng)虎斗”的舞臺(tái)，悠哉樂(lè)哉。有一天晚上，臺(tái)上正演京劇《鍘美案》，扮演包拯的演員一聲“包龍圖打坐在開(kāi)封府”雄渾高亢，臺(tái)下頃刻間響起一片齊刷刷的喝彩聲。坐在樹(shù)杈上的我也跟著起哄，誰(shuí)料我的兩只手光顧著鼓掌，身子驀地一失衡，突然從樹(shù)杈上掉落，砸向了攢動(dòng)的人頭！頓時(shí)，一片嘩然蓋過(guò)了剛剛的喝彩聲。

古槐下，還是全村人心照不宣的集結(jié)地，村里的大事小情在這里議論，婚喪嫁娶儀式在這里舉行，人們上工前在這里集合，晚飯后在這里乘涼。暑來(lái)寒往，代復(fù)一代，故鄉(xiāng)父老在古槐下挑著星辰出工，擔(dān)著勞累歸來(lái)，人生的苦澀浸透了紫褐色的條條扁擔(dān)，生活的重負(fù)壓彎了面朝黃土背朝天的代代父老。

三

古槐見(jiàn)證著故鄉(xiāng)父老的人生足跡，目睹過(guò)我們這代人的命運(yùn)走向。20世紀(jì)70年代，初中畢業(yè)后，我的許多同學(xué)都選擇了棄學(xué)，我也一心想回生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)。終于有一天，我鄭重地向父親談了學(xué)校和同學(xué)們的狀況，并表達(dá)了回村勞動(dòng)為全家減輕經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)的想法。我想，鑒于當(dāng)時(shí)的教學(xué)狀況和拮據(jù)的家庭條件，父親肯定會(huì)爽快地答應(yīng)我。然而，沉默了大約一分鐘，父親低沉但又不容置疑地說(shuō)了一句改變我一生命運(yùn)的話：“學(xué)，能上還是繼續(xù)上，人也好，社會(huì)也好，總是要向上向前的，不能像老輩人那樣，總在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！”驀地，我雙眼溢滿淚水，抬頭望著父親那飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的臉，無(wú)聲地點(diǎn)了點(diǎn)頭。第二天我又背起了書(shū)包。

從此，我開(kāi)始了耕讀兼顧的高中生活。每天清晨，我天不亮就起床，用家傳的槐木扁擔(dān)擔(dān)著兩只挑筐到地里打草拾柴，吃過(guò)早飯后，再步行六七里（1里=500米）地去上學(xué)。夏秋時(shí)節(jié)，打的草交生產(chǎn)隊(duì)掙工分；春冬季節(jié)，為家里拾柴生火；寒暑假期間，一天三次在古槐樹(shù)下集合，參加生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動(dòng)。上了兩年的高中（當(dāng)時(shí)的高中為兩年制），掙了兩個(gè)年頭的工分，年底得到了差不多半個(gè)勞動(dòng)力的分紅。

高中畢業(yè)后，我回鄉(xiāng)勞動(dòng)，成了一名地道的農(nóng)民。每天聽(tīng)著生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的敲鐘聲，集結(jié)在古槐下聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)派工。幾年的農(nóng)村勞動(dòng)，伴隨著槐枝的抽絲吐葉，沐浴著樹(shù)冠的花開(kāi)花落。古槐，成了我暑來(lái)寒往農(nóng)民生活的“見(jiàn)證者”。

后來(lái)，我離鄉(xiāng)進(jìn)城。多年間，每次回鄉(xiāng)，我都要到古槐下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、看看，久久不愿離去，就像是一道程序，更像是一種儀式。與其說(shuō)是向古槐報(bào)到，不如說(shuō)是向古槐匯報(bào)，每次都會(huì)把自己離鄉(xiāng)后的學(xué)習(xí)、工作、生活情況，默默地、虔誠(chéng)地向其述說(shuō)。每次駐足在古槐下，都像是接受精神洗禮，更像是一次靈魂充電，仿佛一種無(wú)形的力量激蕩著、提醒著自己，不敢懈怠，不能懈怠。古槐，是故鄉(xiāng)繁衍、變化、發(fā)展的歷史見(jiàn)證，是我對(duì)故鄉(xiāng)、故土、故園深深依戀的精神地標(biāo)。

四

前不久，正是槐花盛開(kāi)的季節(jié)，我又一次回鄉(xiāng)來(lái)到古槐旁，眼前的境況讓我眼睛一亮。這里已經(jīng)變成了一塊不小的廣場(chǎng)，古槐旁的老舊民房拆除了，原來(lái)的鄉(xiāng)間小路變直了，路面硬化了，古槐下加設(shè)了圍欄，并豎起了一塊大理石“樹(shù)志銘”，詳細(xì)記載著古槐的身世和歷史。

原來(lái)，故鄉(xiāng)的這棵古槐，是滄州市非常老的古樹(shù)之一，也是市里認(rèn)定的需要保護(hù)的文化遺產(chǎn)。為了保護(hù)古木古樹(shù)，弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，大力發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)，也為了給村民們提供健身休閑娛樂(lè)的活動(dòng)場(chǎng)所，這里正在打造“古槐公園”，廣場(chǎng)上正在緊鑼密鼓地安裝體育健身器材。

正是放學(xué)的時(shí)間，孩子們?nèi)齼蓛傻丶鄣焦呕睆V場(chǎng)，無(wú)拘無(wú)束地玩耍著、嬉戲著。孩子們用“笑問(wèn)客從何處來(lái)”的眼神打量著我，我用欣羨的目光看著他們，一種悔不晚生50年的惆悵和無(wú)奈在心底涌動(dòng)……

溫和的暖陽(yáng)下，孩子們的笑臉如花朵般綻放，簇?fù)碇鴾嫔６泵墓呕?。我徘徊在熟悉而陌生的古槐旁，腦海里不停地疊印著古槐的前世今生。

古槐，迎來(lái)了新的生命華章。