夜色滄瀾

1

出了城，車速就降了，腳下的油門松了半寸。陳二將座椅重新調(diào)整，找到最舒適的狀態(tài)，騰出左手，從門邊摸出一只特大保溫杯，旋開蓋，淺淺呷一口。一截茶梗隨茶水進入口中，陳二用門牙使勁嚼著茶梗，嘖出里面的汁水，搖下窗戶，嘴里“突”的一聲，茶渣便飛了出去。

晚飯后路上車輛少了許多，只有在經(jīng)過甘泉路的時候放慢了車速。那段路人多，他跟在一輛車屁股貼著“新手”標識的奇瑞后面移行了半公里，這讓他很惱火，正要超車，一個踩著高跟鞋的女人突然迎面闖來，陳二不得已又退到新手后面，罵了一句。

他扭頭看見那個高跟鞋女人不知被什么絆了一下，身子一顛，胸前兩只碩大的奶子狠狠晃動幾下。奶水漏了。陳二小聲地說，差點笑出聲來，又下意識地瞄了眼后視鏡，后座上的人正雙目緊閉。陳二便扭頭繼續(xù)看窗外，直到那個乳房豐碩的女人消失在視線里，陳二才收回了目光。

出了城路也不好走，窄，又沒路燈，兩側樹叢里冷不丁躥出一只貓，引得陳二接連幾個急剎。陳二覺得自己不必那么快速行駛，這一夜一來一回，明早趕到單位，時間是綽綽有余的。

他又向后視鏡瞟了一下，后座上的那個人從一上車就這樣閉著眼，身子斜在一只碩大的蛇皮袋上，要不是安全帶用力拽著，人都要躺倒下去了。

這個乘客是陳二在明月橋頭上接到的，那時陳二剛交接班。這種并非平臺推送的乘客，而是在路邊撿的，區(qū)別大了去了，可以省去平臺提成費用。陳二算得一清二楚。

陳二很久沒有看到這種招手攔車的乘客了，當時他還在明月橋西邊，就看見橋東有幾個人在用力揮手，他不確定這幾個人中會有乘客，但腳下的油門下意識地踩緊實了。出租車幾乎是飛過橋的，有一點騰云駕霧的意思，陳二知道，這是出租車代替自己歡欣鼓舞了。

攔車的是四個農(nóng)民工模樣的人，剛開始陳二看成了三個，后來發(fā)現(xiàn)其中一人肩上背了一個，被背的人因為瘦小，加上棉衣領子支棱著，陳二還以為是只大背包呢。

年長的那個彎下腰從窗口問陳二，去貴都市的貴仁鎮(zhèn)，需要多少錢？陳二思索幾秒，說，貴都市貴仁鎮(zhèn)哦，三百多公里，路程不輕呢。

車外的人連忙點頭，好像路程遙遠是他的罪責。

陳二用手指掰算著，說，過橋費、高速費，還有一段破路，到那兒得半夜了，780塊定是不能少的。

那個人立馬應了，大概這數(shù)字沒有超出他的預期，他彎下腰再朝陳二點頭，那模樣倒不像是點頭，更像是賠罪。

陳二要780元，后綴的那個80其實是留給對方砍價的，誰知對方答應得爽快，搞得陳二后悔說少了。

談價的那人沒上車，而是遞來一張皺巴巴的紙條，說，就送到這個地址。

紙上歪歪扭扭寫了一行字：貴都市貴仁鎮(zhèn)小官村橋頭。陳二看了一眼，便將紙條扔到儀表臺上，故意說道，780塊真的是白跑一趟，我是賺不到錢的。

這當口兒，后座上的人已經(jīng)坐好，他是被另外兩個人塞進去的，他們摸索半天給那人系好安全帶，又用一只蛇皮袋抵在一側。談價的那個告訴陳二，就送他過去，他用手指指后座。

負責抬的兩個已退出車外，關上門，耷拉著腦袋站在一旁，陳二問，就一個？你們都不去嗎？

打頭的連忙搖頭，說不去，就一個，又向陳二解釋，這個人是他們的工友，身體不好，著急要回老家。原本是要送他回去的，可請不了假，工地上的活兒緊得很。他讓陳二放心，送到橋頭，只要送到小官村橋頭，那邊定是有人接的——

錢誰付？陳二打斷他。

那人又把頭伸進車里，說道，那頭付，他媽媽在橋上等他呢，那頭有人付。他又用手指指后座。

陳二說曉得了，便松下手剎，汽車飛馳了出去。

2

現(xiàn)在，寫著地址的紙條正躺在儀表臺上，那是一張揉得發(fā)皺的香煙紙，卷著一角，像一個剛睡醒的人，稍稍直起身來。

陳二把音樂聲調(diào)小了點，作為對話的背景音樂，音量恰到好處。偏過頭，朝后座問了句，老兄是貴仁鎮(zhèn)人哦？

后座上的人沒理睬，依舊雙目緊閉。

這是陳二第一次與這位乘客搭訕。陳二是喜歡說話的，一摸到方向盤喉嚨口便發(fā)癢，無數(shù)的問句就差奔涌而出。與乘客搭訕難道不是一個出租車司機的專長和天分嗎？在城里時，陳二就想說話了，這漫漫長途，又是夜路，不說話人會疲困的。他覺得后座的人并沒有睡覺，只是在閉目養(yǎng)神，也就是假寐吧，對，假寐，他想到這個詞，中學課本上的，他記得。

貴都這幾年發(fā)展不錯哦。陳二說，停了會兒，沒等到回應，便把手指落在音量鍵上，忽大忽小地調(diào)試著。

兩邊的樹木迅速被甩到腦后，汽車如同一只豹子奔走在黑夜中。又向前開了幾公里，陳二看見路邊一塊距貴都二百公里的路牌，也就是說，一小半的路程已經(jīng)下來了。陳二往嘴里夾了支煙，搖下車窗，剛要點火，想起什么似的，又從煙盒里抽出一支遞給后座。在工地上干活兒的人都抽煙吧，陳二邊想著這車費里多要的80塊，便把煙朝后座扔了過去。

抽一支哦。陳二轉動打火機，他解釋自己原來也不抽煙，開晚班沒辦法，抽煙提神。

貴都這幾年發(fā)展得不錯呢，還建了機場。陳二感嘆著，為了證明自己確實去過，他說機場在貴都北邊，出城還要走二十來分鐘，離市中心就更遠了，要四五十分鐘。哎呀，貴都市中心，貴都市中心有一座樓，樓頂有個大圓球吧。

去年，哦，不對，應該是前年了，送一個客人，陳二說——那次真不巧，回頭的時候水箱頂蓋了，車沒法開，要是找一個電線桿上的修理電話打過去，五百塊定是要花的，后來，靈機一動，想到有個小兄弟就在貴都干修理哩，電話打給他，嗨，小兄弟說他早不干了，做廚師去了。陳二笑了起來，說，你說好玩不好玩，拿榔頭的手去拿鍋鏟子了。陳二說后來那個小兄弟趕過來幫忙，還給他帶來一份揚州炒飯，他自己炒的，味道不錯，像那么回事呢。

陳二摸出門邊的茶杯，用力咂了口水，有些感懷，他說他和這個小兄弟有兩年沒見了，以前睡一個被窩筒子，睡過幾年呢。

車窗被搖下來，風呼地吹進來，窗玻璃上的霧氣迅速薄了。陳二迅速彈掉煙頭，關上窗戶。

紅燈亮了，遠遠地他便松了油門，退到空擋，讓汽車緩緩向前淌。過紅綠燈要是控制得好，可以省下二毛五分錢的燃氣，這是在學徒時師傅教他的。

前面出現(xiàn)了岔道，一個箭頭指向高速大橋，一個指向汽渡。陳二問后座，我們不走大橋，走汽渡吧？后面又是沉默，于是陳二將車轉到汽渡的方向。

兄弟，我可是征求過你意見的。陳二撇撇嘴說。

在收費處買了票，十五塊，心想要是走大橋，得四十五塊。再加上過汽渡汽車是熄火的，不需要燃氣費，這又比走大橋節(jié)約不少，唯一多花的，就是一點時間。時間他多的是。陳二想。

上了汽渡，陳二下去抽了根煙，上車問后座的人要不要看看長江，那人沒搭腔，繼續(xù)閉著眼睛倚在蛇皮袋上。江上也沒啥可看的，黑咕隆咚的。陳二補了一句。

剛才說到哪兒了？陳二側過身子，哦，說到和我那小兄弟睡一個被窩筒子，你肯定好奇我們怎么睡一個被窩筒子吧？陳二看了一眼后面，船上的燈光透過窗玻璃落在那人身上，他似乎真睡著了，睡得很沉，嘴唇緊閉。

我以前也是干鈑金的，我和這小兄弟都在揚城修理廠干過。陳二笑了一聲，說，干鈑金費手，這雙手就沒干凈過。他一邊在斜照進來的燈光下翻看著自己的手，一邊說，后來這小兄弟回老家結婚了，哦，對哦，就是回貴都，他也是貴都人，可是你的小老鄉(xiāng)呢。小兄弟離開后我也不干了，我不干倒不是因為他走了，而是自己的身體不好，腰子壞了，腰子知道么，就是腎。怎么說呢，干活兒時手臟得很，想小解了，這油乎乎的手多難洗啊，就憋著，憋久了就把腰子憋壞了。奇怪，憋尿應該把膀胱憋壞，怎么就憋壞了腰子呢？后來切除掉一只，剩下的那只可要當回事了，人沒腰子怎么行呢，你說是不是？

渡船在江中停頓幾許，為了避讓一艘經(jīng)過的貨輪。貨輪過去后，水面仿佛漲高了，江水噗噗往外溢。渡船加大馬力，頂著前赴后繼的浪花，斜斜往江對岸去了。

月光和燈光糅雜著涌進車內(nèi)，涂抹在乘客的一只手上，那手瘦精精的，被月光照得煞白。

遠處的群樓緩緩靠過來，像黑夜里的巨型積木，積木上有幾個亮點，那是映著燈光的窗戶，陳二突然想到他家的窗戶這會兒也是亮著燈的吧，他的兒子陳小鵬應該還在寫作業(yè)。兒子今年初一，成績不好，老師布置的作業(yè)別的同學十一點能完成，陳小鵬要拖到十二點。有一次陳二收工遲，到家一點了，這熊孩子還在桌邊磨蹭，陳二訓斥他幾句，對方還嘴了，說是作業(yè)寫得慢是因為自己營養(yǎng)不良。

兒子說這話是有緣由的，兒子小時候要喝牛奶，被陳二拒絕了，因為那時入不敷出，陳二對兒子說，牛奶沒有營養(yǎng)，一盒牛奶里的蛋白質(zhì)都不足百分之一。兒子聽不進去，說他就想喝牛奶的味道，說完哭著跑走了。這件事讓陳二一直很愧疚，認為兒子的身體沒長開是自己的責任。

牛奶是要喝的，肯定是有營養(yǎng)的。陳二對后座上的人說，他頓了頓，鼓起勇氣問，老兄你得了什么病哦？問完停頓很久，好像在等待對方作答，當然，他知道這個人是不會和他說話的，這一路他只想閉目養(yǎng)神。

渡船長長地鳴笛，打破了沉靜，靠岸了。

3

汽車剛爬上岸，有人就在路邊招手。

一個女的，陳二一眼就看出是個乘客。

哎呀，我可不能載你哦，我車上有客，人家是包車哦，除非人家同意我才能捎上你哩。陳二一邊說著一邊看后視鏡，車卻向女人靠過去。

女人看起來很小，二十出頭，還有女孩的稚氣，她要去紅星路的夜總會。

正好順路，陳二想，便說，不打表，二十塊。

女孩拉開車門坐上副駕駛座，抱怨說這兒打車太難了，足足等了半個多小時，又不想步行，自己穿的高跟鞋，一步都不想走。

這個點肯定難打車啊，我收你二十塊都算少的了。陳二說。

女孩化著濃妝，路燈在她濃密的睫毛下打出厚厚的陰影。二十塊也不少哦，女孩說，要是我穿運動鞋，你連這二十塊都賺不到。

陳二笑笑，這不，你不是沒穿運動鞋嘛。你是從江南坐汽渡過來的嗎？

才不是，我就是這塊的。說完女孩眼睛盯著陳二的手看，陳二這才想起自己的右手小拇指斷掉一節(jié)，猛一看是不容易被發(fā)現(xiàn)的，他將右手伸出來，展平，在半空左右翻了兩翻，說，短了一截，你眼睛倒是尖哩。

還真不太看得出來，就是感到有點奇怪，沒看見這個指頭的指甲哩。女孩說。

陳二說這指頭也該掉，干什么都沖在前面，有一次用夾鋸，它也往前沖，結果就被鋸掉了。

女孩聽了笑起來，說，說得好像不是你的責任，而是小拇指它罪有應得似的。

陳二說，可能是小拇指嫌自己一點作用沒有吧。指頭斷了后，不影響生活，誰會指望一根小拇指能干點啥呢，你說對吧？

當然有作用啊，女孩說，你夸一個人時，可以豎大拇指，你貶一個人時就可以豎小拇指嘛。

哎呀呀，對哦，看來是有作用呢，那我以后就不貶人，?？淙撕昧?，陳二說。

女孩又捂著嘴笑，說你這人真是幽默。說完連忙指著前面的霓虹燈讓陳二靠邊，她到了。

陳二踩下剎車，心里有些失落，覺得這段路太短了，還沒說上幾句就下車了，他想，要是女孩一直坐在副駕駛上多好，一直坐到貴仁鎮(zhèn)多好。

女孩下車后，留下濃濃的香水味，車內(nèi)又安靜下來，陳二這才想到后面還坐著一個人，剛剛短暫的快樂時光里他都忘記要送這個人去貴仁鎮(zhèn)呢。他回頭朝那個燈火輝煌的夜總會看去，心里有說不出來的滋味，咂了咂嘴，說，挺好的女孩，你說是不是？陳二看了眼后視鏡。

不過，也都不容易，陳二又感嘆道，怎么說呢——他停頓下來，好像要尋找“怎么說呢”后面的句子，他回憶起做修理工的那兩年，修理廠對面就有一個洗頭房，一到晚上洗頭房亮起粉紅的燈，附近工地上的民工會去光顧，三十塊一次，價錢不至于讓他們心疼。建筑民工都是常年在外，也身強力壯，怎會沒有生理需求呢。他們?nèi)ハ搭^房有個暗語，叫“打的”，可不是“的士”的“的”，而是“de”。

陳二突然打住，和后座的人開玩笑，老兄，打過de嗎？說完自己先笑起來，大概覺得這個玩笑很好笑，他一邊笑一邊拍方向盤，好一陣才停下來。唉，陳二感嘆著，怎么說呢，打的也好，被打的的也好，每個人都有每個人的難處哦——

老兄今年多大了？陳二問，我看你跟我差不多大，三十四五歲定是有的。不過，你太瘦了，這瘦精精的身子在工地能做哪個工種呢？這個你別回答，我一眼就能看出來——陳二摸出茶杯，把最后的一口茶倒進嘴里——看你手就知道干的是哪個工種，鋼筋工、抹灰工，還是砌磚工，手上的繭子長的位置都不一樣。你只要伸出手，我就知道你在工地干啥來著。

說完，陳二也伸出自己的手往身后晃了晃，問，你看我是干什么的？

嗨，你肯定會說，你不就是個出租車司機嘛。陳二笑起來，老兄，你錯了，開出租車是兼職，我的本職工作可不是這個。我不是說了嘛，我少了一個腰子，干鈑金工干壞掉一個腰子，現(xiàn)在要保護好剩下的腰子，就做些輕松的活兒，我在物業(yè)公司上班，嘿嘿，輕松吧。輕松歸輕松，掙得也少，我就尋思著晚上也要掙點兒，我去找了我開出租的兄弟，問他能不能把夜班交給我跑，我那兄弟二話不說，同意了。找別人也是找，找我也是找，對吧。陳二說每天下班后可以跑到十一點多鐘，他收工早，不會把另一個腰子用壞的，早上再跑兩三個小時，扣除交給朋友的費用，差不多每天還能得個一兩百塊。

一兩百塊也不是小數(shù)字了，能買不少東西了，兄弟你說是不是，可以給我家會頂嘴的熊孩子買兩箱牛奶了——陳二說到這兒又笑起來，他說你沒看出我的職業(yè)來吧，你光看到我是一個司機，還不曉得我有一個正式工作呢。我手上的繭子只有方向盤造的，沒有物業(yè)公司的繭子吧。陳二把一只手抬到眼前，在昏暗的夜色下翻看，他的指關節(jié)有些粗大，小拇指根部隆起一只蜜蠟一樣繭子。等陳二移回視線，腳下猛地剎住——

他差點撞在前方的車屁股上。

4

堵車了。陳二沒想到在離貴都二十公里處被一截壞路攔截下來——施工隊正在搶修，導航并沒有給出修路提示，好像要故意給他點苦頭，不過陳二并不在乎，他時間充裕。

已經(jīng)積了長長一溜兒車，不少都是和他一樣想省點高速費用的吧。他下車打聽情況，從最前方一一傳話過來，說通車快了，正在鋪瀝青，鋪好瀝青就能通行了。

陳二回到車里，告訴后座的人堵車了，要等一等。他習慣性摸出茶杯，褐色的茶葉像抹布一樣沾在杯壁上。沒水了，他說，順手打開工具箱，想從里面找點什么來，里面除了幾張票據(jù)外，還有一把剃須刀，陳二摁下開關鍵，刀頭有氣無力地旋轉起來。他把剃須刀又放回去，關上抽屜門。再掏出煙盒，里面還剩最后一支，他給自己點上，將車窗搖下一指寬，頓時，煙如同毛線一樣被風緩緩抽了出去。

聽歌吧，他問后座的人，說著就把收音機打開，里面正在播放張學友的《一千個傷心的理由》，陳二跟著哼起來，哼到高潮處，沒上去，音在嗓口踟躕不前。

我可是張學友的粉絲哩，他說，哎呀，小時候的事了。小時候騎車上學的路上都要唱幾首，好像不唱就踩不動腳踏車似的。剛參加工作那一年，聽說張學友來揚城開演唱會，一沖動買了一張票，花掉大半個月工資。

真是年輕時候才干的事啊，陳二感嘆，他說現(xiàn)在讓他再花八百多塊買一張票是絕不可能的，八百多塊，腦子進水了，八百多塊可以交三個月的水電費了，可以買十幾箱牛奶了，讓那小子喝——喝——喝到吐。陳二狠狠地笑了，他把煙屁股扔到外面，關上窗戶。

收音機里已經(jīng)換成了《一路上有你》，張學友的聲音低沉渾厚，讓人有些感傷，陳二說這首歌是他的最愛，因為他喜歡的一個女生有一次寄來一張明信片，上面就印著張學友和這句話。哎喲，那女生的字秀氣得很，她把歌詞抄在上面，末了，加一句，陳二寶，感謝一路上有你——

陳二不自覺地笑了，一路上有我，那時我懂個屁——陳二寶，對哦，是陳二寶，我叫陳二寶，這是我的名字。哎喲，我名字里還有個“寶”字呢，不過，大家都叫我陳二，陳二陳二，好像多叫一個字都很麻煩似的。

時間過去很久，前方并沒有按照預計的時間通行，其間陳二下車打聽了幾次，得到的回復都是“快了”。夜間太冷，風像刀子似的剮著皮肉，陳二小跑著鉆進車內(nèi)，耳朵被凍得生疼。

莫著急，莫著急，馬上就要通車了，陳二跟后座的人說，反正會把你送到目的地的。

你可是睡了一路哦，陳二慢慢說道，你這身體真是虛弱得很，你又不說你得的什么病，是不是叫——叫什么來著，哦，叫蒙頭仙吧，反正我們這兒叫這個，就是貪睡，睡不醒。兄弟你是不是就這個病，要是這個病，我倒是可以告訴你一個治病的地方，宋橋鎮(zhèn)有個王神婆，你到那兒一問，沒人不知道的，王神婆她就專治這個病——

陳二說他母親也得過這個病，就是那個神婆治好的。她得這病時六十九歲，第二年七十，不過，陳二說道，七十歲又得了肝硬化，生日沒過就走了。醫(yī)生說不能吃咸的，她的飯菜就單獨做，不放一粒鹽。陳二說有一天母親沒熬住，偷吃了一口咸菜，被他發(fā)現(xiàn)了，他訓斥了她，第二天，母親就去世了，陳二非常難過，早知道就讓母親多吃一點了。

又過去半個多小時，車流一動不動，這段路窄，半邊道又被彩鋼瓦圍了起來，沒法掉頭，只能耐著性子等。收音機里的電臺已經(jīng)沒有了，一檔最晚的夜間節(jié)目《夜色溫柔》也結束了，音頻里只剩下吱吱啦啦的聲音。

夜深了，陳二開始著急起來，他反復查看導航，發(fā)現(xiàn)到貴仁鎮(zhèn)小官村還有一個小時的路程，即使現(xiàn)在就能通行，開到那兒也快天亮了吧。

這也不能怨我啊，他朝后座的人說，誰會料到修路呢，天要下雨，娘要嫁人，這也是由不得我的事啊。你睡吧，反正這一路你都不睜眼的，眼不見心不煩，到了我叫你。我是趕不及明早上班了，這能怨誰呢，只能向領導請半天假，請假可是要扣錢的，半天工資呢。哎呀，這可虧大了，好不容易跑夜車得來780塊，去掉燒的燃氣，去掉交給兄弟的，我也就得個四百塊，再被扣掉半天工資，哎呀，真叫人肉疼哦。陳二用力咂巴了下嘴，為自己盤算失利而感到痛惜，越痛惜越自責，越自責越急躁。

不知道又過去多久，前方汽車移動了，陳二趕緊點火，緊跟其后，才向前兩步，就停下來。不一會兒，前面又動了，移動是給人希望的，但一寸一寸地前進，陳二心疼。準確地說，是心疼燃氣。這樣斷斷續(xù)續(xù)又向前幾米后，陳二索性熄了火，跳下車，一只手從車窗伸進來穩(wěn)住方向盤，一只手撐在窗框上，汽車在他的推動下緩緩向前，這前行的速度剛剛好，不至于很用力，也不至于跟前車落下距離。

陳二每次交接班時都會記一下公里數(shù)，還車時就能用加氣費用與公里數(shù)計算出自己每公里的燃耗，這個數(shù)字一般被他控制在五毛錢以內(nèi)，如果超出他則會進行總結反省。

終于挪移到修路的地方，路早就鋪好了，原來是兩輛車追尾，事故不大，但雙方僵持不讓，都不肯挪到一側。陳二經(jīng)過時用力摁了摁喇叭，以喇叭發(fā)出心中的不快，心想，你們倆可坑苦我了，害得自己的半天工資損失掉了。

離開施工路段，導航里出現(xiàn)了兩條備選路線：一條是國道，紅燈多；另一條是鄉(xiāng)道，路窄，但可以節(jié)約十一分鐘。陳二毫不猶豫選擇了后者。走出去沒多遠，陳二就后悔了，路很顛簸，燈光掃過去，可見深淺不一的腳印，那些大大小小的腳印是牲口留下來的，把爛泥路面踩得一塊塊凸起。兩側樹影濃厚，落光樹葉的枝條旁逸斜出，有時不得不放慢車速才不至于被它們剮蹭。盡管后悔選擇這條路，陳二也不愿再回頭了，如此折騰，會浪費更多時間。

他雙手握方向盤，身體向前勾著，目不轉睛看著燈光劈開堅如磐石的黑暗。地上的坑越來越多，像剛剛遭受過轟炸，有時沒來得及避開，車子一個趔趄，向上騰空而去。車輪落回地面，發(fā)出咔的一聲，如樹枝斷裂。他也聽到后座傳來的聲音，是蛇皮袋被擠壓的哧啦聲。陳二已經(jīng)顧不上與后座上的人說話了，心想，兄弟你睡吧睡吧，等過了這段再陪你嘮嗑。

氣溫忽降，窗玻璃不斷起霧，路上牲畜的腳印已被幾條歪歪扭扭的車轍代替。這些雨天經(jīng)過的車輪在這條路上刻下深深的印子。經(jīng)過一個彎道時，突然一側的大堤上飛來幾個小石塊，砸在車頂上。陳二條件反射地一縮脖子，說，媽的，別把老子車給砸壞了。

又拐個彎，車向一個斜坡駛去，路面頓時平整了，筆直地向前方延伸。陳二舒了口氣，方才感到身上有些汗?jié)?。杯子里沒水了，茶葉如同死尸般躺在杯底，此時他不光感到渴，還感到餓，不過，他也沒指望在這前不著村后不著店的地方能買到什么。

路雖窄，但有了一馬平川的意思，路燈穩(wěn)穩(wěn)地照亮前方，剛剛的緊張之后陳二整個人松懈下來，他張了張嘴，打了個長長的、飽滿的哈欠。睡意也是這個時間悄悄尾隨上來的，他覺得眼皮不聽使喚，沉沉往下墜。陳二打開音響，碟片里的歌聲卻軟塌塌的。他好多年沒有連夜開車了，覺得睡意就要將他五花大綁，就要將他凌遲。

陳二突然想到解救方法了——煙。

沒錯，他還有一支煙，一支提神的煙，一支救命的煙。那支煙應該在后座上，剛上車時他扔過去的，后座的人一直在睡覺，很顯然沒有抽它。

他立即踩下剎車，開門，下車，從后面探進身子。陳二很慶幸上車時遞出去了煙，要不然現(xiàn)在都不知道怎么辦。

煙不知道被他扔哪兒了，地上和座椅上都沒發(fā)現(xiàn)。此刻那人半躺在蛇皮袋上，不知道是太累了直不起身來，還是剛剛的顛簸讓他失去了平衡。陳二輕輕移開那人的胳膊，香煙正躺在他的身體與蛇皮袋之間。陳二將煙鉤出來，滿足地遞進嘴里。就在他準備起身時，他碰到他的手背。

好涼啊，像鐵一樣，陳二說，哎呀，怎么這么冷，是不是暖氣太——話沒說完，就怔住了，陳二覺得哪兒不對勁，他將一只手慢慢向前伸，往那人鼻子下面試探了去。

陳二差點跌坐在地，他縮回手，拔腿就往遠處跑。耳邊風聲呼呼，腿腳卻軟弱無力。

陳二一口氣跑出百來米才停下，蹲在地上大口喘氣。他驚惶地看著遠處的汽車，以及還沒有來得及關上的車門。

5

陳二在離汽車不遠的地方坐下來，他在調(diào)整自己的呼吸，調(diào)整自己的心跳，調(diào)整五臟六腑，讓它們回到原來的位置上。

那個人死了，這是確定的，這不會錯，他沒有感受到鼻息，他的手是冰涼的、冷硬的，這就說明了一切。

可陳二不知道他是什么時候停止的呼吸，是在修路的地方？還是在顛簸的時候？莫非是在張學友的歌聲中停止的呼吸？

他回憶這一路來的情況，他分明記得在修路的那段有個大石塊，自己沒來得及避讓，車硬生生騎了上去，那時他感到車后座的人和包袱都彈跳了起來，又猛地往下一墜，嗵的一聲，很響。即使好端端的人也受不了這樣的顛簸，更何況一個病懨懨的人呢——汗從陳二額頭上流下來，剛剛的驚恐化作液體一點一點滲出了皮膚。

可是，這也不能完全怪他，哪個司機能保證路上沒有石塊，遇到石塊又恰巧避讓掉呢。要怪的話，只能怪這乘客的身體太弱了。

乘客死在車上，他不能就這樣扔下汽車走掉吧，車不是自己的，是他兄弟的，他還要把車開回去，和兄弟交接班呢。

不知過了多久，陳二站起來，一步一步往汽車走去。他在車門外停了片刻，用力喘了兩口氣，便咬著牙鉆進車內(nèi)。他先把那只壓在身下的蛇皮袋抽出來，蛇皮袋抽走的瞬間，那人也如同一堵墻似的倒下。這次，陳二沒有將他扶正，而是拽著他的衣領用力向外拉。

太沉了，宛如凝結的水泥塊，人死了竟然這么沉，這沉沉的重量讓陳二一陣毛骨悚然，但他沒有罷手，咬牙繼續(xù)將他拖出車外。

兩側的樹冠在半空形成一個穹頂，月光碎片一樣落下來。有幾塊鵝蛋大小的斑塊正落在那人的臉上。陳二撇過臉，眼神躲閃，但還是瞥見了那黃得像曬干的雞內(nèi)金似的皮膚。

灌木的枝枝蔓蔓交錯成一堵屏風，陳二繞過它們，將這沉沉的尸體扔進灌木后面的土溝里，再轉身撿起蛇皮袋和刮蹭下來的鞋，一并扔過去。

他來不及撣掉身上的灰塵，迅速坐進駕駛室。

汽車又繼續(xù)前進了，排氣管像上了年紀的人突突地吐著粗氣。月亮露出來，眼前頓時明亮不少。這樣行駛了一陣，陳二覺得真是奇怪，自己為什么還要繼續(xù)前進，他要去哪里呢，去貴仁鎮(zhèn)小官村嗎，車上已經(jīng)沒有乘客，他該返程了，返回揚城，返回到他那在幸福小區(qū)溫暖的家里。

找了一處寬闊的地方陳二掉了頭，因為沒別的路可走，他不得不原路返回，當經(jīng)過剛剛的拋尸地點時，陳二用力踩著油門，汽車飛馳而過。

現(xiàn)在的陳二已經(jīng)感覺不到餓了，也感覺不到渴，更感覺不到困意，他只感覺到有些難過，也說不上為什么，剛剛那個人被拖下車的時候，他無意間看見了他的臉——是一個年輕人的臉，看起來不過二十來歲，嘴巴上是那種沒有被過度修剃的胡須。

他怎么就死了呢，他是什么病呢——

陳二反復回憶著上車后的一切，他要好好捋一捋，可是，越捋越覺得哪兒不對勁。是的，從一開始就不對勁，從那幾個將他攔停下來的民工開始，就不對勁了，既然他們的工友病重虛弱，為什么不護送他回家？為什么沒有還價？又為什么讓另一頭付車費，貨到付款嗎？陳二越想越覺得是自己受騙了，這個人一定是在上車前就死了。因為死人不得隨便運輸，于是想出這省事又缺德的方法來。瞞天過海，他們就不怕被人識破嗎？你看，現(xiàn)在不就被他陳二識破了嗎——陳二越想越氣，越想越怒，恨不得立即趕到工地將那幾個民工揪出來，質(zhì)問他們?yōu)槭裁雌垓_他？質(zhì)問他們?yōu)槭裁窗岩粋€死人抬到他的車里？質(zhì)問他們?yōu)槭裁床话压び阉突丶摇?/p>

陳二狠狠吸了下鼻子，頓時鼻子有些澀澀的疼，他想到這一路他和那個人的交流，六個多小時啊，聊工作，聊孩子，聊他那僅剩的腰子——準確地說，是他一個人在述說。

前方紅燈亮了，汽車停下來。半夜的十字路口沒有車輛通行，燈跳閃幾下后綠了。

陳二沒有繼續(xù)向前，而是在原地掉轉了方向，向那條小路駛去。

他沒有費太多力氣，就把那個人重新拖回到后座上，蛇皮袋也被撿回來，繼續(xù)抵在他的肩膀下，陳二給他調(diào)整好姿勢——最舒適的姿勢，此時的陳二并沒有覺得害怕，當他想到這個人的死和自己并沒有關系時，他輕松許多。

小兄弟，你繼續(xù)睡吧，到了橋頭我叫你哦。他一邊說著一邊啟動汽車。

車子前進，道路在前方蜿蜒。不時有樹葉啪的一聲摔在擋風玻璃上，又被風迅速帶走。車胎在水泥路面上嘶嘶作響，像要在車后留下兩道深深的轍印。

這條在導航上被稱作鄉(xiāng)道的路終于到了盡頭，很快便匯入一條大道，有路燈在頭頂上亮著，橘黃的光如同透明紗布一樣覆蓋下來。陳二將那張紙條在路燈下又看一眼：貴都市貴仁鎮(zhèn)小官村橋頭。

現(xiàn)在，離目的地還有二十多分鐘。

小鎮(zhèn)的路很快就結束了，汽車繼續(xù)往一條鄉(xiāng)道走去，從導航上看，這條路的盡頭就是小官村了。

汗水漸漸收干，將衣服緊貼在身上，暖氣開著，但陳二還是覺得冷。他又像之前那樣，從后視鏡向后看，那個人正安詳?shù)匾性谏咂ご稀?/p>

遠處的天空，散發(fā)出湛藍的色澤，黎明就要來了。車內(nèi)很安靜，陳二很久都沒有說話。車經(jīng)過一片麥地時，他輕輕說道，仿佛自言自語——多久沒有看到麥地了，還是小時候看過的哦。他說自己也是農(nóng)村的，后來進城打工，父母離世后，就把農(nóng)村的老宅賣了，800元，賣掉了，沒有了老宅，人就像沒了根一樣。

你知道嗎，過了會兒，陳二又說，經(jīng)過谷地時最好不要說話，麥粒或玉米粒聽到人聲會悄悄停止生長，所以，就會經(jīng)?？吹揭恍┯衩装衾锟傆幸粌闪０T籽兒，正是因為生長時受到了驚嚇——

是不是很好玩，他用力牽動嘴角，扯出一個力不從心的笑來。

汽車繼續(xù)向前，目的地就在前方，導航里的綠色線條越來越短，路面宛如被抬起，穩(wěn)穩(wěn)地，托舉著他們。

他用水沖洗著前擋玻璃，眼前明凈多了。

快到家咯，快到橋頭咯——陳二悠悠地說，腦子里突然出現(xiàn)母親瘦小的樣子，矮矮的，像一小捆麥把，立在橋頭的黎明里。

責任編輯"張爍

【作者簡介】湯成難，小說散見于《人民文學》《收獲》《十月》等，著有小說集《月光寶盒》《飄浮于萬有引力中的房屋》《子彈穿越南方》等，著有長篇小說《一個人的抗戰(zhàn)》《只有一個乳房的女人》。曾獲人民文學獎、百花文學獎、華語青年作家獎、金短篇小說獎、鐘山文學獎、汪曾祺文學獎等。