淮陽(yáng),古稱陳州,是伏羲故里,昔日包公放糧之地,自古物阜民豐,風(fēng)雅輩出??h城東南十余里有一鎮(zhèn),鎮(zhèn)中有高臺(tái),乃舊時(shí)烽火臺(tái),故取名高臺(tái)鎮(zhèn)。梅長(zhǎng)軒,土生土長(zhǎng)的高臺(tái)人,晚清秀才,十二歲拔得縣試第一,十六歲入府試第二。本來志在青云,誰(shuí)知世序更迭,大清有累卵之危,遂斷了入仕為官的念頭,耕讀傳家,做了百姓。
梅長(zhǎng)軒多才多藝,善詩(shī)文書畫,畫為最精,尤善畫梅。其梅千姿百態(tài),力透紙背,栩栩如生,為豫東文人雅士所追捧,被譽(yù)為“陳州一絕”。梅長(zhǎng)軒生性孤僻,不善交際,不入俗流,故其畫極其難得。他有“三不畫”:達(dá)官顯貴者不畫,兵痞匪盜者不畫,買賣逐利者不畫。
一九三六年,開封來了個(gè)“草頭督軍”,叫許三刀。此人原本匪盜出身,后來依附了官府,用錢財(cái)攀結(jié)權(quán)勢(shì),竟然堂而皇之做了督軍。許三刀雖然出身草莽,大字不識(shí)幾個(gè),但愛附庸風(fēng)雅,賣弄斯文。到任不久,他便聽說了梅長(zhǎng)軒的大名。那一日,他到陳州視察軍務(wù),便特意前往高臺(tái)鎮(zhèn),帶著一幫隨從來找梅長(zhǎng)軒索畫。
一方督軍造訪,梅長(zhǎng)軒豈敢怠慢?趕忙迎接到了府內(nèi)。許三刀開門見山,道出了來意。梅長(zhǎng)軒說:“承蒙長(zhǎng)官抬愛,小民哪敢違拗?只是督軍初臨鄙地,鞍馬勞頓,待小民略表地主之誼,再畫梅不遲?!?/p>
許三刀生性好酒,哈哈大笑說:“好好好,既然梅兄盛情相邀,許某恭敬不如從命了?!?/p>
于是,擺酒開宴,二人推杯換盞,從中午時(shí)分一直喝到日墜西山。許三刀海量,梅長(zhǎng)軒哪是對(duì)手?直喝得酩酊大醉,酣睡不醒,伏案三日,人事不知。
公務(wù)催促,第三日頭上,許三刀不得不打馬抱憾而歸。索畫不成,許三刀后悔不已。然而,許三刀前腳剛走,梅長(zhǎng)軒后腳就起身,依舊耕田鋤地,好像什么也沒發(fā)生。
可是,此事并未了結(jié)。許三刀回到開封,過了些日子,又想起了向梅長(zhǎng)軒索畫這件事。于是,電令陳州縣長(zhǎng)馬占元,遣其到高臺(tái)鎮(zhèn)梅家再次為其索畫,并在電文中特意囑咐,不得久留,更不能接受款待,以免再蹈覆轍。
長(zhǎng)官勒令,馬占元即日便到了高臺(tái)鎮(zhèn)梅家。二人原本熟絡(luò),一番寒暄后,梅長(zhǎng)軒意欲擺酒,重演故技,馬占元慌忙擺手道:“梅兄且慢,上司有令,不得盤桓。祈望梅兄能不吝筆墨,即興作畫,好讓馬某不失顏面,回去交差?!?/p>
梅長(zhǎng)軒騎虎難下,推托不得,無(wú)奈只好盥洗沐浴,焚香更衣,撇了眾人,入密室作畫。一炷香的工夫,畫作完訖。梅長(zhǎng)軒手托錦盒,親自交予馬占元。馬占元大喜,撫其臂說:“梅兄辛苦,梅兄辛苦。相助之恩,終生銘記??巳臻e暇,定來登門拜晤,一醉方休?!闭f完,馬占元一行打馬揚(yáng)鞭,絕塵而去。
梅長(zhǎng)軒遙看眾人背影消失在煙塵之中,不由得低眉喟嘆了一聲。
即日畫到開封,許三刀喜出望外,迫不及待地打開,只看了幾眼,便棄之于地,火冒三丈地說:“鄉(xiāng)野匹夫,竟敢屢戲督軍,真是膽大包天!來人哪,給我速速拘來,我要讓他知道馬王爺?shù)降讕字谎?!”眾人不解,低眉?xì)觀,怪不得把許三刀氣得七竅生煙:偌大的畫紙上,只一株干枯的梅樹,枯樹盤根,枝丫斜瘦,滿紙垂暮之氣,而無(wú)一朵梅花也。
不一日,梅長(zhǎng)軒被拿到,押解到開封監(jiān)獄。梅長(zhǎng)軒喊冤不止,接連向報(bào)社發(fā)文求援,陳州耆老亦奔走高呼,為梅長(zhǎng)軒說情者絡(luò)繹不絕。那一日,許三刀把梅長(zhǎng)軒押解至其府上,親自審問,非要治他個(gè)藐視長(zhǎng)官的罪名。
梅長(zhǎng)軒說:“大人,小民冤枉啊。小民一向遵紀(jì)守法,恪守本分,不知小民身犯何罪,以致身陷囹圄,遭此飛來橫禍?!?/p>
許三刀說:“大膽刁民,還敢狡辯!許某身為督軍,為屬下民眾之安危,殫精竭慮,披肝瀝膽。爾等不思圖報(bào),竟懷不軌之心,屢屢戲耍本官,以小犯上,還敢稱冤枉?!?/p>
梅長(zhǎng)軒說:“小民乃草芥之人,位卑而身賤,就是再借我一個(gè)膽,也不敢冒犯督軍,何來戲耍一說?小民實(shí)在不明白?!?/p>
許三刀說:“你是真的不明白,還是揣著明白裝糊涂?”
梅長(zhǎng)軒說:“小民真的不明白,還望督軍能指點(diǎn)迷津?!?/p>
許三刀把那幅畫擲到他跟前說:“你自己看吧,難道本官誣陷你不成!”
梅長(zhǎng)軒撿起畫軸,徐徐展開,目覽一遍,又慢慢合上說:“此乃草民為督軍所畫梅圖,即興之作,用心精誠(chéng),何來戲耍之說!”
許三刀說:“為何所畫之梅無(wú)一朵梅花,皆為老枝枯根?這難道不是嘲諷本督軍行將老朽?是可忍,孰不可忍!”
梅長(zhǎng)軒聞言竟然哈哈一笑說:“我道是何緣由,只為這個(gè),督軍實(shí)在是曲解了。梅開須有序。前些日子,時(shí)令未至,今日方進(jìn)入大雪節(jié)氣,督軍您再細(xì)瞧?!?/p>
說完,梅長(zhǎng)軒把畫卷遞給了許三刀。許三刀接過畫卷,凝目細(xì)瞧,不禁眉頭皺起,連聲叫奇。只見原來的枯枝上似有繁星點(diǎn)點(diǎn),皆是花苞欲綻未綻,竟然是滿樹生機(jī)。許三刀以手擊額說:“許某人眼拙,錯(cuò)怪先生了?!被琶ζ鹕黼x案,請(qǐng)梅長(zhǎng)軒入座。
許三刀賜梅長(zhǎng)軒以錢財(cái),梅長(zhǎng)軒不受,小酌數(shù)日,飄然而去。不幾日,再看所畫的梅圖,滿樹花落,梅枝枯槁,殘屑滿地,再無(wú)花開。許三刀大呼上當(dāng),又派人去拘梅長(zhǎng)軒,然尋遍高臺(tái)鎮(zhèn),不見蹤影。
新中國(guó)成立后,陳州興建人民會(huì)堂,擬于會(huì)堂中裝點(diǎn)一幅梅雪迎春圖。時(shí)任縣長(zhǎng)孔方舟親赴亳州,請(qǐng)梅長(zhǎng)軒回來作畫。梅長(zhǎng)軒欣然應(yīng)諾,潑墨三日,始成梅雪迎春圖,千萬(wàn)朵梅花迎雪綻開,亙古不謝。
多年后,有人問及梅長(zhǎng)軒當(dāng)年為許三刀作偽畫一事。梅長(zhǎng)軒微微笑曰:“我哪是為他作了什么偽畫???只不過在研墨時(shí)摻入了金粉。初時(shí)墨濕,金粉不顯;后來墨干,金粉始綻;再后來復(fù)遇潮氣,金粉盡皆脫落也?!?/p>
又有人問:“先生為何不與其作真畫,而用假畫搪塞,險(xiǎn)遭牢獄之災(zāi)?”
梅長(zhǎng)軒正色說:“讀圣賢之書,皆知‘寧向直中取,莫向曲中求’。為欺世盜名者折腰,恐辱師門??!”
又有人問作偽畫之技法,梅長(zhǎng)軒閉目搖手,微笑不答。
[責(zé)任編輯 冬 至]