我與家鄉(xiāng)的戲

縣城的戲園子從前是火神廟，離我家不算太遠。串戲園，便成了我童年最有趣的游樂。只要戲園有戲，我天天都去。白天演出，觀眾稀少，小孩子能給園子增添人氣。把門的老頭兒把我當成捧場的熟客，對我很好。他在橫放的木頭座位邊給我找位置，囑咐我開演后不要亂跑。這個戲園把我培養(yǎng)成了一個小戲迷。我在這兒看了小葉蘭的越調(diào)、陳花嬌的二黃。城里人鐘愛這些有名角的戲班，他們演的劇目多是帝王將相，不像曲子戲只會演《大上吊》《殺子報》這些苦情戲。我看得很上癮，回家給母親講劇情，引得店里伙計來看夜場。然而，他們究竟演了什么戲，如今我卻記不起來了。

這個戲園留給我最深刻記憶的是兩個人：一是唱二黃戲的“老缸”。正戲開場前，他穿一身官服，手拿扇子，上場念兩句道白，在戲臺正中的椅子上坐下。小鑼半天敲一下，他隨著小鑼的聲音念一句臺詞。直到觀眾陸續(xù)進場，后臺演員化好了妝，他才站起來，唱四句戲，繞臺走一圈，道白說：“今日天氣晴好，待我出府走動走動啰——”老缸下場，鑼鼓敲起來，樂器奏起來，正戲開場。我經(jīng)常坐在我家的大椅子里裝老缸，眼睛直視，一動不動。待母親進屋，我站起來說：“今日天氣晴好……”惹得母親哈哈大笑。再一個是從宛西縣城來的“靠山謳”。我記住了他的一句唱腔“盧俊義——嗯啊嗯啊嗯啊嗯啊嗯啊嗯啊嗯啊——”。能記住這句唱腔，正是因為這一連串“嗯啊”。現(xiàn)在，人們叫它“宛梆”，號稱天下獨一味的劇種。

但在戰(zhàn)爭中，火神廟戲園被廢棄，劇團不見了蹤影。

我進入小學時，學校東邊的天爺廟蓋起一座新戲園。這座戲園氣派多了，它不再露天，有草繕的屋頂、木板釘成的排座，座位外面加了欄桿，站票可以站在欄桿外。

鐵路邊過來的戲班，使我的家鄉(xiāng)第一次出現(xiàn)了梆子戲。調(diào)子新鮮好聽，戲目多，文武戲都很好看。新戲園的夜場天天滿座。鄉(xiāng)下人喜歡買站票，省錢，能自由走動，累了，斜靠在欄桿上，胳膊擔著橫欄，比坐票還舒服。店里的伙計們喜歡去看下午場的“溜票戲”。戲園的規(guī)矩，每到一場戲的后半段便不再賣票，園門敞開，人們隨便出入。這就是溜票戲。

正是商店即將關(guān)門的時候，伙計們給掌柜說一聲（有時候掌柜也跟著），把店門關(guān)了，到戲園來看溜票戲。這時，我剛好放學。我像店里的伙計一樣，放了學直奔戲園。這里成了我放學后的樂園。

新戲園轟動是因為新來了一個小生。他扮相俊秀，嗓門洪亮，文武戲都演得很精彩。他唱《張廷秀私訪》連臺戲，演了半個月。日場、夜場，場場爆滿，站票也很難買，溜票戲都要拼命往里擠。我對這位“新小生”入迷。他那嘹亮的假嗓，利落的身段與招式，讓我非常羨慕。我搬了凳子，在院子的影壁墻上寫下幾個大字——人民唱戲處。放了學，不去看戲的時候，我便拿出心愛的木刀，在“人民唱戲處”唱、舞，學新小生踢腿、玩花翎。

（選自《人民文學》2023年第10期，有刪改）

賞析

火神廟戲園承載著作者童年的純真回憶，“老缸”獨特的開場、“靠山謳”極具辨識度的唱腔，體現(xiàn)了兒時戲園雖簡陋卻充滿趣味的生活；天爺廟新戲園則體現(xiàn)了生活的變化，鐵路邊戲班帶來梆子戲，“新小生”連臺好戲引發(fā)熱潮，從不同側(cè)面勾勒了家鄉(xiāng)戲園的興衰與戲曲的傳承。作者運用生動的細節(jié)描寫，將“老缸”的形象鮮活呈現(xiàn)，使人身臨其境。此外，作者將火神廟與天爺廟戲園進行對比，展現(xiàn)出戲曲的發(fā)展活力，完美地呈現(xiàn)了家鄉(xiāng)戲曲的豐富畫卷。

思考

家鄉(xiāng)的戲園歷經(jīng)變遷，除上文提及的原因外，還有哪些因素可能促使戲園從火神廟遷至天爺廟？又是什么讓梆子戲在當?shù)嘏d起？請結(jié)合時代背景、社會發(fā)展等方面進行分析。