我的家鄉(xiāng)在河南西部的伏牛山區(qū),我的童年就是在那里度過(guò)的。在物質(zhì)匱乏時(shí)期,老百姓就地取材,制作出了各式各樣的食品來(lái)充饑,我也曾吃過(guò)不少?,F(xiàn)如今,幾十年過(guò)去了,人們的生活已經(jīng)非常富足,但兒時(shí)的那些“美食”卻一直留在我的記憶里,提醒著我勿忘那段艱難的時(shí)光。
炒面
我說(shuō)的炒面跟現(xiàn)在的完全不同,它是將玉米、黃豆、高粱、柿餅皮子或者冬天切曬干的柿糠放在干鍋里炒熟,然后用石磨磨成面,儲(chǔ)存起來(lái)供日后吃。吃的時(shí)候,挖上半碗炒面粉,兌點(diǎn)玉米糝稀飯,拌到稠稀適宜就可以吃了。
炒面是名副其實(shí)的雜糧面,最大的優(yōu)點(diǎn)是扛餓,比吃玉米糝、面條或饅頭都管用。每年春天,山里人會(huì)干大量的農(nóng)活,如挖荒地、挑糞筐,光吃玉米糝稀飯很快就餓了,所以家家戶(hù)戶(hù)都做炒面。
干活的時(shí)候,老家人就用布袋把炒面裝上,再帶著碗筷,歇晌時(shí),倒半碗炒面,在田邊的小溪里舀半碗泉水,攪拌勻?qū)嵙司统?。初春季?jié),架在樹(shù)枝上的凍柿子因?yàn)樘鞖庾兣捕枷浟?,很多人就用它拌炒面吃,甘甜可口,味道很特別。
我們上學(xué)時(shí)也會(huì)裝些炒面,餓了就吃一點(diǎn)。因?yàn)槭歉沙裕腊胩煲惭什幌氯?,有時(shí)候還噎得直流眼淚。吃的時(shí)候也不能說(shuō)話,一說(shuō)話炒面就從嘴里吹了出去,所以同學(xué)們發(fā)明了一個(gè)歇后語(yǔ):刮大風(fēng)吃炒面——說(shuō)不出口。
碾轉(zhuǎn)兒
小麥還未泛黃的時(shí)候,家里的糧柜就已經(jīng)見(jiàn)底兒了。眼看就要沒(méi)吃的了,大人們十分著急,只好將自留地里那片還沒(méi)成熟的麥子割了。
青稈的麥子是脫不了皮的,人們想了個(gè)辦法,先堆在墻角捂兩天,然后一點(diǎn)點(diǎn)地將麥穗捋下來(lái),搓掉麥芒后放在小石磨上碾(后來(lái)人們發(fā)現(xiàn)碾的話會(huì)流失許多麥漿,就改用磨),磨成的糊糊狀東西就叫碾轉(zhuǎn)兒。
吃的時(shí)候,將碾轉(zhuǎn)兒放在漏瓢里,然后使勁擰壓,漏下的部分直接掉在開(kāi)水鍋里,煮熟后就著酸黃菜吃。有條件的人家不是煮,而是炒著吃,別有一番風(fēng)味。
漿粑粑
漿粑粑與碾轉(zhuǎn)兒的做法差不多,只是食材不同,味道也不同。
漿粑粑是用未成熟的嫩玉米做的。玉米剛長(zhǎng)出粒兒時(shí),是同玉米芯兒粘在一起的,無(wú)法剝離,人們只好剝了玉米皮,連同玉米芯兒一塊兒用刀剁成塊狀,再拿到石磨上磨。為了不浪費(fèi)糧食,人們都是挑選那種長(zhǎng)得低矮的細(xì)稈玉米做漿粑粑。
剛磨完的漿粑粑帶著汁液,無(wú)法保存,人們便先曬上幾天,待水分近干,成塊狀時(shí)就收起來(lái)。吃的時(shí)候,用手捏成饅頭狀或窩窩頭狀,放在蓽子上蒸熟,吃起來(lái)很粗糙。
火鱉子
在我的童年時(shí)光里,吃的最多的就是火鱉子,因?yàn)樗淖龇ㄗ詈?jiǎn)單、隨意。燒好了飯,灶堂的火還沒(méi)燃盡,奶奶取出半碗玉米面,用水一和,在案板上隨手拍成餅子狀,放在火鉗上送進(jìn)灶堂,貼著灶邊扣在那兒。經(jīng)過(guò)余溫烘烤,火鱉子的中間部分就鼓起來(lái),待灶火徹底熄滅也就烤熟了。剛出爐的火鱉子有一層硬邦邦的黃蓋兒,咬一口,滿(mǎn)嘴都是玉米味兒,又脆又香。
雖然火鱉子沒(méi)有細(xì)面饅頭好吃,但在那個(gè)年代,能夠吃上火鱉子已經(jīng)是一種享受了。
玉米面涼粉
貧困時(shí)期,農(nóng)村人家常吃玉米,夏天的時(shí)候,燒一鍋玉米面糊糊,用漏瓢做成面魚(yú)兒;到了冬天,人們就吃玉米面涼粉。
玉米面沒(méi)有白面那么勁道,無(wú)法搟成面條,人們只好想辦法把它做成別的可口的食物,玉米面涼粉就是其一。
玉米面涼粉的做法極其簡(jiǎn)單:先在玉米面里兌上水?dāng)嚢杈鶆?,然后燒一鍋開(kāi)水,將玉米面糊倒進(jìn)去做成稠一點(diǎn)的糊糊,再盛到大碗里,泡在涼水盆中,等玉米糊涼透的時(shí)候就會(huì)結(jié)成塊兒。吃的時(shí)候就切一小塊兒,再切成丁狀,待水燒開(kāi)后倒進(jìn)鍋里,放些碎菜葉子煮熟就可以了。
玉米面涼粉吃起來(lái)很粗糙,毫無(wú)香味可言,我小時(shí)候非常不愛(ài)吃,每次奶奶都會(huì)哄著我吃一碗。直到如今,一提起玉米面涼粉,我還有反胃的感覺(jué)。
饸烙
饸饹面是北方特有的面食,由蕎麥、燕麥、莜麥等粗糧制作而成,加工的時(shí)候會(huì)用到一種特殊的工具,叫饸饹床。
做饸饹的時(shí)候,人們把饸饹床放在灶臺(tái)的大鍋上,鍋里燒著開(kāi)水,然后把和好的面團(tuán)放在饸饹床上,用一根粗粗的木杠往下壓,饸饹面就像粉條一樣從上面的細(xì)眼里漏下來(lái),掉進(jìn)開(kāi)水鍋里。待面壓完,饸饹也煮熟了,每人撈上一碗,拌著蒜汁就吃。
在我的家鄉(xiāng),種燕麥的人很多,一些人喜歡做燕麥饸饹面。川里人也想吃饸饹,就把玉米面和紅薯面摻在一起,做成紅薯面饸饹,煮熟后細(xì)膩、發(fā)亮,吃起來(lái)很勁道,但不頂餓,而且吃多了容易胃脹。
雖然現(xiàn)在人們的生活水平已經(jīng)很高,再也不用吃那些難以下咽的粗糧了,但有時(shí)候細(xì)糧吃多了,我還真想念當(dāng)年的那些吃食。